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PRÉFACE 


Les  gens  de  théâtre,  les  acteurs,  écrivent  volon- 
tiers leurs  Mémoires,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, ils  tiennent  sans  répugnance  le  journal 
détaillé  des  événements  qu'ils  traversent,  même 
sans  y  prendre  part  ;  ils  notent  d'un  crayon  rapide, 
précis,  mordant,  leurs  impressions  sur  la  comédie 
des  hommes  et  des  choses.  La  vie,  plus  encore  qu'à 
ceux  qui  ne  «  jouent  «  pas,  leur  apparaît  un  spec- 
tacle à  bénéfice,  dont  ils  ne  dédaignent  pas  de  sou- 
ligner les  effets.  Et  puis,  tandis  qu'ils  remplissent 
à  la  scène  et  presque  à  la  même  heure  une  si 
grande  quantité  de  personnages  divers  qui  les  font 
s'oublier,  et  parfois  s'égarer,  il  doit  leur  sembler 
aussi  très  reposant  ensuite  et  d'une  copieuse  diver- 
sion de  se  retrouver  et  de  se  réfugier  davantage  en 
leur  individu  lorsqu'ils  rédigent  chez  eux,  à  la 
cantonade,  les  confidences  de  leur  esprit,  ces  lignes 
d'un  rôle  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  d'interpréter!... 
dans  lesquelles,  lassés  un  peu  de  penser  par  autrui, 
ils  pensent  par  eux-mêmes  à  leur  tour  et  se  pro- 
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ciiivnt  ramusanto  et  L^iiitiino  illusion  d'incorporer 
un  auteur.  Ils  touchent  là  leurs  meilleurs  feux. 


* 


Ce  n'est  point  cependant  cette  innocente  vanité 
ijui,  le  soir  du  13  décembre  1840.  quand  il  s'assit 
devant  son  premier  cahier  de  papier  blanc,  dut 
pousser  Edmond  Got  à  entreprendre  le  Journal 
publié  ici  par  les  soins  de  son  fils  amé.  Il  suffit 
d'avoir  côtoyé  l'homme  dénué  de  petitesses  qu'il 
était  pour  comprendre  que  ce  dessein  répondait 
avant  tout,  chez  lui,  à  une  nécessité  morale,  une 
exigence  de  ponctualité,  un  besoin  presque  mili- 
taire de  «  rapport  »,  de  bulletin  quotidien,  d'ordre 
du  jour.  Got,  le  matin,  se  donnait  en  quelque  sorte 
l'illusion  de  revenir  de  chez  le  colonel  et  le  soir  il 
se  transmettait  la  consigne.  C'était  non  seulement 
un  catégorique  journal  de  bord  que  notre  gars 
entendait  tenir  avec  une  consciencieuse  rigueur, 
mais  il  s'imj)0sait  par  là  une  perpétuelle  occasion 
de  se  mieux  connaître,  la  plume  à  la  main,  de 
se  passer  à  tout  moment  en  conseil  de  revision, 
de  se  gourmander  quand  il  l'avait  mérité  et  de  se 
voter  après  chaque  sortie  un  bref  compliment  ou 
un  solide  blâme. 

Got,  sous  Fécorce  du  comédien,  demeura  toute 
sa  vie  le  marin  et  le  soldat  qu'il  avait  failli  être.  De 
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ces  deux  professions  il  présentait  en  relief  la  i)iu- 
part  des  traits  qui  en  sont  la  caractéristique  et 
comme  un  second  uniforme  :  la  rudesse,  le  parler 
bref,  la  bonté  bougonne,  la  décision  prompte,  cet 
air  de  simplicité  rusticjue,  la  qualité  particulière  de 
teint  et  de  })eau,  la  couleur  profonde,  aiguë  et  loin- 
taine des  prunelles  toujours  pleines  d'horizon,  la 
limpidité  gênante  et  honnête  du  regard  droit  et 
direct  qui  s'observent  chez  les  hommes  de  la  mer 
et  des  camps,  n'ayant  pas  pour  habitude,  qu'il 
s'agisse  de  danger,  de  devoir  —  ou  du  reste  —  d'y 
aller  par  quatre  chemins  et  de  rien  mâcher.  Quand 
vous  saurez  d'ailleurs  les  doubles  et  robustes  ori- 
gines d'Edmond  Got,  d'un  côté  par  son  père,  hls 
d'un  procureur  de  Bellesme,  vieille  ville  du  Perche, 
et  par  son  grand-père,  Noël  Got,  Breton  remuant, 
rapace  et  dur,  longuement  et  activement  mêlé  aux 
guerres  de  la  grande  Vendée  et  de  la  chouannerie, 
de  l'autre,  par  sa  mère  Sophie  Meunier,  dix-sep- 
tième enfant  et  enfant  posthume  de  Bénigne  Meu- 
nier, premier  piqueur  aux  écuries  du  roi,  pendu 
dans  une  émeute  à  un  réverbère  de  Versailles, 
laquelle  Sophie  Meunier  était  aussi  petite-nièce  de 
Sure  ouf,  le  grand  corsaire  malouin,  «  un  petit 
homme  rieur,  aux  mains  courtes  et  poilues,  nous 
rapporte  le  comédien,  qui  me  faisait  danser  sur  ses 
genoux  dans  ma  première  enfance,  et  dont  j'étais 
devenu  à  mesure,  paraît-il,  le  vivant  portrait  », 
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VOUS  tiendrez  alors  pour  ainsi  dire  la  clef  du  type 
de  savoureuse  àpreté.  de  mâle  franchise  et  d'indé- 
pendance, de  brusquerie  et  de  rocailleuse  finesse 
qu'ctail  Gut,  et  vous  ne  vous  étonnerez  plus,  main- 
tenant, bien  que  vous  en  restiez  toujours  émerveil- 
lés, qu'il  ait  pu.  avec  une  si  forte  odeur  de  goémon 
et  une  telle  maîtrise  maritime,  nous  camper  sur 
des  jambes  de  roulis  le  vieux  marin  du  Flibustier, 
veuf  inconsolable  de  l'écume.  C'était,  bien  sûr, 
l'âme  errante  du  grand-oncle  le  bon  corsaire  qui, 
après  avoir  soufflé  en  jolie  brise  sur  le  front  du 
poète,  revenait  chaque  soir,  pour  la  traversée,  se 
loger  à  bord  de  son  petit-neveu. 

Voilà  pour  le  marin.  Et  quant  au  soldat,  vous 
allez  tenir  ses  états  de  service  de  la  bouche  même 
de  Canrobert...  du  fougueux  maréchal  Certain  : 
«  C'était  dans  la  vaUée  du  Chélif,  dit  ce  dernier  à 
une  page  de  ses  mémoires,  sur  le  bord  du  fleuve.  Je 
ne  saurais  préciser  la  date.  J'aperçus  un  homme  à 
barbe  gigantesque,  enveloppé  d'un  burnous  :  Bous- 
carin,  alors  colonel,  depuis  général  tué  à  l'attaque 
de  Laghouat. . .  Il  avait  comme  porte-fanion  un  tout 
jeune  brigadier  de  chasseurs  de  France,  une  vraie 
physionomie  de  gamin  de  Paris,  à  la  voix  nasil- 
larde, très  blond,  tout  imberbe,  à  la  taiUe  mince, 
fort  élégant  dans  son  dolman.  Après  quelques 
minutes  de  conversation,  Bouscarin  lui  fit  signe 
d'approcher  et  me  le  présenta  :  «  Tel  que  vous 
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«  voyez  cet  enfant,  il  vient  de  me  sauver  la  vie. 
«  Ça  lui  a  valu  les  galons  de  brigadier.  C'est  un 
«  artiste,  du  reste,  il  a  déjà  obtenu  deux  prix  au 
«  Conservatoire.  Il  se  destine  au  théâtre  quand  son 
«  service  militaire  sera  fini.  »  J'ai  toujours  retenu 
son  nom  :  Il  s'appelait  Got.  Quelque  temps  après, 
Bouscarin  nous  quitta  pour  aller  dans  la  province 
de  Constantine.  Son  porte-fanion  fut  blessé  à 
Mnonnèche,  sous  les  ordres  du  duc  d'Aumale. 
Celui-ci  le  fît  rentrer  en  France,  et  comme  il  s'in- 
téressait à  lui  parce  qu'étant  condisciples  à  Henri  IV 
ils  avaient  remporté  au  concours  général  l'un  le 
premier,  l'autre  le  deuxième  prix...  dans  je  ne  sais 
plus  quelle  matière,  il  parvint  à  le  faire  exempter 
du  service  et  à  le  faire  entrer  à  la  Comédie-Fran- 
çaise où  Mlle  Mars  le  poussa  rapidement. 

(f  II  y  a  quelque  dix  ans,  je  rencontrai  un  soir 
Got  au  Théàtre-Francais.  Nous  avions  bien  chaussé 
tous  les  deux.  Je  le  reconnus  néanmoins.  Je  lui 
rappelai  notre  entrevue  sur  les  bords  du  Chélif  et 
nous  parlâmes  longuement  de  Bugeaud,  de  Bous- 
carin et  d'Abd-el-Kader.  » 

Ces  précieuses  et  crânes  indications  achèvent  et 
signent  d'un  brillant  paraphe  le  portrait  de  Got. 
Toute  sa  carrière  alors  se  déroule  et  s'explique 
avec  une  logique  française;  et  comme  Surcouf 
signalait  longtemps  à  l'avance  le  pilote  de  Riche- 
pin,  ainsi  Ton  peut  sans  erreur  affirmer  que  le  duc 
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Job,  avec  ses  guêtres  blanclics  et  son  gentil  pa- 
naclio.  arrivait  à  franc  étrierdu  régiment  d'Afrique 
où  il  avait  eu  Tlionneur  de  porter  le  fanion  devant 
Canrobert  et  de  verser  un  verre  de  sang-  à  la  santé 
de  M.  le  duc  d'Aumale.  Et  ses  attaches,  le  milieu 
familial  simple,  modeste  et  digne  où  il  grandit 
l'avaient  aussi  préparé  excellemment  à  réaliser 
ladmirable  bourgeois  qu'il  fut  à  la  scène,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  ce  père  Poirier  bâti  à  chaux  et  à 
sable,  enrichi  et  serré,  têtu  de  bon  sens,  vaniteux 
et  clairvoyant,  d'esprit  lourd  et  finaud,  et  de  bon 
cœur  sous  les  broussailles  de  ses  manières.  Inter- 
prété par  Got,  le  personnag-e  —  un  des  plus  vivants, 
des  meilleurs  du  théâtre  du  siècle,  et  digne  de 
Molière  —  fut,  chaque  fois  qu'il  l'anima,  une  pein- 
ture étourdissante  de  comique,  de  vérité,  de  force 
«  bonfiomme  ».  Rappelez-vous  cette  toux  qui  grail- 
lonnait  dans  la  coulisse,  avant  que  Poirier  entrât 
en  scène.  Elle  établissait  déjà  le  vieux  commerçant 
grognon,  et^  sans  l'avoir  vu,  le  public,  agité  de  joie 
curieuse,  l'avait  reconnu  aussitôt...  Et  quand  il 
apparaissait  narquois  et  maussade,  un  peu  pesant, 
la  chaussure  paresseuse,  étoffé  de  l'abondante 
redingote  aux  manches  trop  longues  qui  lui  venaient 
jusqu'à  la  moitié  des  mains,  le  ventre  retraité  dans 
le  gilet  de  velours  à  grandes  fleurs  où  dansait  le 
cachet  de  cornaline  de  la  montre,  et  tenant  à  bout 
de  doigts,  sans  le  presser,  le  mouchoir  à  carreaux 
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de  rimportance  d'une  serviette,  c'était  du  haut  en 
bas  de  la  salle  une  traînée  d'allégresse.  Toutes  les 
fois  d'ailleurs  qu'il  s'agit  de  sculpter  une  physiono- 
mie nettement  accentuée,  une  figure  de  puissance, 
de  pittoresque  et  de  liante  couleur,  toujours,  parles 
plus  simples  des  moyens,  Got  fut  maître  à  en  mo- 
deler la  statue.  Dans  Poirier,  Giboyer,  Kobus, 
Brissot,  l'abbé  d'il  ne  faut  jurer,  il  atteignit  la  per- 
fection de  la  sobriété  intense  et  savoureuse.  Il 
avait  un  art  balzacien.  Les  personnages  qu'il  incar- 
nait prenaient  naturellement,  sous  l'àpre  et  patient 
effort  de  sa  composition,  tournure  des  héros  de  la 
comédie  humaine.  Il  eût  été  un  père  Grandet  pro- 
digieux. Et  son  masque,  sa  personne  très  souple, 
quoique  tout  d'une  pièce,  se  prêtaient  avec  un 
même  bonheur  au  répertoire.  La  solidité  de  son 
talent  était  d'un  classique.  Dans  le  Menteur,  Amphi- 
tryon, les  Plaideurs,  etc.,  il  semblait  de  l'époque, 
avec  ce  visage  ferme  et  rond,  ces  belles  joues  mus- 
clées d'ancien  régime,  ces  traits  pleins  de  brusques 
surprises,  ce  nez  à  tabac,  cette  bouche  étonnante 
de  ressources  qui  savait  prendre  à  miracle  toutes 
les  façons,  moues,  plissements  et  tics  profession- 
nels du  notaire,  de  l'avocat,  du  médecin,  du  bour- 
geois du  Marais;  et  par-dessus  tout  cela  un  grand 
air  d'honnêteté,  de  supériorité,  donnant  toujours 
l'impression  d'être  «  quelqu'un  »,  un  je  ne  sais 
quoi  de  magistral  et  de  fort  portrait,  une  probité 
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de  tenue  et  de  lignes  générales  qui  faisait  penser  à 
Ingres  et  à  son  père  Bertin  en  même  temps  qu'au 
repos  de  Bcrryer...  et  Got,  avançant  en  âge,  for- 
çant l'étape,  robuste  toujours  mais  blanclii,  nous 
donna  de  plus  en  plus  cet  aspect  de  vieux  lion 
emprisonné  sous  lequel  jusqu'à  la  fin  de  sa  vieil- 
lesse solitaire,  mécontente  et  chagrine,  l'ont  connu 
et  aimé,  tandis  qu'il  les  perdait  de  vue,  ses  amis. 
Sincère,  sans-façon,  rapide  et  varié,  tel  qu'il  est 
son  journal  plaira.  Il  dégage  l'estime.  Il  rappelle  à 
tout  bout  de  champ  la  probité  intellectuelle  et 
morale  de  son  auteur  ;  il  ajoutera  encore  à  la  con- 
sidération dont  le  doyen  de  la  Comédie-Française 
était  entouré  —  par  les  preuves  et  les  témoignages 
qu'il  fournit  d'une  nature  impulsive  et  droite,  d'un 
vigoureux  caractère.  C'était  un  honnête  homme  du 
Danube. 

Henri  Lavedan. 
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Dans  les  papiers  de  M.  Edmond  Got  se  trouve  cette 
note  e'crite  en  pleine  rédaction  de  son  Journal  qu'elle 
éclaire  et  complète  : 

Je  voulais  retaper  et  repiquer  ces  notes,  par  un 
sentiment  de  propreté  littéraire,  afin  de  pouvoir 
les  relire  si  l'envie  m'en  prend  un  jour.  Mais  j'y 
renonce  pour  aujourd'hui. 

Ayons  donc  cette  impertinence  de  continuer, 
sinon  de  monologuer  à  jet  continu,  du  moins  de 
parler  de  tout  à  bâtons  rompus,  comme  avec  un 
interlocuteur  imaginaire,  et  disons  tout  droit  les 
choses  comme  elles  me  viendront,  sans  retouche 
ni  cérémonie  aucune.  On  ne  se  gène  pas  quand 
on  se  sait  seul. 

Le  tableau  de  la  vie  écoulée  ne  se  déroule  dans 
la  cervelle  qu'au  moyen  de  quelques  lignes  mai- 
I. 
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tresses,  pour  ainsi  dire,  et  sur  le  tout  se  répand 
par  glacis  une  lueur  vive  ou  douteuse,  comme  dans 
les  effets  d'un  diorama...  Mais  avec  des  documents 
qui  restent  à  demeure,  quelques  lettres,  avec  l'his- 
toire quotidienne  d'une  époque,  certaines  circons- 
tances en  apparence  futiles  surgissent  des  tom- 
beaux de  votre  mémoire,  et  ainsi,  à  l'aide  de 
quelques  jalons,  on  peut  reconstruire  au  besoin 
tout  l'échafaudage  des  jours  que  l'on  a  vécus. 

Pour  raccorder  mes  premières  années  à  ces 
notes,  voici  un  bout  sommaire  d'autobiographie  : 

Mon  père,  Médéric  Got,  d'origine  bretonne,  est 
né  en  1767,  fds  cadet  d'un  procureur  de  Bellesme, 
petite  et  vieille  ville  du  Perche.  Je  lui  ai  souvent 
entendu  raconter  que  le  grand-père,  Noël  Got, 
homme  dur,  remuant,  rapace  et  peu  paternel, 
avait  été  longuement  et  activement  mêlé  aux 
choses  de  la  Grande  Vendée,  d'abord,  et  de  la 
Chouannerie,  ensuite. 

Peut-être  à  cause  de  cela  parvint-il,  pendant  la 
fin  du  premier  Empire,  à  soustraire  ses  deux  fils  au 
service  militaire,  que  si  peu  de  jeunes  gens  évi- 
tèrent alors;  peut-être,  mais  c'est  moins  probable, 
avec  Tàpreté  de  son  caractère,  les  racheta-t-il  de  la 
conscription  à  prix  d'argent.  Ce  qui  est  certain, 
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c'est  que  ni  mon  père,  ni  mon  oncle  François,  n'ont 
été  soldats.  Mais  la  résultante  pour  eux  de  l'abso- 
lutisme royaliste  sous  lequel  on  comprima  leur 
enfance  fut  une  instruction  manquée  qu'ils  eurent 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  refaire  à  force  de 
volonté,  un  roidissement  contre  les  enseignements 
reçus,  et  par  contre  une  tendance  vers  les  para- 
doxes du  dix-huitième  siècle,  et  vers  le  jacobinisme 
exalté  dans  lequel  ils  persévérèrent  toujours. 
Braves  gens  d'ailleurs,  d'une  intelligence  peu  com- 
mune et  d'une  inflexible  probité. 

Ma  mère,  Sophie  Meunier-Surcouf,  est  née  à 
Saint-Malo,  en  1791.  Comme  une  partie  de  son 
nom  l'indique,  elle  était  petite-nièce  du  grand  cor- 
saire malouin,  un  petit  homme  rieur,  aux  mains 
courtes  et  poilues,  qui  me  faisait  danser  sur  ses 
genoux  dans  ma  première  enfance  et  dont  j'étais 
devenu  à  mesure,  paraît-il,  le  vivant  portrait.  Ma 
mère  était  le  dix-septième  enfant,  et  enfant  pos- 
thume, de  Bénigne  Meunier,  premier  piqueur  aux 
écuries  royales,  pendu  dans  une  émeute  à  un  réver- 
bère de  Versailles. 

Orpheline  dès  sa  naissance  et  séparée  de  ses 
sœurs  et  de  ses  frères  qu'on  avait  recueillis  çà  et  là 
dans  le  pays,  suivant  l'antique  et  touchante  cou- 
tume de  la  côte  armoricaine,  ma  mère  fut  élevée 
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d'abord  par  une  tante,  qui  dix  ans  plus  tard,  de 
concert  avec  un  marquis  de  Folleville,  ancien  capi- 
taine aux  mousquetaires  gris,  la  mit  dans  un  pen- 
sionnat, moitié  laïque,  moitié  religieux,  «  les  Dames 
Sainte-Clotilde  »,  rue  de  Reuilly,  au  faubourg 
Saint-x\ntoine,  à  Paris. 

Dans  ce  pensionnat,  elle  passa  son  enfance  et 
une  partie  de  sa  jeunesse;  car  elle  en  était  sous- 
directrice  depuis  quelque  temps  déjà  lorsque  mon 
père,  veuf  d'une  première  femme,  vint  y  mettre 
une  fillette  de  huit  à  neuf  ans  qui  lui  restait  de  son 


mariage. 


C'est  par  le  trait  d'union  de  cette  orpheline  de 
mère  que  se  fit  la  première  connaissance  de  mon 
père  et  de  ma  mère. 

Vers  cette  époque,  1819,  la  pente  ultramontaine 
de  la  Restauration  et  l'influence  de  l'archevêque 
tendirent  à  faire  un  couvent  du  pensionnat  des 
Dames  Sainte-Clotilde  qui  avait  pris  une  grosse 
importance.  Mais  instruite  comme  elle  Tétait,  des- 
sinant bien,  bonne  musicienne,  assez  jolie  d'ail- 
leurs et  de  nature  vivace,  ma  mère  ne  se  sentit 
point  une  vocation  suffisante  pour  la  vie  monas- 
tique, et  rompit  tout  d'un  coup  en  allant,  comme 
institutrice,  terminer  l'éducation  de  la  fille  du 
comte  de  Bérenger,  devenue  Mme  de  Vogiié. 
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Elle  resta  près  de  deux  ans  dans  cette  famille, 
tour  à  tour  en  Picardie,  à  Bruxelles,  à  La  Haye,  et 
revint  enfin  à  Paris  où  elle  épousa  mon  père,  au 
mois  de  juin  1821. 

Et  aussitôt,  mon  père  laissant  là  le  tribunal  et  la 
robe  de  greffier,  qui  avait  toujours  semblé  une  ser- 
vitude à  ses  allures  libres,  retira  de  pension  sa  fille, 
et  l'emmena  joyeusement  avec  cette  mère  nou- 
velle, dans  une  ferme  qu'il  avait  naguère  fait 
valoir  entre  la  mer  et  Dinan,  sur  les  bords  de  la 
Rance. 

Puis,  dans  la  même  année,  arriva  la  mort  de  son 
père  qui  le  laissa  propriétaire  pour  sa  part  d'un 
assez  gros  bien  dans  le  Percbe. 

Pour  les  affaires  de  la  succession,  il  fut  obligé 
de  faire  un  voyage  à  Paris,  et  ma  mère,  déjà  grosse 
de  plusieurs  mois,  désira  l'accompagner.  Mais  leur 
séjour  s'y  prolongeant  plus  qu'ils  ne  l'avaient 
pensé,  ma  mère  accoucba  dans  un  appartement 
meublé  rue  de  Miromesnil,  17,  le  1*'  octobre  1822. 

Et  me  voilà  au  monde!  Né  à  Paris,  mais  Breton 
d'origine. 

Après  quoi,  père  et  mère  émigrés  dans  la  pro- 
priété du  Percbe,  à  Lignerolles,  jusqu'à  la  fin 
de  1829,  sont  venus  décidément  se  fixer  à  Paris, 
au  commencement  de  1830,  afin  de  consacrer  leur 
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temps   et  leurs  biens  liquides  à  l'éducation  et  à 
rétablissement  des  futurs  béritiers  présomptifs. 

J'avais  donc  sept  ans  passés,  mais  je  ne  vois  ce 
retour  à  Paris  que  vaguement,  et  comme  dans  un 
crépuscule  d'biver.  Je  me  rappelle  pourtant  la 
malle-poste  jaune  toute  sonnante  sur  le  pavé,  et 
les  relais,  avec  la  salle  d'auberge,  et  les  arbres 
dépouillés  qui  couraient  contre  nous  le  long  de  la 
route,  et  la  croupe  blancbe  des  quatre  cbevaux  qui 
galopaient  comme  poursuivis  par  la  lanterne,  en 
s'enfonçant  dans  la  nuit.  Puis  notre  emménage- 
ment, rue  Culture-Sainte-Catlierine,  dans  une 
maison  où  il  y  avait  deux  colonnes  à  la  porte,  un 
roulage  en  face  d'où  sortaient  de  longues  fdes  de 
voitures  franc-comtoises  à  quatre  roues,  chacune 
avec  un  cheval,  deux  gros  grelots  au  collier,  puis 
l'ennui  qui  me  prit  de  ne  plus  vivre  au  grand  air, 
et  de  lire  avec  ma  sœur  au  coin  du  feu  dans  une 
chambre,  ou  de  l'entendre  des  heures  entières  étu- 
dier son  piano  avec  maman. 

Puis,  tout  à  coup,  le  sentiment  d'une  agitation 
consternée  autour  de  moi,  une  sorte  d'écroule- 
ment, un  autre  changement  subit  de  maison  et 
d'existence.  Enfin,  mon  entrée  dans  une  pension 
crasseuse,  auprès  du  Panthéon,  et  mon  père  me 
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reconduisant  seul  le  soir  des  dimanches,  quelque- 
fois par  «  l'Écossaise  »,  un  des  premiers  omnibus, 
à  pied  le  plus  souvent,  et  m'embrassant  beaucoup 
devant  la  porte  cocbère. 

Voici  au  vrai  ce  qui  était  arrivé,  je  ne  l'ai  su  que 
trop  depuis  :  un  mauvais  placement,  et,  peu  de 
temps  après,  la  banqueroute  et  la  fuite  d'un  notaire 
nous  avaient  ruinés  de  fond  en  comble. 

Ma  mère  avait  dû  reprendre,  à  Séchelles,  en 
Picardie,  sa  place  d'institutrice,  ou  plutôt,  cette 
fois,  de  dame  de  compagnie  auprès  de  Mlle  de  Bé- 
renger;  mon  père  s'était  réfugié  dans  un  logement 
au  cinquième  étage,  place  du  Château-d'Eau  (Palais- 
Royal);  ma  sœur  avait  été  placée  dans  un  magasin 
de  dentelles,  et  moi  j'étais  à  la  pension  Hallays- 
Dabot,  place  de  l'Estrapade. 

Peu  de  temps  après,  la  révolution  de  Juillet  1830, 
les  enfants  sont  dans  la  cour  de  récréation,  du 
matin  au  soir,  et,  pendant  trois  jours,  ils  écoutent, 
en  causant  par  groupes,  la  fusillade  lointaine  et  le 
canon. 

Un  élève  de  l'École  polytechnique,  l'uniforme 
déchiré,  vient  annoncer  aux  «  grands  »  que  l'Hôtel 
de  Ville  et  le  Louvre  sont  aux  mains  du  «  peuple  ». 
Grande  joie  1  Victoire!  De  qui?  Pourquoi?...  N'im- 
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porte.  C'est  du  mouvement,  du  bruit,  et  un  congé. 

iMais  pour  mon  père,  malgré  le  triomphe  pas- 
sager de  ses  idées  «  libérales  »,  ce  fut  la  pauvreté 
plus  étroite.  Il  me  retira  de  pension  (c'était  l'époque 
des  vacances),  et.  le  soir  même,  en  me  couchant 
dans  un  petit  lit  qu'on  relevait  le  matin  dans  une 
armoire,  je  m'en  souviens,  je  lui  demandai  avec 
tristesse  :  —  Et  maman? 

Mon  père  me  serra  follement  dans  ses  bras. 
—  Ta  mère?  dit-il,  oui;  nous  allons  la  revoir 
bientôt,  sans  doute  ;  mais  alors,  mon  pauvre  petit, 
comment  vivrons-nous  tous? 

Ma  mère  en  arrivant  le  surlendemain,  sans 
place  (la  famille  de  Bérenger  avait  quitté  la  France), 
versait  des  larmes  de  joie,  et  notre  courage  à  tous 
en  fut  retrempé. 

Ici  plusieurs  longs  mois  de  lutte  noire  pour  la 
vie  de  chaque  jour,  où  la  fierté  de  mes  parents  se 
redresse  contre  tout  appel  de  secours  à  leurs 
familles...  Mon  père  courant  pour  des  maisons  de 
commission,  des  compagnies  d'assurances,  des 
huissiers  même,  et  des  copies  de  rôles;  ma  mère 
faisant  la  cuisine  sur  un  réchaud,  dans  un  corridor, 
et  s'épuisant  en  démarches  toujours  vaines;  mais, 
aidée  pourtant  en  secret  —  je  m'en  suis  rendu 
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compte  depuis  —  par  une  bonne  amie  de  pension, 
ma  marraine,  femme  de  M.  Pélicier,  libraire  au 
Palais-Royal.  Moi,  acceptant  la  situation  avec  Tin- 
souciance  bestiale  du  jeune  âge,  mais  la  volonté 
éveillée  à  demi  déjà,  et  lisant  seul  du  matin  au 
soir...  que  sais-je?  des  journaux,  sans  doute,  car, 
l'imagination  ou  l'oreille  toute  pleine  des  échos 
insurrectionnels  de  l'Europe  d'alors,  je  partais  en 
paladin,  au  galop  sur  une  chaise,  avec  une  corde  à 
sauter  en  guise  d'étriers.  pour  éperons  des  épingles 
dans  la  semelle  de  mes  chaussons,  et  je  retrouve 
encore  parfois,  dans  quelque  carton  oublié,  des 
«  passeports  »  que  je  me  rédigeais,  avec  le  plus 
beau  sérieux  du  monde,  pour  la  Belgique,  la  Grèce 
et  la  Pologne. 

Enfin,  vers  le  mois  de  juillet  1831,  mon  père 
obtint  un  emploi  de  deux  mille  francs,  à  la  mairie 
du  huitième  arrondissement  (place  Royale),  dont 
mon  grand-cousin,  oncle  à  la  mode  de  Bretagne, 
Emile  Got,  était  alors  le  maire  élu.  Nous  vînmes 
nous  établir  boulevard  du  Temple,  près  la  «  Ga- 
liote  »,  dans  un  «  appartement  »  de  trois  cents 
francs,  et  ma  mère  obtint  d'un  de  ses  anciens  voi- 
sins de  la  rue  de  Reuilly,  M.  Saint-Amand  Cime- 
tière, qui  tenait  une  institution  transférée  nou- 
vellement  rue    Culture- Sainte- Catherine  (Hôtel 
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Saint-Fargeau),  que  j'entrerais  chez  lui  le  1"  oc- 
tobre, à  la  reprise  des  classes,  comme  interne, 
moyennant  une  somme  minime,  et  pourtant  à  la 
condition  qu'aux  trois  premiers  prix  obtenus  par 
moi  dans  une  même  année,  je  serais  élevé  gratui- 
tement. 

—  Nous  sommes  sauvés  tout  à  fait,  cria-t-elle  à 
mon  père  en  m'élevant,  au  retour,  dans  ses  bras 
jusqu'à  ses  lèvres;  le  but,  c'est  lui,  n'est-ce  pas  ? 
Aimons-nous  tous  de  plus  près  encore,  voilà  tout  1 
Je  sais  bien,  mon  «  fî  »,  que  dans  un  an  nous  aurons 
ces  trois  premiers  prix-là  I 

La  sainte  femme  avait  frappé  juste  dans  mon 
amour-propre  et  dans  mon  amour  filial. 

Ma  volonté  était  née  du  coup. 

En  1832,  après  les  trois  premiers  prix  obtenus, 
cinq  môme,  je  suivais  à  titre  gratuit  («  fort  en 
thème  »,  comme  on  disait  dès  lors)  les  cours  au 
Collège  Charlemagne. 

C'était  l'année  du  premier  choléra,  je  me  le  rap- 
pelle, dont  mon  père  et  ma  mère  ont  failli  mourir, 
au  mois  de  mars,  en  plein  carnaval  ;  des  masques 
sur  le  boulevard,  quinze  cents  morts  par  jour  à 
Paris  ! 

J'ai  passé  huit  ans  dans  cette  pension,  triste- 
ment, classe  à  classe,  élève  couronné  au  Collège 
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et  au  Concours  général,  pour  les  lettres  surtout, 
l'histoire,  le  français,  le  latin,  le  grec. 

Une  chose  me  revient  à  la  mémoire  parce  qu'elle 
eut,  sans  doute,  influence  sur  la  direction  de  mes 
idées  :  M.  Saint-Amand  avait  imaginé,  pour  sti- 
muler le  zèle  des  élèves,  de  payer  une  soirée  de 
spectacle  à  tous  ceux  de  l'institution  qui  avaient 
été  les  premiers  dans  le  mois.  C'est  dire  que  je 
suis  allé  régulièrement  une  fois  par  mois  au 
théâtre,  Comédie-Française,  Opéra-Comique  ou 
Gvmnase,  toute  la  durée  de  mes  études. 

Du  reste,  comme  beaucoup  alors  des  meilleurs 
de  Charlemagne,  un  peu  fantaisiste  et  indiscipliné, 
—  ma  mère  n'ayant  jamais  cessé  de  gâter  en  secret 
son  fds  unique,  —  mais  déjà  sauvé  par  l'équilihre 
heureux  de  ma  nature. 

Enfin  est  arrivée  la  philosophie.  Tout  de  suite 
en  octobre  1839,  le  baccalauréat.  J'avais  soif  alors 
de  changement  et  d'air  libre.  La  liberté  trop  neuve 
m'avait  troublé;  je  l'avais  mal  encore  digérée. 

Où  donner  de  la  tête,  pourtant?  Avocat,  mé- 
decin? oui,  mais  de  l'argent,  où  en  prendre?  Écrire 
alors,  à  tout  hasard,  n'est-ce  pas  commencer  bien 
jeune?  Le  théâtre,  pourtant...  qui  sait? Mon  tempé- 
rament m'y  poussait.  J'écrivis  donc  les  cinq  actes 
d'"un  drame  de  juillet  à  décembre  1839,  et  me  le  fis 
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bravement  refuser  après  lecture  à  la  Gaîté.  Mais  je 
ne  fus  pas  découragé,  au  contraire. 

D'autre  part,  j'avais  fait  connaissance  d'un 
ancien  élève,  Arthur  Pichon,  de  six  ans  plus  vieux 
que  moi,  qui  écrivait  dans  le  National,  oii  on  lui  fai- 
sait passer  çà  et  là  quelque  nouvelle.  Or,  notre 
voisin  Jules  Bastide,  marchand  de  hois,  était  en 
même  temps  directeur  de  ce  journal  d'opposition 
très  avancée  et  entretenait  certaines  relations  poli- 
tiques avec  mon  père.  L'idée  m'est  donc  venue  de 
lui  faire  transmettre  un  travail  littéraire,  concis, 
mais  assez  important  ;  il  la  accueilli  avec  une 
faveur  marquée,  et  j'étais  imprimé  tout  vif  dans  la 
semaine. 

Quel  débouché,  soudain  î  Et  en  effet,  journaliste, 
n'est-ce  pas  plus  commode  que  tout,  en  apparence? 
et  en  réalité  aussi,  puisqu'il  ne  s'agit  là  que  de 
plaider  de  chic  la  première  cause  venue,  ou  conve- 
nue. Je  me  suis  donc  mis  à  travailler,  seul  d'abord, 
et  bientôt  avec  Artliur  Pichon,  sous  la  signature 
sociale  A.  D.  (Arthur  DangeHers). 

Mais  que  de  difficultés,  que  d'heures  gâchées,  et 
de  misère  au  fond!  Surtout  quand  on  écrit,  comme 
ce  bohème  incurable,  sur  le  coin  d'un  établi,  dans 
un  ateher  de  bretellières,  où,  puisqu'il  faut  tout 
dire,  je  n'allais  que  trop  souvent  le  retrouver. 
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Aussi,  vers  le  milieu  de  1840,  après  neuf  feuille- 
tons à  deux  sous  la  li^ne.  dont  le  salaire  partagé 
m'a  mis  à  certaines  fins  de  mois  soixante  à  quatre- 
\'ingt-dix  francs  en  poche,  avec  la  détresse  au  bout 
de  huit  jours,  jai  prêté  l'oreille  aux  conseils  de  ma 
mère,  surprise  et  irritée  par  instinct  du  décousu  de 
ma  vie  nouvelle.  Avait-elle  tort?  Oh!  non.  Car 
toutes  ces  demoiselles,  si  gentilles  qu'elles  puissent 
être,  étaient  en  somme  de  tristes  initiatrices.  Arthur 
Pichon  lui-même  et  Charles  Deslvs,  et  toute  cette 
petite  grappe  véreuse...  Enfin  ! 

—  Tu  ne  fais  plus  grand'chose  de  bon  au  journal, 
ni  ailleurs,  me  dit  mon  père  un  matin,  en  me  pre- 
nant la  main  doucement.  Es-tu  fatigué?  Est-ce  jeu- 
nesse? Nous  ne  voulons  rien  en  savoir,  ta  mère  ni 
moi.  Mais,  va  te  recueillir,  ou  te  reposer,  deux 
mois  en  Touraine,  chez  les  Firmin.  qui  te  réclament 
depuis  si  longtemps  aux  vacances.  Nous  tâcherons 
de  t'avoir,  d'ici  à  ton  retour,  par  l'entremise  de  ton 
oncle,  une  place  stable  à  la  préfecture  de  la  Seine. 
Voilà  cinquante  francs  pour  ton  voyage. 

Je  suis  donc  parti  pour  Saint- Agnan,  le 
1"  août  1840.  avec  soixante  autres  francs,  srasrnés 
par  moi-même.  Mais,  à  l'exception  d'une  petite 
nouvelle  assez  faible,  et  de  deux  actes  d'un  drame, 
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îe  Bâtard  de  la  Baume,  où  je  suis  du  moins  sûr  de 
pas  mal  de  vers  bien  frappés,  qu'ai-je  fait  là-bas 
autre  chose  que  de  méchantes  courses  en  bateau, 
des  rigolades  de  commis  voyag-eur,  où  je  posais 
sottement  pour  la  galerie  provinciale  *?  Revenu  à 
Paris,  le  25  septembre,  je  me  suis  renfermé  sévè- 
rement dans  la  mansarde  de  la  maison  maternelle, 
sans  dire  à  personne,  à  personne  que  je  fusse  de 
retour.  Et  je  me  suis  efforcé  de  travailler,  ou  du 
moins  de  méditer,  rcHsant,  sans  trêve,  Rabelais, 
Pascal,  et  Régnier  surtout,  ce  cochon  admirable, 
dont  tout  est  bon.  Mais  j'avais  beau  faire,  et  piquer 
des  tètes  en  pleine  littérature,  la  bête  puante  sur- 
nageait toujours  avec  sa  folie  et  ses  désirs. 

La  place  de  la  Préfecture  de  la  Seine  était  arrivée 
le  20  octobre.  Là,  j'ai  usé  six  semaines  à  mener 
une  existence  de  bureau  abêtissante,  à  faire  des 
bulletins  et  des  cartes  d'électeurs,  venant  le  matin 
à  dix  heures,  et  partant  le  soir  à  six  heures... 
quelque  chose  d'atroce! 

Enfin,  oui  enfin,  le  15  décembre  j'ai  été  provi- 
soirement remercié  avec  ({uelqucs  auxiHaires,  mais 
laissant  plus  qu'eux  derrière  moi  des  jalousies  et 
des  haines  sournoises  parmi  tous  ces  scribes  rata- 
tinés. 


i5  décembre  1840.  —  Aujourd'hui  ont  eu  lieu  les 
funérailles  françaises  de  Napole'on,  dont  M.  Thiers  a 
réussi  à  faire  rapporter  le  cercueil  de  Sainte-Hélène  aux 
Invalides.  Je  dis  M.  Thiers,  car  il  me  semble  trop  dan- 
gereux pour  un  roi  bourgeois  comme  le  nôtre  de  jon- 
gler ainsi  avec  une  légende  héroïque  et  vivante 
encore. 

Voyez  déjà  :  La  France,  plus  pénétrée  d'antiquité  et 
de  tragédie  qu'on  ne  peut  croire,  ne  s'obstine-t-elle  pas 
à  appeler  cela  le  retour  des  cendres  de  l'empereur? 

Et  Paris  tout  entier,  garde  nationale  comprise,  par 
un  froid  de  dix-huit  degrés  et  dans  six  pouces  de 
neige,  ne  cheminait-il  pas  dès  six  heures  du  matin, 
en  pleine  nuit,  vers  les  Champs-Elysées  et  l'Arc-de- 
Triomphe? 

Quanta  moi,  j'aurais  volontiers  afTecté  de  rester  avec 
mon  père  à  me  chauffer  utilement  les  jambes  pendant 
cette  apothéose.  Mais  ma  mère,...  impossible  de  la  re- 
tenir. Elle  serait  plutôt  parlie  touce  seule  à  pied.  Son 
Napoléon!...  Ah,  grand  Dieu!...  J'ai  donc  vu  la  céré- 
monie avec  elle. 
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Et  en  conscience...  c'était  prodigieusement  curieux 
et  empoignant. 


20  décembre  1840.  —  Qu'est-ce  que  je  suis?  Rien. 

Qu'est-ce  que  je  sais?  Presque  rien.  Mais  comme  j'ai 
lu  déjà!...  C'est  énorme.  Et  quelle  mémoire  ! 

Qu'est-ce  que  je  désire?  Tout. 

Mais  pauvre,  point  beau,  —  donc  misérablement 
timide.  Quelle  triste  entrée  de  jeu! 

Volontaire  au  besoin,  et,  tout  à  coup,  comme  par 
révolte,  téméraire  follement.  Méchanceté  et  rancune, 
pas  pour  un  sou. 


10  janvier  1841. —  Allons!  j'éprouve  encore  un  stu- 
pide  serrement  de  cœur  à  me  raconter  la  chose... 
Ah!  novice  et  isolé  comme  j'étais,  bien  qu'élevé  par 
un  honnête  homme  et  une  brave  mère,  si  je  n'avais 
pas  eu,  avant  cette  maudite  semaine  de  Noël,  la  chance 
que  M.  Félicien  MallefiUe  vînt  me  tendre  la  main  au 
bureau  du  journal,  pour  ce  qu'il  veut  bien  appeler  mon 
talent  dramatique,  lui,  l'auteur  d'Aur/o,  de  Gienarvon  et 
des  Sept  Infants  de  Lara,  —  si  je  n'avais  pas  à  l'avance 
reçu  de  cette  âme  virile  un  relèvement  dont  je  suis  fier 
à  cette  heure,  —  qui  peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé? 

Certes,  en  surprenant  à  minuit  le  hussard  avec  ma 
coquine  dans  le  lit  d'auberge  payé  par  moi, —  la  même 
fureur  fauve  m'aurait  emporté  et  je  l'aurais  rossé, 
comme  je  l'ai  rossé  jusqu'à  ce  que  les  voisins  accourus 
aux  cris  de  la  chienne  pâmée  me  l'aient  arraché  sai- 
gnant des  griffes.  Je  suis  plus  fort  que  lui;  j'avais  bon 
droit,  je  n'ai  donc  pas  eu  grand  mérite  à  lui  rire  au 
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nez  quand,  pour  masquer  sa  sortie  piteuse,  il  m'a  crié 
de  la  porte,  en  posant  son  bonnet  de  police  de  tra- 
vers :  «  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  demain  matin,  b 

Dans  ce  moment  j'étais  d'un  courage  fou,  j'aurais 
joué  ma  vie  à  pile  ou  face  sans  sourciller. 

Mais,  resté  seul,  j'ai  commencé  par  passer  deux 
heures  à  marcher  nerveusement  entre  les  meubles  ren- 
versés, et  à  fumer  sans  trêve  devant  le  feu,  la  fenêtre 
ouverte,  repassant  vingt  fois  dans  ma  tête  cette  sotte 
aventure  et  son  dénouement.  Et  toujours  plus  nette  à 
mesure  se  détachait  la  <  phrase  »  finale.  Ce  n'est  donc 
pas  terminé?  pensai-je.  Il  faudrait  encore  risquer  ma 
peau  contre  un  tel  drôle?  Et  pourquoi? 

Cependant,  ne  voulant  pas  rester  dans  cette  chambre 
odieuse,  je  suis  rentré  chez  mes  parents  à  petit  bruit. 

Après  cinq  ou  six  heures  d'un  mauvais  sommeil  dont 
chaque  sursaut  ramenait  tout  d'abord  la  fameuse 
«  phrase  »  à  mon  esprit,  et  où  mes  raisonnements  à 
rencontre  perdaient  chaque  fois  du  terrain,  j'ai  fini  par 
en  être  tellement  obsédé  que  je  me  suis  levé,  m'habil- 
lant  avec  soin,  pour  retourner  dès  huit  heures  place  du 
Palais-Royal. 

J'arrive  à  Thôtel. 

Personne  n'est  venu.  La  chambre  est  faite.  Je  monte. 
Je  tâche  de  lire  je  ne  sais  quel  livre,  j'ai  lu  sans  com- 
prendre. Neuf  heures  sonnent  au  Palais...  neuf  heures 
et  demie,  dix  heures  et  demie...  on  frappe  à  la  porte  : 
le  cœur  me  bat...  C'est  un  fournisseur  quelconque. 

Alors  je  m'indigne  contre  moi.  Est-ce  que  je  suis 
malade  de  fatigue?  Est-ce  que  j'ai  la  fièvre?  Est-ce  que 
je  serais  lâche? 

Mais  c'est  décidément  mauvais  d'être  seul.  La  résis- 
tance au  danger  a  besoin  avant  tout  du  danger  même. 

2 
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J'ouvre  la  feiitHre...  Je  regarde  la  place,  il  fait  une 
belle  gelée;  les  bassins  du  ChAteau-d'Eau  sont  pris,  et 
les  passants  emmitouflés  se  hâtent... 

Tout  à  coup,  j'entendis  monter  lourdement  dans 
Tescalier  avec  un  bruit  de  ferraille;  je  ne  sais  quoi 
m'avertit  que  c'était  la  crise;  mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour...  mais  il  se  replaça  au  bon  endroit  et  j'avais  eu 
le  temps  et  la  volonté  rapide  de  me  rasseoir  quand  je 
répondis  :  Entrez. 

Au  lieu  de  mon  odieuK  bonhomme,  c'étaient  deux 
sous-officiers  en  tenue,  qui  venaient  de  sa  part,  et  je  les 
écoutai,  comme  en  embuscade,  résolu  à  gagner  du  large 
en  les  laissant  parler.  Les  deux  traîneurs  de  sabre  en- 
tamèrent la  chose  d'assez  haut,  avec  la  préoccupation 
évidente  de  faire  de  Tesbrouffe  militaire,  de  m'intimider 
et  d'avoir  bon  marché  d'un  «  tout  jeune  homme  ». 

Cette  allure  impertinente  me  sauva.  C'était  la  lutte. 

Les  deux  porte-parole  avaient  peu  à  peu  baissé  le 
ton  et  comme  je  continuais  à  me  taire^  leur  rhétorique 
commençait  à  tirer  d'une  manière  sensible. 

11  y  eut  un  silence. 

—  Vous  avez  fini,  messieurs? 

Et  je  leur  répondis  avec  une  poUtesse,  une  aisance 
et  un  sang-froid  gouailleur,  où  je  prenais  par  degré  de 
nouvelles  forces.  De  façon  qu'au  bout  de  cinq  minutes 
l'affaire  était  devenue  inarrangeable.  Ils  me  demandè- 
rent une  entrevue  avec  mes  témoins  au  café  d'Orsay 
pour  une  heure,  et  nous  nous  saluâmes  avec  la  plus 
parfaite  courtoisie. 

J'avais  repris  mes  aplombs. 

C'est  à  Mailefille  que  je  pensai  d'abord^  et  je  courus 
chez  lui.  Je  le  trouvai  en  train  de  déjeuner  avec  le  doc- 
teur M...,  rédacteur  scientifique  du  National. 
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—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur  Mallefille. 

—  Vous  êtes  bien  essoufflé.  C'est  donc  très  pressé? 

—  Très  pressé. 

—  Suis-je  de  trop?  dit  le  docteur. 

—  Non.  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie.  Je 
vous  le  demande. 

Alors  je  leur  ai  tout  raconté  —  tout,  comme  ici  même 
à  ce  papier.  Ils  m'ont  écouté  sans  un  mot,  le  docteur 
avec  bonté,  Mallefille  avec  une  attention  profonde,  en 
se  mordillant  la  moustache.  Par  instants,  son  œil  flam- 
bait. J'étais  ému.  Quand  j'eus  achevé  : 

—  Tirez- vous  l'épée?  Non.  Le  pistolet?  Non  plus. 
Parbleu,  à  cet  âge...  N'importe,  nous  allons  voir  cela. 

Et  me  serrant  vivement  la  main  : 

—  Vous  êtes  un  mâle,  m'a-t-il  dit,  et  c'est  un  jean- 
foutre;  ne  craignons  rien.  Le  cœur  haut,  le  bras  ferme 
et  en  avant  toujours! 

Puis  s'adressant  au  docteur  : 

—  Eh  bien!  vous  voilà  tout  porté.  Nous  n'abandon- 
nerons point,  sacredieu!  ce  gentil  garçon-là,  n'est-il 
pas  vrai? 

Et  nous  sommes  partis  gaillardement  tous  trois. 

Bref,  on  s'est  battu  le  lendemain,  près  de  la  barrière 
de  Grenelle,  et  j'ai  été  le  blessé,  ou  plutôt  je  me  suis 
enferré  moi-même  en  glissant  sur  la  neige  durcie. 

Mais  l'autre  grotesque,  avec  son  air  contraint  et  sa 
face  en  compote,  a-t-il  été  plus  crâne  que  moi  sur  le 
terrain?  Je  réponds  que  non;  et  les  trois  vainqueurs, 
en  s'en  allant,  avaient  l'oreille  plus  basse  que  nous 
autres. 

Le  fiacre  m'a  ramené  place  du  Palais-Royal.  Malle- 
fille, affectueux  jusqu'au  bout,  est  allé  en  secret  préparer 
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et  prévenir  ma  mère,  qui,  avec  mon  père,  est  venue 
me  reprendre  le  soir  m(*me,  de  l'air  le  plus  simple  et 
sans  cris,  presque  en  souriant. 

Les  braves  cœurs!  Les  chers  êtres!  Le   bon  Dieu 
n'est  pas  tout  entier  au  ciel! 


iô  janvier  1841.  —  Maintenant  —  de  retour  au 
pigeonnier  et  l'aile  enfin  guérie  —  je  vais  me  mettre 
à  la  besogne  utile. 

Car  excepté  les  terribles  deux  cents  francs  de  la  pré- 
fecture, je  n'ai  presque  rien  gagné  durant  ces  trois 
mois,  et  rien  fait  du  tout  durant  ce  mois-ci,  que  quel- 
ques vers  de  mon  drame. 

Or  avec  un  déficit  à  combler  de  plus  de  trois  cents 
francs,  une  garde  robe  expirante,  et  pas  un  radis, 
ai-je  le  droit  de  dépenser  quoi  que  ce  soit  pour  n'im- 
porte quelle  fantaisie  personnelle?  Ma  mère  nous  fait 
encore  la  cuisine.  Non.  Je  ne  fumerai  même  point. 

Travaillons.  C'est  un  refuge  ! 

Quel  démon  tyrannique  opprime  ma  pensée  ? 
Impuissance,  regrets,  désirs,  rage  insensée, 

Folie  ardente,  vide  amer! 
Je  voudrais  pleurer,  battre,  étoufTer,  briser,  rire, 
Je  voudrais  croire  à  tout,  je  voudrais  tout  maudire, 

Je  voudrais...  je  voudrais  aimer. 

La  date  de  ma  conscription  approche.  J'aurai  vingt 
ans  avant  la  fin  de  1842  et  je  tirerai  au  sort.  On  me 
conseille  de  commencer  à  m'assurer  pour  un  rempla- 
çant. Mais  pourquoi?  N'est-ce  pas  me  retirer  la  chance 
possible  d'un  bon  numéro?  Jeter  par  avance  un  mil- 
lier de  francs  dans  cet   égout?  11  me  faudrait  donc 
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imposer  ce  nouveau  sacrifice  à  l'inépuisable  abnéga- 
tion de  mes  parents?  Les  forcer  à  mendier  à  ma  mar- 
raine ou  à  quelque  allié  insolent  un  emprunt  que  la 
pauvreté  ou  la  déveine  ne  permettraient  peut-être  à 
eux  ni  à  moi  de  rembourser  jamais? 

J'aime  cent  fois  mieux  risquer  d'être  soldat.  Si  j'y 
suis  contraint,  eh  bien  !  cela  ne  me  déplaira  nullement. 
C'est  un  rude  métier,  mais  noble  au  fond  et  plein 
d'aventures. 

Une  carrière  quelquefois... 

Un  fils  unique  pourtant  serait  méchant  d'en  parler 
le  premier  à  sa  mère;  c'est  vrai. 

Puis  le  latin  et  le  grec  que  je  sais  à  peu  près,  me 
serviraient  moins  qu'un  peu  d'algèbre  que  je  ne  sais 
pas  du  tout...  C'est  vrai  encore. 

Car  en  définitive,  que  m'a-t-on  appris  au  collège? 
Néant. 

Me  voilà  propre  avec  mes  prix  au  concours!  Et  sais- 
je  le  dessin?  Non.  La  musique?  Presque  pas...  ce  que 
j'en  ai  vaguement  retenu  de  ma  mère  par  approche. 
C'est  qu'en  pension  les  arts  d'agrément,  ça  se  paie 
en  sus...  fût-ce  pour  faire  semblant  de  les  apprendre, 
l'escrime,  Téquitation,  la  danse,  la  gymnastique,  les 
bains  froids,  même?  Et  de  la  monnaie? 

A  l'engrecquoir!  Au  thème  forcé!  A  l'épinette,  mon 
bon  pauvre!... 

J'en  suis  là;  allons  d'abord  vers  le  possible,  vers  le 
probable  :  httérature.  C'est  déjà  commencé;  répéti- 
tions, puis  École  normale,  cela  ne  me  dit  guère. 
Théâtre  enfin,  puisque  de  tant  de  côtés  on  me  pousse 
vers  ce  but. 

Donc,  si  je  réussis  vite  et  bien...  j'aurai  beau  tomber 
au  sort,  un  succès  à  Paris,  surtout  au  théâtre,  rachète 
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si  facilement  son  homme,  qu'il  en  resterait  encore  de 
l'aisance  pour  nous  tous  et  l'avenir  serait  presque  cer- 
tain. 

Si  j'échoue, ...  au  contraire,  eh  bien  !  nous  ne  devrons 
du  moins  rien  à  personne. 

Et  l'armée  sera  toujours  là. 


20  janvier  1841.  —  L'horizon  de  ma  vie,  comme 
dirait  M.  Prudhomme,  se  colore  d'étranges  lueurs. 

Je  m'étais  remis  au  travail,  et  mon  drame  avançait 
depuis  quatre  jours,  quand  unepièce.  Lord  Surreij /]0\iéQ 
au  théâtre  de  la  Gaîté  par  son  auteur,  M.  FilHon, 
artiste  inconnu,  m'a  donné  l'idée  de  jouer  aussi  dans 
mon  drame.  Mais  pour  cela,  quelques  succès  de  lec- 
ture dans  les  salons  ne  sont  pas  une  préparation  suf- 
fisante, je  le  comprends  bien,  et  il  faudrait  certaines 
études  pratiques,  au  moins  pendant  plusieurs  mois. 
J'ai  donc  parlé  de  la  chose  à  la  maison,  d'une  façon 
incidente,  car  je  comptais  sur  beaucoup  d'objections 
probables. 

Mais  voilà  que  mon  père  consent,  et  ma  mère,  ma 
mère!  y  consent  aussi.  Encore  quelques  jours  et  j'en- 
treprends de  sérieuses  études  de  déclamation.  Encore 
quelques  mois  et  je  m'avancerais  sur  le  sapin  d'un 
théâtre!  J'aurais  là  devant  moi  des  milliers  de  regards 
qui  s'attacheraient  à  chacun  de  mes  mouvements,  des 
milliers  de  cœurs  que  mon  jeu  ferait  battre,  des  mil- 
liers de  tètes  que  ma  parole  ferait  penser! 

Oh  î  tant  mieux,  c'est  une  vie  pleine  que  celle-là  : 
Auteur!  acteur!  les  deux  même!  Le  théâtre  enfin!  et 
j'ai  un  pressentiment  qui  me  crie  d'aller  en  avant  dans 
cette  route,  si  périlleuse  qu'elle  soit... 
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21  janvier  1841.  —  Gela  marche;  c'était  encore  un 
projet  hier,  aujourd'hui  c'est  chose  entamée. 

Il  faut  tout  prévoir  pourtant,  et  de  peur  d'anicroche 
je  n*en  parlerai  à  personne  de  mes  amis,  qu'à  Anatole 
Nancy  dans  quelque  temps. 


t  A  Monsieur  Menjaud, 
sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

«  22  janvier  1841. 
t  Monsieur, 

«  Je  ne  sais  si  vous  vous  souviendrez  aujourd'hui 
d'un  de  vos  anciens  voisins  de  la  place  du  Château- 
d'Eau  (Palais-Royal),  alors  âgé  de  huit  ans  environ, 
et  compagnon  de  jeux  de  votre  fds  Horace.  En  tout 
cas,  dix  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  époque 
et  ont  fait  de  l'enfant  d'alors  un  garçon  de  dix-huit 
ans,  épris  d'une  passion  infinie  pour  le  théâtre.  Bref  il 
s'agit  d'un  artiste  en  herbe,  qui  pour  son  entrée  dans 
la  carrière  dramatique  a  jugé  indispensable  le  patro- 
nage de  quelque  artiste  de  talent  et  de  bonne  foi,  et 
qui  pensant  cela  s'est  mis  immédiatement  à  vous  écrire. 
Du  reste,  monsieur,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là 
l'effet  de  quelque  belle  équipée  de  jeune  homme  ;  je  m'a- 
dresse à  vous  d'après  le  consentement  de  mes  parents. 

«  Veuillez  donc,  monsieur,  si  ma  requête  ne  vous 
semble  pas  importune,  m'écrire  quel  jour  je  pourrai 
vous  trouver  à  votre  domicile  et  présenter  mes  res- 
pects à  Mme  Menjaud  et  mes  amitiés  à  votre  fils. 

«  Agréez,  etc.. 

«  Edmond  Got. 

«  Boulevard  du  Temple,  10.  > 
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24  janvier  1841.  —  M.  Menjaud  est,  fort  aimable- 
ment, en  propre  personne,  venu  chez  nous  hier.  Il  m'a 
parlé  comme  je  m'y  attendais  :  «  Pour  me  répondre 
utilement,  il  a,  dit-il,  besoin  de  me  mieux  connaître.  » 

Je  compte  donc  aller  lui  déclamer  quelque  chose  un 
de  ces  matins,  car  j'ai  trouvé  sot  de  lui  réciter  des  vers 
de  moi,  et  d'autre  part,  je  n'avais  rien  de  convenable- 
ment préparé  dans  le  répertoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Mais  d'ici  à  deux  ou  trois  jours,  en  repassant 
bien,  j'espère  pouvoir  me  tirer  d'une  scène  quelconque 
du  Misanthrope,  avec  quelque  chose  de  Don  César  de 
Rmj  Blas,  ou  de  Nemours,  de  Casimir  Delavigne.  Il  en 
arrivera  ce  qui  pourra. 

En  tout  cas,  avec  le  temps,  que  diable  I  et  quand  je 
devrais  m'user  la  tête  jusqu'au  cou,  ne  serait-ce  que 
par  orgueil,  il  faut  au  moins  avoir  l'opiniâtreté  de  ses 
résolutions. 

A  demain  donc,  un  coup  de  collier  effroyable. 

Je  veux,  je  veux. 

En  y  repensant,  j'ai  surpris  une  telle  grimace  sur  la 
flgure  de  M.  Menjaud,  quand  j'ai  parlé  de  Don  César, 
de  Ruy  Blas,  que  je  crois  plus  sage  d'y  renoncer  provi- 
soirement. 

Le  Victor  Hugo  est  toujours  trop  discuté  et  pas 
encore  mûr  pour  l'admiration  publique,  surtout  au 
théâtre. 

D'ailleurs,  le  répertoire  accepté,  le  vieux  répertoire 
surtout,  est  plus  que  suffi.sant. 


30  janvier  1841.  —  Dès  dix  heures  et  demie  j'étais 
chez  les  Menjaud,  à  vrai  dire  avec  émotion,  et  prépa- 
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rant  en  toute  humilité  mes  illusions  à  quelque  coup  de 
massue.  Mais  j'ai  surmonté  mon  tremblement,  et  après 
le  Nemours  de  Louis  A'/,  où  ils  m'avaient  tout  d'abord 
trouvé  de  la  chaleur,  une  diclion  juste  et  surtout  une 
bonne  voix,  j'ai  dit  la  scène  des  marquis  du  Misan- 
thrope, les  deux  rôles.  Alors  c'est  de  disposition  évi- 
dente qu'ils  ont  parlé,  de  souplesse,  de  verve,  de 
faciescomica... Rien  que  cela!  A  leur  avis,  ma  réception 
au  Gonser\'atoire  est  indubitable  et  d'ici  un  an  je  pour- 
rai débuter. 

Et  il  fallait  voir  comme  ensuite  ils  maquignonnaient 
ma  carcasse  !  —  Vos  yeux?  Beaux,  disait  Menjaud.  Sour- 
cils bien  arqués,  physionomie  mobile.  Votre  taille? 
Robuste.  —  Un  peu  court  jointe,  disait  madame,  plutôt 
des  qualités  de  premier  rôle  que  d'amoureux.  —  Pour- 
quoi pas  de  comique?  ajoutait  Menjaud.  —  Oui,  à  son 
âge,  il  ne  grandira  plus...  Vos  dents?  Superbes...  On  ne 
craint  pas  d'articuler  avec  cela.  Ses  dents  et  ses  yeux 
éclairent  sa  figure.  —  Le  nez?  —  Le  nezl  —  Bah! 
Granger  en  avait  bien  un  autre!  et  il  jouait  Alceste. 

Bref,  je  suis  tout  rassuré  par  l'accueil  de  ces  excel- 
lentes gens,  et  puis  cela  fera  plaisir  à  mes  parents. 
Mais  il  s'agit  de  piocher  maintenant  avec  une  énergie 
double. 


6  février  1841.  —  Six  jours  que  je  passe  misérable- 
ment !  La  gelée  m'exile  dans  l'appartement  de  mes 
parents,  où  je  ne  puis  m'occuper  qu'à  lire,  à  réfléchir, 
ou  à  rimailler  en  dedans,  quand  les  allants  et  venants 
veulent  bien  me  le  permettre. 

Et  puis  j'ai  appris  et  cuvé  Sosie.  C'est  aimable  comme 
du  La  Fontaine,  mais  plus  rythmique  encore  et  plus 
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rouillant.  Avoir  fait  cela  et  le  quatrième  acte  du  Misan- 
thrope. Surprenant! 


6  février  1841  (minuit).  —  J'avais  lu  ces  jours-ci 
(Quelques  volumes  de  Mémoires,  et  naturellement  je  les 
avais  choisis  de  théâtre,  sur  Molière,  Baron,  Préville  et 
Dazincourt.  Les  biographes  rapsodistes  sont  en  géné- 
ral si  outrés  dans  leurs  admirations,  si  traditionnels, 
qu'on  ne  lit  pas  en  les  lisant  la  vie  de  tel  ou  tel  homme. 

On  aimerait  à  y  trouver  des  dégoûts,  des  combats, 
des  triomphes,  des  lâchetés  et  des  aventures.  Mais 
non;  les  comédiens  y  sont  aussi  canoniques  que  les 
prélats  en  pleine  oraison  funèbre. 

Hé  !  braves  gens,  souvenez-vous  donc  de  tout  ce 
qu'a  avoué  dans  le  dernier  siècle  le  plus  sensible  et  le 
plus  sublimement  orgueilleux  qui  ait  jamais  été  I 
Jean-Jacques. 

Eh  bien  !  et  Montaigne  donc  !  Texquis,  le  savoureux 
Montaigne. 

L'homme,  voyez-vous,  est  d'autant  plus  beau  qu'il 
ment  davantage  —  et  d'autant  plus  intéressant  qu'il 
confesse  la  vérité. 

Aussi  des  mémoires  ne  sont-ils  possibles  qu'écrits 
par  le  sujet  lui-même. 


7  février  1841.  —  Je  me  suis  mis  à  travailler  de 
plus  belle.  Mais,  chose  étrange  I  c'est  la  déclamation 
(quel  drôle  de  mot,  et  comme  je  trouve  qu'il  dit  peu 
la  chose),  c'est  l'action  au  théâtre  qui  m'attire  mainte- 
nant plus  que  le  plaisir  naguère  si  vif  de  la  composi- 
tion Uttéraire. 
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J'avance  pourtant  dans  mon  drame  et  le  quatrième 
acte  est  commencé.  Seulement,  l'autre  jour,  en  m'elTor- 
çant  de  dire  de  mon  mieux  les  scènes  de  Molière  et  de 
Casimir  Delavigne  devant  les  Menjaud,  j'ai  éprouvé 
une  impression  de  lutte  immédiate  et  personnelle  qui 
m'a  remué  plus  profondément  que  l'avaient  fait  jusqu'ici 
le  travail  et  les  lectures  de  mes  vers.  Et  je  ne  sais  quoi 
me  dit  que  c'est  surtout  là  que  je  vais  par  tempéra- 
ment. 

Après  cela,  l'un  n'empêche  pas  l'autre  :  au  con- 
traire, je  l'espère  bien. 

Je  connaissais  assez  peu  Regnard,  uniquement  par 
quelques  extraits  des  cours  classiques  de  littérature. 
M.  Menjaud  m'a  conseillé  d'apprendre  le  Crispin  des 
Folies  amoureuses. 

Eh  bien  f  pour  moi  ces  folies-là  restent  un  peu  au- 
dessous  de  leur  réputation.  C'est  un  brillant  pastiche 
de  la  comédie  italienne  et  d'une  allure  franchement 
théâtrale,  voilà  tout.  J'aime  mieux  une  petite  pièce, 
généralement  inconnue,  je  crois,  la  Sérénade^  par  où 
débutent  les  œuvres  de  Regnard.  Il  y  a  là  dedans  un 
Champagne  qui  serait  bien  plus  amusant  à  jouer,  selon 
mon  humble  avis. 

Les  triomphes  de  la  scène,  quoique  sans  lendemain 
pour  l'acteur,  c'est  vrai,  et  à  fleur  de  peau,  mais  ins- 
tantanés, personnels,  argent  comptant,  me  séduisent 
avant  tout  et  me  séduisent  à  un  tel  point  que  j'en  suis 
à  affirmer  que,  riche,  je  renoncerais  avec  peine  aux 
coulisses. 

Car  ce  n'est  pas  l'argent  qui  m'y  attire;  c'est  le 
théâtre  d'abord,  pour  le  théâtre  lui-même.  Puis  ses 
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émotions,  sa  vie  libre,  aventureuse  peut-être,  au  mi- 
lieu des  littérateurs,  des  artistes,  et  des  femmes.  Eh 
bien  !  Oui.  Quoi  ?  Je  suis  jeune  !  Mes  besoins  physiques 
et  moraux  sont  les  besoins  de  la  jeunesse,  et  en  tout 
cas,  ceux  de  la  génération  actuelle. 

Le  train  du  monde  d'à  présent  ne  la  pousse-t-il 
point  fatalement  vers  l'indépendance^  quand  môme,  et 
vers  les  jouissances  rapides  ?  Or  pour  quelle  besogne 
utile  Ta  préparée  l'éducation  illogique  du  collège  ?  Mé- 
decin, avocat  ou  pion,  voilà  pour  les  rares  intelli- 
gents. Soldat,  commerçant  ou  industriel^,  voilà  pour  les 
actifs  et  les  volontaires.  La  paresse,  l'impuissance  et 
le  vice,  voilà  pour  la  grande  masse  des  cancres. 

Soyez  donc  pauvre,  par  là-dessus  î 

Donc,  l'art,  l'art  seul  est  une  tangente,  et  pour  moi, 
le  théâtre.  Gela  s'accommode  à  mon  orgueil,  à  ma 
vanité,  soit  !  Je  veux  vivre. 

Il  est  cependant  bien  des  jours  où  je  dirais,  sans 
balancer,  tout  le  contraire. 

L'énergie  va  et  vient. 


20  février  1841.  — On  donnaitce  soir,  aux  Français, 
Pohjeucte  et  Georges  Dandin.  Ma  mère  y  est  allée  avec 
moi  pour  notre  samedi  gras. 

Dans  Polijeucte,  Beauvallet  a  eu  du  succès.  Sa  voix 
sauvage  et  un  peu  âpre  y  produit  de  l'effet.  Mais  a-t-il 
dit  les  stances  avec  une  inspiration  assez  haute  ?  Et 
tout  le  rôle  même  ne  dépasse-t-il  pas  le  niveau  de  ce 
qu'il  semble  pouvoir  faire? 

Il  a  beau  s'être  costumé  en  Christ. .. 

C'est  que  cette  tragédie,  ce  mystère  plutôt,  est  un 
des  grands    efforts  réussis  du  grand  Corneille.    On 


FÉVRIER  1841  29 

parle  de  la  profondeur  sombre  de  VHamlel  de  Shakes- 
peare. Soit.  Que  dira-t-on  donc  de  la  religiosité  sublime 
de  Pohjeucte?  Et  la  noblesse  simple  de  Sévère?  Et  les 
capitulations  de  conscience  si  humaines  de  Félix  !  Et 
l'ineiTable  probité  de  cette  Pauline  combattant  l'amour 
par  le  devoir,  et  triomphant  dans  la  foi  ! 

Tout  cela  est  d'une  élévation  prodigieuse. 

Mlle  Rachel  y  est  fort  belle  ;  son  organe,  sa  taille, 
ses  attaches  fines,  ses  gestes  sobres  font  qu'en  cons- 
cience elle  ne  doit  pas  avoir  grand'peine  à  composer 
le  personnage.  Mais  qu'elle  phrase  bien  les  vers  !  Et  que 
son  premier  et  son  cinquième  acte  sont  magnifiques  I 

—  Quant  à  Georges  Dandin,  c'est  vraiment  une 
curieuse  mise  en  œuvre  de  trois  nouvelles  de  Boccace, 
que  Molière  a  passées  à  son  ordre  avec  l'art  et  la  vérité 
merveilleuse  de  son  génie  théâtral.  Seulement  la  gen- 
tilhommerie  a  trop  perdu  de  son  prestige  pour  que  le 
talent  même  de  M.  Provost  puisse  faire  accepter  tout 
droit  au  public  démocrate  d'aujourd'hui  les  piteuses 
déconvenues  du  mari,  et  surtout  son  agenouillement 
final,  la  chandelle  à  la  main. 

M.  Régnier  est  charmant  dans  Lubin. 

Restent  les  choses  dont  on  rit  le  plus,  généralement 
et  toujours,  les  lanternes  en  papier,  les  ombrelles  au 
bout  d'un  bâton,  les  coups  de  canne,  les  coups  de 
pied  au  c.  dont  Molière  régale  volontiers  les  gros 
appétits  de  la  foule. 

Ce  qui  pour  les  délicats  est  admirable,  c'est  la  forme 
et  l'inexorable  bon  sens  et  les  caractères. 


22  février  1841.  —  Quel  jocrisse  vaniteux  je  suis! 
et  que  j'ai  peu  le  respect  de  mes  résolutions  !  C'est 
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pitié.  Je  m'étais  si  bien  juré  de  travailler,  de  com- 
battre, de  me  combattre  au  besoin  !  Mais,  jour  par 
jour  davantage,  l'obscur  ferment  a  bouillonné  plus 
dru  dans  mes  artères,  ma  volonté  est  devenue  dis- 
traite, ma  cbair  s'est  souvenue.  Ou  du  moins,  que 
sais-Je  !  Une  soif  m'a  envahi,  de  changement,  de 
lumière. 

Tout  alors  sert  de  prétexte. 

Avant-hier  déjà  quand  ma  mère  m'avait  dit  :  «  C'est 
trop  s'isoler,  mon  fils,  il  faut  nous  distraire,  allons  au 
spectacle  »,  avais-je  assez  pris  la  balle  au  bond  1 

Et  lorsque  hier  je  suis  allé  chercher  au  National  la 
réponse  pour  mon  feuilleton,  et  qu'après  des  compli- 
ments on  m'a  offert  une  loge  pour  le  bal  de  la  Renais- 
sance, au  lieu  de  refuser,  comme  m'y  poussait  la  rai- 
son, ne  me  suis-je  pas  dit  hypocritement  :  acceptons 
cette  loge,  quitte  à  la  donner  ou  à  la  perdre.  Dans  tous 
les  cas,  cela  ne  me  coûtera  rien.  Eh  !  doncques! 

Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  m'y  être  embêté 
ferme,  comme  cela  arrive  presque  toujours  d'ailleurs 
quand  on  n'est  point  gris  ou  qu'on  ne  danse  pas... 
Comment  danser  sans  costume?  J'y  ai  pourtant  traîné, 
jusqu'à  cinq  heures  du  matin, mon  remords  et  ma  bête 
dans  le  foyer,  dans  les  couloirs,  parmi  la  foule  suante 
des  dominos  et  des  entrepreneurs  de  fausse  joie,  pour- 
suivi jusque  dans  ma  loge  par  quelque  fille  errante, 
en  quête  d'un  souper  et  d'une  voiture...  Ci,  vingt 
francs  environ  pour  ma  part  au  pique-nique. 

C'est  bien  fait,  imbécile  ! 

Et  dans  ma  chambre,  seul  à  cette  heure,  halluciné 
de  sommeil  et  de  bruit,  —  à  travers  les  harmonies 
vagues,  les  carillons  lointains,  les  éclats  de  trompettes 
romaines,  dans  la  buée  rougeâtre  du  bal,  mille  formes 
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gracieuses  ou  grotesques,  rouges,  vertes,  blanches, 
du  charbon,  du  fard,  de  la  poudre,  des  femmes  bien 
débraillées,  des  hommes  bien  braillards  et  saouls,  tout 
cela  se  confond  dans  ma  tête,  autour,  partout;  cela 
bourdonne,  saute,  bondit,  valse,  galope,,  poudroie... 

Mais  avant  de  me  coucher,  je  tiens  à  faire  justice. 
J'ai  été  lâche  de  toutes  façons,  et  dupe  par-dessus. 
Malhonnête  vis-à-vis  de  mes  créanciers  et  de  mon 
devoir...  Dors  à  présent,  si  tu  peux. 


25  février  1841  (minuit).  —  C'est  bien  le  compte  : 
trois  jours  perdus.  Lundi,  à  me  secouer  les  oreilles; 
mardi,  à  voir  passer  les  masques  sur  notre  boulevard. 
Aujourd'hui  seulement,  je  commence  à  me  désengluer 
l'âme,  cette  mouche  si  facilement  empêtrée  dans  le 
miel.  J'ai  donc  retravaillé. 

Je  suis  allé  voir  la  Grâce  de  Dieu,  cette  nouvelle 
Fanchon  la  Vielleuse,  à  ce  qu'on  dit.  Mlle  Clarisse  y 
est  aimable,  et  Neuville  amusant. 

La  pièce  même  est  intéressante.  La  scène  du  père, 
au  troisième  acte,  belle  vraiment. 

Mélodrame  forme  patagueule,  petit  théâtre...  soit! 
C'est  du  théâtre. 

Or,  quand  c'est  de  théâtre  et  de  public  qu'il  s'agit, 
l'idée  n'a  pas  besoin  d'être  neuve,  ni  la  forme  élé- 
gante. 

Qu'il  y  ait  toujours  des  intérêts  opposés  en  scène, 
c'est-à-dire  des  situations,  et  les  plus  fortes  possible, 
saignantes  quelquefois,  si  tout  se  tient,  et  se  déduit 
en  crescendo  logique  à  peu  près,  l'affaire  est  dans  le 
sac. 
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2  mars  1841.  —  Hier  soir  on  jouait  le  Tartuffe  au 
ThéAtre-Français,  avec  Mlle  Mars,  et  j'ai  fait  queue 
pour  avoir  une  place  au  parterre. 

Quelle  artiste  !  Quels  yeux  !  Quelle  voix  !  C'est  la 
sincérité  et  le  charme  même,  malgré  ses  soixante  ans. 
Certes,  la  pièce  était  bien  jouée  par  MM.  Provost, 
Périer,  Mmes  Desmousseaux,  Anaïs  et  Varlet.  Mais  la 
note  sereine  et  élégante  de  l'Elmire  semblait  les  faire 
détonner  :  c'étaient  des  comédiens.  Elle,  c'est  la  vie. 

Admirable,  et  inoubliable,  je  le  sens. 

Décidément,  je  m'emballe  de  plus  en  plus  pour  la 
scène,  ce  mystère,  ces  coulisses,  ces  émotions  poi- 
gnantes, l'intimité  des  chefs-d'œuvre^  les  succès,  les 
luttes  de  chaque  soir  devant  la  foule,  et^  que  sais-je? 
—  car  l'homme  regimbe  toujours  en  secret  —  l'exis- 
tence familière  à  côté  des  femmes,  les  seins  agités  de 
Mlle  Plessy...  et,  au  besoin,  les  beaux  costumes. 

Aussi,  ce  matin,  dès  neuf  heures,  reprenant  mon 
essor  à  travers  la  pluie,  j'ai  repassé  au  Conserva- 
toire. Autre  scie!...  Pour  être  admis  à  concourir,  il 
m'a  fallu  subir  un  examen  préalable  chez  M.  Michelot, 
et  je  suis  inscrit. 

Maintenant  que  le  sort  en  est  jeté...  au  petit  bon- 
heur! 

Pour  plus  de  prudence  pourtant,  je  suis  retourné 
chez  les  Menjaud,  après  leur  déjeuner,  afin  d'essayer 
le  Crispin,  des  Folies,  sans  conviction,  c'est  vrai,  et 
misérablement. 

—  Permettez,  mon  cher  monsieur,  m'a  dit  Mme  Men- 
jaud, vous  pensez  à  ceux  qui  vous  écoutent;  cela  vous 
empêche  de  penser  à  votre  personnage,  et  puis,  vous 
mettez  du  raisonnement  dans  une  chose  de  pure  fan- 
taisie :  c'est  manquer  ou  outrepasser  le  but.  Et  puis 
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encore,  vous  allez  trop  vite.  Respirez,  respirez  donc  !.. . 
Est-ce  que  vous  avez  peur?  Bah!  avec  nous!  Vous 
n'aviez  pas  peur  la  première  fois,  mais  vous  vous 
dites  :  c'est  du  Regnard,  une  jolie  scène,  une  scène 
connue,  et  des  vers!...  Il  faut  faire  sentir  toutes  les 
nuances,  les  marquer  de  l'inflexion  et  du  geste;  enfin, 
il  faut  jouer  cela  bien_,  et  vous  récitez  mal.  Du 
naturel,  mon  cher  monsieur,  de  la  souplesse  !  Entrez 
en  scène  convaincu  que  vous  êtes  un  oseur,  un  fan- 
toche, Crispin  en  un  mot,  et  non  plus  monsieur 
Edmond  Got.  Tout  est  là  !  Au  Conservatoire  on  ne  vous 
dira  cela  que  très  tard,  peut-être  pas  :  arrivez  avec  la 
conscience  de  votre  masque...  Et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles!...  Voyez-vous,  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne 
l'invente  pas  ;  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  mon  pre- 
mier maître  me  le  disait.  Et  ce  maître-là  était  Fleury. 


3  mars  1841.  —  Parbleu^  si  c'est  vrai!... 

J'aurais  bien  répondu  à  Mme  Menjaud  que  je  me 
trouvais  plus  mauvais  encore  qu'elle  ne  me  l'avait  dit 
dans  ce  Crispin;  et  que  sans  avoir  précisément  peur 
je  me  sentais  gêné  devant  elle  pour  le  genre  folâtre  — 
surtout  quand  il  me  semble  de  convention  comme 
celui-là. 

Mais  j'ai  cru  plus  sensé  d'empocher  l'algarade,  — 
en  profitant  de  la  leçon.  D'ailleurs  Molière  et  Hugo 
sont  beaucoup  plus  mes  hommes.  Et  pour  commencer 
je  pioche  Sganarelle  àviFestin  de  Pierre  — faute,  hélas! 
de  me  croire  apte  à  Don  Juan. 

Voyons,  comment  s'y  prendre? 

Voilà  ce  que  je   pense  :   la  première,   la  grande 

I.  3 
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affaire,  c'est  de  s'imprégner  le  mieux  possible  de 
l'idée  de  l'auteur  et  de  sa  forme,  et  de  son  style,  et 
d'apprendre  presque,  sinon  tout  à  fait,  les  mots,  à 
force  de  réfléchir  sur  les  caractères  et  les  situations. 

Ensuite^,  je  dois  tâcher  d'assortir  au  Sganarelle  que 
je  crois  comprendre,  ma  tenue,  ma  physionomie,  mes 
gestes,  mes  paroles  surtout,  afin  de  le  glisser  vivant 
dans  ma  peau. 

Prenons  donc  ici  pour  type  un  bonhomme  de  qua- 
rante à  cinquante  ans,  simple  et  fin,  d'un  grand  bon 
sens  naturel,  mais  ignorant,  donc  superstitieux  ; 
tranquille,  donc  toujours  ahuri  de  l'agitation  inces- 
sante où  tourbillonne  don  Juan,  dont  il  est  l'anti- 
thèse. 

Puis,  si  en  regardant  autour  de  moi  je  peux  trou- 
ver, sinon  une  personnalité  analogue,  du  moins 
certaines  analogies,  c'est  à  moi  d'imiter,  d'amalgamer, 
de  composer  enfin  mon  «  personnage  ». 

J'ai  bien  saisie  n'est-ce  pas,  madame  Menjaud? 
Je  faisais  la  bete,  voyez-vous.  L'artiste  enseignant 
le  poète,  c'est  Gros-Jean  qui  en  remontre  à  son  curé. 
Pas  mal,  pourtant,  pour  une  damel 


«  A  Monsieur  Anatole  Nancy,  à  Lyon. 

«  5  mars  1841. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Tu  me  demandes  des  nouvelles  d'Arthur?  Il  m'est 
arrivé  l'autre  jour  avec  lui  une  histoire  assez  bouf- 
fonne. 
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«  C'était  au  commencement  du  mois.  Nous  étions 
allés  toucher  à  la  caisse  du  National  le  produit  d'un 
récent  feuilleton.  Or,  en  remboursant  sur  ma  part  les 
cent  francs  qu'on  m'avait  avancés  à  la  fin  de  décembre, 
je  ne  devais  recevoir  que  vingt-deux  francs  nets.  Quelle 
n'a  pas  été  ma  surprise,  et  ma  stupéfaction,  en  appre- 
nant que  M.  Jules  Bastide  avait  donné  ordre  de  compter 
l'avance  de  décembre  à  titre  de  gratification  personnelle 
et  que  j'allais  être  payé  intégralement  des  cent  vingt- 
deux  francs  f  Comme  de  juste,  Arthur  a  vu  tout  de 
suite  dans  ce  chiffre  un  appoint  imputable  à  quelque 
régalade,  et  je  l'ai  invité  séance  tenante  à  dîner,  ainsi 
que  le  caissier. 

«  Le  dîner  fait,  nous  sommes  allés  prendi'e  au  Divan 
le  café  et  le  pousse-café,  la  rincette  et  la  surrincette. 
Les  heures  passaient  dans  une  animation  croissante, 
et  quand  il  a  été  question  de  se  séparer,  j'ai  cru  devoir 
me  rendre  à  l'insistance  de  mes  deux  convives,  et  me 
laisser  faire  la  conduite. 

«  Chemin  faisant,  et  nous  échauffant  à  parler,  sou- 
vent tous  à  la  fois,  politique,  beaux-arts,  Httérature, 
femmes. ..  — •  ah  f  ça  devait  être  du  propre  !  —  il  nous  a 
paru  drôle  d'entrer  nous  «  rafraîchir  »  dans  tous  ceux 
des  cafés  du  boulevard  à  main  gauche  qui  étaient 
encore  ouverts.  Et  je  nous  vois  encore  arrêtés  à  dis- 
cuter bien  après  minuit,  au  bout  du  boulevard  Saint- 
Martin,  devant  le  Château-d'Eau. 

«  Là,  il  y  a  dans  ma  mémoire  une  éclipse  totale. 

«  Quand  je  me  retrouve,  je  suis  dans  mon  lit,  ma 
mère  me  réveille  en  me  disant  :  «  Malheureux  enfant  ! 
«  Tu  es  donc  malade  ?  » 

«  Il  fait  soleil,  ma  chandelle  brûle  encore,  et  il  m'est 
impossible   de  me  rappeler  comment  j'ai  pu  rentrer 
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chez   moi,  sans   prendre  ma  clef  chez   le  portier... 

«  Bref!  Je  m'étais  abominahlement  saoulé  sans  m'en 
apercevoir,  qu'à  ce  moment,  à  ma  bouche  pâteuse  et  à 
mon  mal  de  cheveux. 

t  On  ne  m'y  reprendra  plus;  c'est  trop  désagréable. 
Jusque-là,  ça  va  bien,  n'est-ce  pas?  Je  me  suis  à  moi- 
même  mon  esclave  Spartiate.  C'est  de  la  sale  morale  en 
action,  voilà  tout. 

t  Mais  ici  commence  le  côté  baroque  de  l'aventure. 

«  Ma  mère  a  mis  un  peu  d'ordre  dans  ma  chambre, 
m'a  fait  prendre  une  tasse  de  thé,  et  je  me  suis  ren- 
dormi, pendant  quelques  heures  sans  doute. 

«  On  frappe  à  la  porte. 

€  C'est  le  caissier  et  le  rédacteur  aux  faits  divers, 
t  l'homme  aux  ciseaux  » ,  comme  on  l'appelle  à  la  bou- 
tique. Ils  ont  une  mine  gourmée,  et  viennent  me 
demander  raison  de  la  part  d'Arthur. 

.  D'Arthur? 

c  Oui,  après  ce  qui  s'est  passé  hier  soir...  dit  le  cais- 
sier en  retenant  mal  un  sourire.  —  Veuillez  aider  mes 
souvenirs,  messieurs.  J'avoue  qu'ils  ne  sont  pas  très 
présents.  »  (J'étais  toujours  couché.) 

«  Alors  ils  me  racontent  qu'à  la  suite  d'une  discus- 
sion littéraire  à  propos  du  Médecin  du  Pecq  de  Gozlan, 
je  me  suis  laissé  entraîner  à  une  violence  regrettable, 
et  que  j'ai  frappé  Arthur  au  visage...  Stupéfaction  de 
ma  part. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  leur  dis-je,  je  suis  aux 
ordres  de  M.  Arthur  Pichon.  Seulement  je  dois  vous 
avouer  entre  nous  que  le  sujet  de  la  querelle  m'échappe 
un  peu,  car  je  n'ai  jamais  lu  le  Médecin  du  Pecq. 

€  Ces  deux  messieurs  se  sont  regardés,  et  le  caissier 
a  repris  : 
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«  Eh  bien  !  je  crois  qu'on  peut  arranger  l'affaire,  M.  Pi- 
chon  vient  de  nous  le  dire,  il  ne  l'a  jamais  lu  non  plus. 

«  Et  de  rire  tous  à  gorge  de'ployée. 

«  Je  te  fais  grâce  du  reste.  Tu  connais  Arthur.  Si  le 
caissier  n'avait  pas  assisté  à  la  gifle,  notre  philosophe 
aurait  eu  si  peu  soif  de  mon  sang  ! 

«  Le  lendemain,  nous  redînions  tous  les  quatre 
ensemble. 

«  Adieu,  cher  ami,  donne-moi  bientôt  de  tes  nou- 
velles... 

«  Edmond  Got.  » 


7  mars  1841.  —  Cinq  jours  que  je  passe  à  apprendre 
Sganarelle  du  Festin  de  Pierre.  Mais  pourquoi  diable 
les  comédiens  s'obstinent-ils  à  jouer  la  pièce  versifiée 
par  Thomas  Corneille,  au  lieu  de  la  prose  nerveuse  et 
géniale  de  Molière?...  Moi,  je  proteste  :  j'apprendrai  les 
vers  plus  tard,  s'il  le  faut.  Seulement,  y  a-t-il  prudence 
à  protester  en  passant  un  examen  ?  Et  puis,  pourrai-je 
assez  profondément  creuser  une  scène,  celle  du  pre- 
mier ou  du  troisième  acte,  par  exemple,  d'ici  au  15? 
Car  je  n'ai  plus  que  huit  jours  devant  moi. 

Quand  on  attend  quelque  chose  d'important,  on  est 
si. . .  je  dirai  presque  désespéré  du  nombre  de  choses  qui 
restent  à  faire,  qu'on  s'en  trouve  comme  désœuvré. 


Mars  1841.  —  Les  ridicules  de  l'homme  et  de  la 
femme,  au  vrai  fond,  ne  sont-ils  point  pareils  ?  Les 
vices  égaux?  Les  imperfections  semblables?  Les  pro- 
saïsmes, les  sous-entendus,  les  besoins,  les  puanteurs, 
les  mûmes? 
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L'un  et  l'autre  ne  sont-ils  pas,  surtout  et  d'abord, 
comme  tous  les  êtres,  de  grotesques  tubes  digestifs,  où 
la  nature  ne  renouvelle  la  vie  qu'en  s'y  donnant  elle- 
même  en  pâture  décomposable,  sous  ses  mille  et  mille 
formes  ? 

Et  l'invitation  à  dincr  ne  reste-t-elle  pas  un  des 
suprêmes  ressorts  sociaux  entre  les  mieux  civilisés  ? 

Précieux  psj^chologues  des  deux  sexes,  creusez  donc 
ces  matières  sans  crever  de  rire. 

Oui,  messieurs,  tout,  jusqu'à  la  galanterie,  déguise- 
ment volontaire,  jusqu'à  l'amour,  étourdissement  pas- 
sager; oui,  mesdames,  jusqu'à  la  parure,  jusqu'au 
maquillage,  jusqu'à  la  pudeur,  mensonges. 

Quant  à  la  pensée  !  Soumise  aux  appétits  de  la  brute,  ne 
vient-elle  donc  d'autre  part  que  des  sens?  Oui;  matéria- 
liste damné,  tu  as  beau  dire,  la  pensée  n'est  pas  toujours 
si  bestiale  que  tu  la  fais.  Elle  peut  du  moins  s'épurer, 
s'élever,  à  la  foi,  par  exemple,  au  dévouement  et  à  l'en- 
tbousiasme  surhumain,  divin  donc,  par  moments. 

Ainsi,  poésie  voulue,  rêverie,  pudeur,  platonisme... 
comme  voiles,  soie,  parfums,  bijoux,  fleurs  au  cha- 
peau, sont  la  protestation  de  cet  instinct  étrange  et 
supérieur  de  l'humanité  :  l'idéal. 


d4  mars  184i.  —  Hier,  représentation  de  retraite 
de  Mme  Menjaud,  retirée  défait  pour  raisons  de  santé 
depuis  plusieurs  années.  Aussi  n'y  at-elle  point  paru. 
C'est  Andromaque  'Mlle  Rachel  :  Hermione)  pour  l'ar- 
gent, et  l'Étourdi  (M.  Monrose  :  Mascarille;  pour  la  cu- 
riosité, qui  étaient  les  principaux  éléments.  La  soirée  a 
été  belle,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  du  haut  de  l'am- 
phithéâtre, à  quoi  je  suis  réduit. 
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Beaucoup  de  talent,  chez  beaucoup...  et  je  vais 
essayer  d'entrer  au  Conservatoire.  J'ai  donc  peur,  mais 
ne  me  sens  pourtant  point  découragé. 

Après  la  représentation,  j'ai  fait  route  en  causant, 
jusqu'au  boulevard,  avec  mes  deux  voisins  d'amphi- 
théâtre, deux  jeunes  gens  que  j'ai  souvent  rencontrés 
dans  la  famille  Menjaud. 

L'un  est  un  petit  musicien,  élève  au  Conservatoire 
pour  le  piano  et  pour  l'harmonie,  qui  donne  par-ci  par- 
là  des  leçons  à  Horace.  Propret,  gentillet,  gamin,  et 
juif  par-dessus  le  marché,  dans  la  maison  on  le  traite 
un  peu  par-dessous  jambe.  Moi  je  le  trouve  fin,  orga- 
nisé, débrouillard,  et  fait  pour  l'avenir.  Il  s'appelle 
Victor  Massé. 

L'autre  s'appelle  Duruisseau.  C'est  un  brave  garçon 
enragé  de  théâtre,  travaillant  beaucoup  les  jeunes  pre- 
miers tragiques,  mais  avec  un  organe  voilé,  un  triste 
physique  et  des  aptitudes  ternes,  à  mon  avis.  A  celui- 
là  pourtant  on  se  plaît  à  reconnaître  de  réelles  disposi- 
tions, et...  la  flamme  secrète. 

Je  note  ici  ces  deux  noms,  pour  voir  plus  tard... 

En  attendant,  nous  avons  tous  trois  ce  soir  parlé 
théâtre  et  surtout  Menjaud,  pour  n'en  dire  que  dubien, 
cela  va  sans  dire.  Duruisseau  nous  racontait  la  timidité 
maladive  de  M.  Menjaud,  qui,  un  jour  de  reprise  de 
Turcaret,  avait  songé  à  se  faire  passer  une  roue  de  voi- 
ture sur  le  pied  pour  ne  pas  aller  jouer  «  le  Marquis  », 
—  et  qui,  voilà  cinq  ans,  s'était  sauvé  jusqu'à  Rome 
pour  fuir  ses  terreurs  de  chaque  soir. 

—  Rare  supplice  alors  d'être  acteur,  répliquait 
Massé,  je  comprends  qu'il  songe  à  se  retirer. 

—  Heureusement  que  Mme  Menjaud  est  là;  une 
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vaillante  qui  ne  Ta  jamais  laisse'  faire,  etc.,  etc.. 
Je  leur  ai  pour  ma  part  raconté  la  petite  anecdote 
suivante  qui  les  a  fort  amusés.  «  Aux  Français,  une 
fois,  au  Verre  d'eau,  j'avais  devant  moi,  à  la  seconde 
galerie,  deux  femmes  que  je  ne  connaissais  point,  et 
qui  ne  se  connaissaient  pas  non  plus.  Après  le  troi- 
sième acte,  l'une  dit  à  l'autre  :  Quelle  belle  pièce  I  — 
Oui,  Mlle  Plessy  est  joliment  jolie,  et  celui  qui  fait  le 
Ministre  est  joliment  boni  —  Oui,  Bolingbroke...  Vous 
trouvez,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  oui.  Comme  il  envoie  bien 
tout  cela!  —  Oui.  Eh  bien  I  Savez-vous  ce  qu'il  a  mangé 
à  dîner?...  Du  veau  aux  petits  pois...  C'est  moi  qui 
suis  sa  cuisinière!  » 


18  mars  1841.  —  Il  y  a  deux  jours  à  l'heure  qu'il 
est,  que  j'ai  passé  mon  examen  de  réception  au  Con- 
servatoire. Et  malgré  l'avis  et  l'exemple  de  mes  jeunes 
compagnons  de  taf,  sans  avoir  pris  la  moindre  goutte 
de  café,  de  vin  ou  de  spiritueux,  avec  le  sens  le  plus 
rassis  en  un  mot,  j'ai  attendu  mon  tour  et,  mon  tour 
venu,  j'ai  traversé  tranquillement  la  petite  salle,  franchi 
posément  les  cinq  degrés  qui  conduisent  à  ce  théâtre 
rudimentaire,  et  là,  en  présence  des  sept  ou  huit  juges, 
MM.  Scribe,  l^douard  Monnais,  Mlle  Mars,  Samson, 
Michelot,  Provost,  Beauvallet  et  un  ou  deux  encore 
présidés  par  M.  Cherubini,  ayant  tous  bien  droit  de 
me  rire  au  nez  et  de  m'exclure  impitoyablement, 
j'ai  dit  \ Acade  du  troisième  acte  du  Misanthrope,  avec 
le  cœur  serré,  oui,  mais  voulant  bien  ce  que  je  fai- 
sais, et  sûr  à  force  de  travail  de  ce  que  je  voulais 
faire. 

Aussi  en  sortant,  avais-je  conscience  d'être  reçu,  et 
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l'arrivée  de  mon  billet  d'admission,  ce  matin,  ne  m'a 
que  modérément  réjoui. 

Hier,  mercredi,  j'étais  allé  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra,  voir  le  profil  des  Huguenots,  que  j'aime  beau- 
coup mieux  de  face.  C'est  un  drame  lyrique  si  bien  fait, 
et  de  la  musique  si  théâtrale  1  M.  Duprez  m'a  tout  de 
même  produit  une  vive  impression,  à  partir  du  troisième 
acte.  En  voilà  un  jeune  premier,  comique  et  grotesque 
même!  Mais  quel  chanteur  et  surtout  quelle  puissance! 

Et  puis,  j'éprouvais  la  secrète  joie  d'un  novice 
poussé  tout  à  coup  en  plein  sanctuaire,  et  il  y  avait  de 
jolies  fdles...  Ne  faisons  pas  le  dégoûté! 


28  mars  184 i.  —  Depuis  lundi  22,  je  vais  au  Con- 
servatoire tous  les  matins  de  dix  heures  à  midi,  pour 
écouter  les  leçons  des  professeurs  qui  ne  sont  pas  les 
miens.  Celui  qu'on  m'a  désigné  pour  la  première  pé- 
riode, M.  Beauvallet,  est  malade,  et,  jusqu'à  nouvel 
ordre  les  aspirants  reçus  ne  répéteront  rien;  ce  qui  est 
fort  sot. 

Reste  à  profiter  momentanément  de  l'enseignement 
des  trois  autres,  qui  sont  habiles  et  expérimentés, 
MM.  Samson  et  Provost  surtout.  M.  Samson  m'a  Tair 
d'un  homme  spirituel  et  fin,  qualités  qu'il  porte  d'ail- 
leurs à  la  scène;  M.  Provost,  moins  brillant,  décompose 
à  merveille  une  scène  tragique,  ou  comique.  Leur  plus 
grand  défaut,  à  tous  les  deux,  quoiqu'ils  s'évertuent  à 
dire  le  contraire,  est  de  laisser  peu  à  l'initiative 
des  élèves,  et  de  les  pousser  quand  même  à  leur  res- 
sembler; les  élèves  n'y  ont  déjà  que  trop  de  pente,  par 
impuissance  ou  par  paresse. 
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Quant  à  M.  Michelot,  c'est  tout  bonnement  un  ancien 
acteur  du  Tlu'àtre-Français,  un  homme  gras,  lëgère- 
ment  sourd,  avec  un  bon  masque  et  de  beaux  yeux, 
d'un  esprit  un  peu  systématique,  à  ce  qu'il  me  semble. 

Il  y  a  encore  d'autres  cours  accessoires  :  deux  heures 
par  semaine,  d'escrime  par  M.  Grisier  et  son  prévôt; 
de  danse  et  de  maintien  par  M.  Deshayes,  de  l'Opéra. 
Presque  aucun  élève  n'y  va.  C'est  au  point  que  moi, 
qui  n'entends  pas  perdre  une  goutte  des  toniques  variés 
que  nous  verse  gratis  le  budget  de  l'Etat,  je  n'ai  pas 
trouvé  les  maîtres  le  premier  jour,  et  qu'ils  sont 
arrivés  tout  surpris  la  seconde  fois,  mais  charmés  de 
servir  enfin  à  quelque  chose. 

Ils  m'ont  rappelé  le  père  Guigniaut,  dans  sa  chaire 
du  collège  de  France^  disant  piteusement  à  l'un  de  ses 
deux  auditeurs  qui  s'efTorçait  de  sortir  «  à  l'an- 
glaise »  :  »  Monsieur,  restez,  je  vous  en  prie,  pour 
que  je  puisse  dire  messieurs...  » 


t  A  Momieur  Anatole  Naiicy^  à  Lyon. 

«  3  avril  1841. 

«  Je  commence  par  vouloir  une  lettre  dans  huit  jours 
au  plus  tard,  et  autrement  longue... 

«  Quant  à  ta  dite  lettre  :  ah!  tu  le  prends  sur  ce  ton? 
Serviteur.  Ainsi,  à  ton  compte,  je  suis  un  Amadis,  un 
Céladon...  Eh!  mon  ami, 

D'un  censeur  de  plaisirs,  ai-je  fort  l'encolure? 
Et  Mascarille  est-il  ennemi  de  nature? 

«  Non,  cent  fois  non.  Mais  pour  en  revenir  à  mon 
thème   de   platonisme,  —  c'est  ton  mot,  —  crois-tu 
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donc,  parce  que  les  espèces  sont  fatalement  et  sans 
trêve  poussées  à  cela;  parce  que  la  nature  n'a  que  trois 
lois  évidentes,  la  peur,  l'appétit  et  la  reproduction, 
qu'il  nous  faille  faire  à  la  bonne  franquette  sous  le 
ciel,  comme  les  chiens,  les  oies  ou  les  crapauds? 

«  Ah  !  si  tout  se  bornait  sur  cette  terre  à  de  telles 
immondices,  voilà  qui  prouverait  assez  qu'il  n'y  a  de 
Dieu  qu'un  Dieu  inconscient  ou  indifi'érent  pour 
l'homme,  et  seulement  soucieux  de  son  incommensu- 
rable amour-propre  d'auteur.  Mais,  Dieu  merci,  nous 
avons  reçu  le  don,  en  même  temps  que  le  besoin,  de 
couvrir  de  vêtements  notre  nudité,  et  semblablement 
de  parer  notre  pensée  avec  la  rêverie  de  l'idéal.  Qu'on 
se  dépouille  et  qu'on  soit  brute  à  certaines  heures,  il  le 
faut  bien.  Que  la  parure  et  la  pudeur  ne  soient  que  des 
hypocrisies  sociales,  je  l'accorde  encore.  Mais  si  Têlre 
humain  en  est  haussé  d'un  cran,  si  la  folie  l'élève  et  le 
console. . .  Chapeau  bas  !  Epicure  !  C'est  Platon  qui  est  roi. 

«  Oui;  penses-y  bien.. .  Les  jouissances  matérielles 
énervent,  font  perdre  tête  et  forces  à  petit  bruit,  et 
leur  souvenir  môme  abêtit  et  ravale. 

<  Le  platonisme,  au  contraire,  irrite,  exalte.  La  chas- 
teté déborde  dans  le  cerveau  et  dans  le  cœur.  Il  y  a 
une  acre  volupté  à  résister  aux  sens.  Et  saoul  pour 
saoul,  ma  foi!  j'aime  mieux  me  griser  de  hachisch  et 
dhallucinations   que  de  petit  bleu  ou  d'huile  de  rose. 

«  Relis  à  ce  sujet  l'admirable  page  sur  Claude  et 
Jehan  Frollo  :  c'est  peut-être  le  cœur  du  livre. 

a  II  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  devenir  pape,  pape 
chaste,  je  dis,  ou,  comme  Origène,  se  mutiler  dans  sa 
chair.  Non!  mais  si  Ion  s'abandonne,  ah!  du  moins, 
mon  ami,  il  ne  faut  pas  s'en  souiller  l'âme,  et  profaner 
son  amour,  quand  on  aime,  car  il  n'est  pas  donné  à 
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tous  d'aimer.  Vous  avez  un  corps.  Pour  Dieu  t  si  vous 
l'avez  laissé  faire,  vous,  de  sang-froid,  n'y  pensez 
plus,  ou  n'en  parlez  pas... que  pour  le  railler  à  l'occa- 
sion, comme  l'ont  fait  Rabelais  et  Voltaire.  Ce  n'est 
point  pruderie,  crois-moi.  Le  platonisme  est  peut-être 
une  chose  ridicule;  le  cynisme  caressé  est  sûrement 
une  sale  chose... 

c  Je  dois  te  paraître  tout  drôle,  je  m'en  doute^  mais 
j'en  suis  arrivé  presque  à  trouver  au  plaisir  physique 
un  avant-goût  de  douleur  morale.  C'est  peut-être 
absurde,  et  l'éducation  par  une  femme  en  est  cause 
sans  doute,  je  vois  la  sainte  Vierge  dans  toutes  les 
mères...  et  la  mère  dans  toutes  les  femmes. 

«  Erreur,  soitf  Et  qui  m'a  déjà  coûté  cher.  Tant  pis! 
ou  tant  mieux  plutôt.  Si  j'en  guéris,  ce  sera  toujours 
trop  vite. 

«  Maintenant,  puisque  tu  tiens  à  savoir  comment  je 
travaille  de  mon  métier,  tous  les  matins,  Montlaur  en 
herbe,  je  vais  au  Conservatoire,  dans  letohu-bohu  des 
chants,  des  cris,  des  cordes  et  des  cuivres.  Nous 
sommes  là  pendant  la  leçon  de  déclamation  quarante 
jeunes  élèves,  vingt  mâles  et  autant  de  femelles; 
femelles  pas  bien  cossues,  mais*  assez  jolies,  quoiqu'il 
y  ait  d'épouvantables  exceptions.  Les  mâles  ont  plus 
de  fashion,  mais  me  semblent  de  tristes  sires,  la  plu- 
part. Moi,  je  pioche  toujours  beaucoup. 

«  Ed.  GoT.  » 


Un  mot  admirable  de  Mme  de  Lambert  :  «  Ma 
fille,  sachez  conserver  votre  pudeur,  même  dans  les 
instants  destinés  à  la  perdre.  « 
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iO  avril  1841.  —  Pendant  toute  la  semaine  sainte, 
j'ai  fortement  poussé  le  Bâtard  de  la  Baume.  Ah  I  quand 
les  situations  vous  portent  ! 

Mais  en  revanche,  comme  je  trime  quelquefois  I  Sur- 
tout pour  faire  court  dans  les  parties  d'arrangement  ; 
car  c'est  toujours  là  que  je  me  sens  faible.  Dame  !  Le 
métier  !  Le  métier  ! 


14  avril  1841.  —  Hier,  je  revenais  du  Conserva- 
toire, à  une  heure,  longeant  les  boulevards,  quand 
j'ai  avisé  de  loin  un  personnage  qui  s'avançait  d'un 
air  dégagé.  En  marchant  toujours  je  me  suis  trouvé 
face  à  face  avec  Deslys.  Malgré  nos  brouilleries  de 
l'année  dernière,  puisqu'il  revenait  de  lui-même,  et 
qu'il  me  tendait  la  main,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui 
refuser  la  mienne. 

Après  avoir,  comme  moi,  essayé  d'écrire,  il  s'est 
fait  lui  aussi  comédien,  mais  de  chic  et  sans  étude; 
beau  d'ailleurs,  jeune,  intelligent,  il  a  trouvé  facile- 
ment en  province  quelques  engagements  de  ren- 
contre, et  le  voilà  dans  une  position  assez  critique, 
sans  argent,  sans  garde-robe  de  théâtre... 

Il  m'a  pris  par  le  bras  et  m'a  emmené  presque  mal- 
gré moi  jusqu'au  Palais-Royal  où  il  avait  rendez- 
vous. 

En  arrivant  par  la  rue  Vivienne  dans  l'allée  de 
droite  du  jardin,  il  s'est  trouvé  tout  à  coup  en  plein 
pays  de  connaissance.  En  effet,  on  voit  là,  assis  sous 
un  arbre,  ou  flânant  de  long  en  large,  une  bande  de 
gens  à  la  face  glabre  et  frais  rasée,  à  peu  près 
jeunes  la  plupart,  dandys  ou  crasseux,  quelquefois  les 
deux  en  même  temps,  gens  dont,  à  première  vue,  j'ai 
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lieu  de  croire,  sinon  la  probité  suspecte,  du  moins  la 
morale  nulle. 

Ces  gens-là  sont  des  acteurs  de  province,  sans 
place;  l'arbre  du  rendez-vous  s'appelle  familièrement 
«  Tarbre  aux  punaises  » . 

J'aurais  peine  à  exprimer  la  répulsion  que  j'éprouve 
pour  tout  ce  peuple  de  bohèmes  à  faux  panache,  ou 
de  déclassés,  ou  de  tristes  miséreux...  Encore  Deslys 
est-il  le  beau  du  cabotin.  A  moitié  éduqué,  à  moitié 
instruit,  à  moitié  tout,  sera-t-il  jamais  rien  ?  L'esprit 
y  est,  le  cœur  n'y  est  pas... 

Pourquoi  ce  malheureux  titre  de  Kean,  Désordre  et 
(jêniey  est-il  presque  pour  tous  comme  un  idéal?  Non, 
mes  gars,  c'est  tout  bonnement  un  masque  commode 
pour  la  paresse  et  la  crapule. 


15  avril  1841.  —  Au  Conservatoire  aussi,  milieu 
plus  régulier  et  moins  effrontément  bohème,  n'est-ce 
pas  déjà  chose  pitoyable  de  voir  l'impertinence  dont 
ces  vesses-de-loup  salissent  les  réputations,  dont  ces 
pygmées  vont  sabrant  les  grandeurs  reconnues  ? 

On  retrouve  là  encore  les  instincts  bas  qui  sont  la 
vermine  du  métier. 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  des  exceptions,  le  fils  Pon- 
chard,  Chotel  et  deux  ou  trois  autres  encore,  à  des 
degrés  différents.  Je  ne  méprise  que  ce  que  je  connais 
de  personnellement  méprisable,  mais  je  voisine  le 
moins  possible,  et  toujours  sans  familiarité. 

J'admire  d'ailleurs  combien  le  théâtre  est  en  somme 
un  art  d'instinct  plus  encore  que  d'intelligence.  C'est 
l'intelligence  et  les  qualités  de  théâtre  qu'il  y  faut  ; 
voilà   tout.  Ainsi,  parmi  cette  plèbe,  il  y  a  quelques 
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natures  heureuses,  chez  les  femmes  surtout,  beaucoup 
plus  souples  généralement  que  les  hommes. 
La  petite  Augustine  Brohan,  par  exemple. 


iô  avril  1841.  —  Hier  soir,  représentation  d'adieu 
de  Mlle  Mars.  Quel  spectacle  magnifique  !  Le  Misan- 
thrope et  les  Fausses  confidences,  par  l'élite  de  la  troupe  : 
MM.  Menjaud,  Monrose,  Samson,  Provost,  Périer,  Ré- 
gnier, MmesDesmousseaux,  Mante,  Anaïs,  Veret-Varlct. 

Mlle  Mars  (Gélimène-Araminthe),  planant  au-dessus 
de  tous,,  et  un  public  fanatisé  (plus  de  vingt  mille 
francs  de  recette)  rappelant  deux  fois  la  bénéficiaire 
après  la  chute  du  rideau,  debout,  au  milieu  des  cris, 
des  bravos,  et  des  larmes.  Oui,  des  larmes...  Et  pour 
mon  compte,  j'étais  aussi  ému  que  pas  un. 

Mais  c'est  la  pauvre  Comédie-Française  qui  va  du 
coup  branler  dans  le  manche...  Un  pareil  vide,  dans 
un  pareil  moment.  Monrose  qui  commence  à  perdre  la 
tête,  Menjaud  qui  parle  de  se  retirer,  et  Firmin  et 
Périer  qui  ne  dureront  guère  ! 

Toute  l'influence  de  réclame  et  d'argent  restera 
donc  aux  mains  de  Mlle  Rachel  et  de  la  tribu  juive  qui 
s'y  entend,  et  qu'on  n'y  aide  que  trop. 

Beaucoup  de  jours  durs  à  passer,  c'est  à  craindre.  Il 
faudrait  littérairement  et  artistiquement  un  courant 
nouveau. 

D'où  viendra-t-il  ? 


28  avril  1S41.  —  Singulière  cuisine  qu'un  jour- 
nal !  Ce  qu'on  y  fricasse  n'est  pas  la  moralité  méme^  il 
faut  en  convenir. 
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Comment  !  Voilà  le  National,  par  exemple.  Je  prends 
un  des  plus  honnêtes,  jugez  des  autres  !  Voilà  une  rai- 
son sociale  à  peu  près  anonyme,  n'existant  que  par 
son  opposition  de  chaque  heure  au  gouvernement, 
quoi  qu'il  puisse  faire,  et  empoisonnant  sciemment 
quelquefois,  goutte  à  goutte,  ce  que  les  gobeurs  appel- 
lent «  la  conscience  publique  ». 

Et  ce  journal  ne  peut  pas  faire  autrement,  sous 
peine  de  suicide,  puisqu'il  est  l'organe  d'un  parti,  et 
que  c'est  la  politique  des  partis  ! 

Or  aux  mains  de  qui  la  haute  Direction  confie-t-elle 
les  fourneaux  et  les  sauces?  A  des  tâcherons  plus  ou 
moins  habiles,  mais  ignares  le  plus  souvent  de  fond 
en  comble,  qui  finissent  par  croire  à  leur  sacerdoce,  à 
force  de  voir  la  très  pre'cieuse  parole  imprimée  prise 
chaque  jour  autour  d'eux  religieusement  à  la  lettre. 

Journalistes,  avocats,  même  chose,  hélas  !  Et  com- 
bien les  mots,  qui  sont  une  convention  vaine,  arrangés 
d'une  certaine  manière,  combinés  avec  une  certaine 
adresse,  peuvent  prouver  les  plus  sots  mensonges,  ou 
obscurcir  les  plus  belles  vérités  !  Ainsi,  moi^  j'ai  été 
chargé  officieusement  de  serrer  la  vis  à  Charles  Dic- 
kens, pour  Nicolas  Nickieby,  à  cause  que  la  portée  en 
est  aristocratique  et  cléricale,  soi-disant,  et  s'écarte  du 
programme  républicain  pour  l'éducation  «  des  Mas- 
ses » .  Moi  contre  Dickens  !  C'est  à  se  tordre  de  rire  ! 
Je  n'en  ai  pas  moins  écrit  là-dessus  quatre  cent  quatre- 
vingt-trois  consciencieuses  lignes  à  deux  sous. 

Il  le  fallait  ! 

Maintenant,  si  l'on  descendait  dans  les  sous-sols,  et 
qu'on  regardât  d'un  peu  près  le  livre  d'office  et  les 
comptes,  je  crois  qu'on  en  apprendrait  de  belles  sur 
l'anse  du  panier.  Pour  quiconque  vit  de  publicité,  le 
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commerce,  la  finance,  la  mode,  les  théâtres,  etc..  les 
ministres  même,  n'est-il  pas  éle'mentaire  de  s'inféoder 
des  journaux,  donc  de  les  régaler  et  de  les  payer  au 
besoin  ? 

Que  cela  ne  se  fasse  pas  ouvertement,  à  la  bonne 
heure,  et  je  veux  le  croire,  surtout  pour  le  National, 
où  je  tiens  à  gagner  un  morceau  de  pain  propre  pen- 
dant quelque  temps  encore,  mais  cela  se  fera  sûre- 
ment quelque  part,  si  ce  n'est  partout,  avec  le  fatal 
progrès  des  choses  libres  vers  le  mal,  car  la  presse 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  M.  de  Girardin  l'a  déjà 
prodigieusement  vulgarisée,  et  le  métier  est  trop  ten- 
tant, trop  facile,  pour  ne  pas  attirer  à  cette  curée  toute 
la  bohème  un  peu  délurée  des  capitales. 

Ehî  quoi  donc?  Ne  m'a-t-on  pas  offert  hier,  au 
bureau  même,  d'aller  prendre  gratis  des  leçons  d'équi- 
tation  à  la  salle  Sainte-Cécile?  Et  quand,  alléché  par 
cet  espoir,  mon  rêve,  j'ai  cru  devoir  demander  la  per- 
mission à  MM.  Charles  Thomas  et  Bastide,  n'ont-ils 
pas  semblé  s'amuser  beaucoup  de  ma  naïveté  par- 
faite? De  très  honnêtes  gens,  pourtant! 

J'irai  donc! 


Î3  mai  1841.  —  Rien  n'est  plus  drôle  et  plus  mêlé 
que  cette  reprise  de  manège  (c'est  le  terme),  chez 
M.  de  Fitte,  de  une  heure  à  deux;  une  douzaine  d'ap- 
prentis gardes  nationaux  à  cheval,  des  bouchers,  des 
loueurs  de  carrosses,  des  employés  de  ministères... 

Un  peu  de  volonté  et  d'adresse  aidant,  après  six 
leçons,  c'est-à-dire  quinze  jours,  j'ai  déjà  hier  été  chef 
de  reprise.  Du  reste,  cela  m'amuse  et  m'intéresse  au 
possible.   J'avais  raison  d'en  avoir  envie;  puis  c'est 

I.  4 
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d'une  hygiène  parfaite  pour  fatiguer  la  bêle  et  lui 
donner  des  nuits,  voire  des  jours  sans  réves...  Très 
important  pour  moi!... 


€  ^4  }f.  Victor  Lacrampe. 

«  19  mai  18il. 

t  Que  Molière  est  vrai....  mon  cher  Oronteî  Tu  es 
bien  trop  malin  pour  me  dire,  en  mettant  ton  chapeau 
de  travers  : 

Et  moi,  je  vous  souîiens  que  mes  vers  sont  fort  bons  ! 

«  Mais  tu  me  demandes  d'un  air  sournoisement  rail- 
leur quelle  science  ignorée  du  vulgaire  m'a  fait  juger 
à  première  vue  que  tes  trois  actes,  si  fins  et  spirituels 
qu'ils  soient,  ne  sont  pas  du  théâtre.  Or  ta  question 
m'embarrasse  singulièrement,  je  l'avoue,  vu  que  de 
règles,  d'art  poétique  spécial  au  théâtre  je  n'en  con- 
nais pas;  et  ce  qu'en  seconde  on  nous  a  fait  à  ce  sujet 
apprendre  par  cœur  d'Horace  et  de  Boileau.  n'est  pas 
pour  élucider  la  chose,  car  ils  s'en  sont  tenus  à  des 
généralités  poncives. 

«  C'est  qu'ils  n'y  entendaient  goutte,  vois-tu. 

f  Non  plus  d'ailleurs  que  les  fiers  Lundistes,  voire 
les  mieux  famés  d'à  pré.sent,  et  le  moindre  de  nos  dra- 
maturges applaudis  leur  en  remontrerait. 

«  Cependant,  nous  nous  étonnions  au  collège  qu'on 
prétendît  nous  rendre  philosophes  avec  la  Monadolo;/ie 
de  Leibnitz,  le  moi  et  le  non-moi  ou  autres  chinoiseries 
rébarbatives,  dont  toute  science  qui  se  respecte  s'enve- 
loppe comme  à  plaisir. 

«  Je  n'irai  donc  pas  faire  le  pion  sur  une  matière 
dont  je  ne  crois  me  rendre  compte  que  par  instinct  ; 
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mais  j'ai  pas  mal  réfléchi,  qui  le  croirait?  sur  certains 
livrets  célèbres  d'opéra,  Topera  étant  du  théâtre  à 
grandes  lignes,  du  théâtre  à  la  détrempe,  à  ficelles  plus 
apparentes,  par  conséquent. 

«  Eh  bien!  mon  humble  sentiment  est  que  l'auteur 
dramatique  doit  être  une  espèce  littéraire  à  part,  une 
entité,  aurait  dit  M.  Douillet. 

«  Il  doit  concevoir  tliéâtralement,  c'est-à-dire  par 
oppositions  nettes,  par  situations  (pathétiques  ou  co- 
miques). Il  doit  déduire  beaucoup  plus  qu'imaginer. 
Un  romancier  peut  parler  au  lecteur  de  tout  ce  qui  a 
rapport  à  son  sujet,  et  décrire,  et  raisonner.  Son  dia- 
logue même,  quand  dialogue  il  y  a,  peut  s'attarder  à 
l'esprit,  cà  la  fantaisie,  que  sais-je? 

«  Le  dialogue  théâtral,  lui,  doit  être  un  dialogue 
d'action,  et  faire  marcher  l'action,  pas  à  pas,  scène  à 
par  scène,  en  duo,  en  trio,  en  quatuor,  avec  des  mou- 
vements divers  et  rythmés,  des  piano,  des  allegro, 
des  forte,  etc.. 

«  Le  dialogue  théâtral,  c'est,  en  un  mot,  le  tissu  de 
la  pièce,  la  pièce  mcme. 

«  Et  de  plus,  et  sans  cesse,  l'auteur  dramatique  doit 
compter  avec  le  décorateur,  avec  le  costumier. . .  Et  avec 
ses  interprètes  donc!  Sans  parler  de  son  collaborateur 
collectif  et  tout-puissant,  le  public,  qui,  chose  étrange, 
refait  involontairement  la  pièce  à  mesure  qu'il  l'écoute, 
et  finit  par  s'applaudir  souvent  lui-môme,  d'avoir 
deviné  les  péripéties^  et  le  dénouement,  comme  pour 
les  vers,  s'il  a  deviné  la  rime... 

«  Ed.  GoT.  » 


23  mai  1841.  —  Le  docteur  Maenzer  m'a  fait  visiter 
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ce  matin  une  curiosité  des  plus  intéressantes,  l'atelier 
de  M.  Niepce  de  Saint- Victor,  au  Louvre.  Ce  M.  Niepce 
est  le  neveu  de  Nicéphore  Niepce,  l'inventeur  du 
daguerréotype,  et  il  perfectionne  depuis  i833,  aidé 
par  l'État,  les  trouvailles  de  son  oncle,  avec  M.  Da- 
guerre. 

Les  procédés  et  les  résultats  sont  vraiment  merveil- 
leux. 

Ce  que  l'on  rencoTitre  par-ci,  par-là,  de  daguerréo- 
types, donne  déjà  une  étonnante  impression  de  la  na- 
ture, et  je  me  rappelle,  à  ce  propos,  les  stations  clan- 
destines des  collégiens  de  mon  temps  devant  un  certain 
étalage  d'académies  de  femmes  aux  vitres  d'une  petite 
boutique  borgne  des  Passages-Panoramas.  Nous  n'y 
pouvions  pas  croire...  Tout  y  était! 

Mais  aujourd'hui  l'on  m'en  a  montré  de  toutes  sortes, 
et  des  vues,  et  des  scènes,  et  des  paysages  de  tous  les 
pays.  Et  l'on  est  en  train  de  trouver  mieux,  la  repro- 
duction indéfinie  sur  papier. 

Quelle  révolution  alors  dans  l'éducation  de  l'œil,  et 
par  suite  dans  tous  les  arts  du  dessin  ! 

L'à-peu-près  ne  sera  plus  permis  que  dans  l'idéal. 
Tant  mieux  pour  les  artistes  ! 


S 2  juin  1841.  —  Mme  Menjaud  me  l'avait  bien  dit, 
l'autre  jour  :  «  Prenez  garde,  mon  cher  enfant,  on 
parle  trop  de  vous  autour  de  vous.  Ce  n'est  point  votre 
faute,  soit!  Mais  il  paraît  que  vous  faites  des  vers,  que 
vous  écrivez  dans  les  journaux,  que  vous  affectez  de 
vivre  un  peu  à  part.  Vous  le  voyez,  tout  se  sait  vite 
quand  les  froissements  et  la  jalousie  s'en  mêlent.  Or 
vous  avez  des  dons  naturels  ou  acquis  déjà,  dont  on 
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n'a  pas  pu  se  taire,  même  après  une  seule  audition, 
M.  Scribe  lui-même  en  a  causé  tout  de  suite  au  foyer 
avec  MM.  Provost  et  Samson,  pendant  la  représenta- 
tion du  Verre  d'eau.  Votre  venue  ne  pourrait-elle  point 
déranger  telle  ou  telle  combinaison  de  l'année  pour  les 
créatures  à  prix?  Et  vous  n'avez  pas  même  un  profes- 
seur pour  vous  défendre,  puisque  M.  Beauvallet  garde 
la  chambre  depuis  plus  de  trois  mois.  Vous  n'êtes  donc 
encore  par  le  fait  que  simple  auditeur.  Enfin,  je  ne  sais 
quoi  me  dit  qu'il  faut  vous  défier  de  votre  prochain 
examen;  il  y  a  quelque  chose  dans  l'air...  > 

Hélas  !  c'était  vu  comme  à  travers  un  cristal  ! 

En  efl'et,  hier  même,  on  choisissait,  par  concours 
préalable,  ceux  des  élèves  qui  concourront  au  mois 
d'août.  J'avais,  malgré  tout,  le  plus  beau  courage  du 
monde  avec  la  scène  de  Sganarelle  (troisième  acte  de 
Don  Juan),  préparée  à  loisir,  et  dont  Mme  Menjaud 
m'avait  une  fois  admirablement  indiqué  la  tradition. 

Une  trentaine  d'élèves,  hommes  et  femmes,  avaient 
déjà  passé  devant  le  jury,  mais  voilà  qu'à  l'appel  de 
mon  nom,  tout  s'arrête;  on  ferme  les  portes.  Une 
longue  délibération  a  lieu,  et  le  secrétaire,  M.  de  Beau- 
chesne,  me  fait  enfin  venir  dans  son  cabinet  :  «  La 
elasse  préparatoire,  me  dit-il,  ne  sera  pas  admise  à 
concourir,  surtout  puisqu'elle  n'a  point  encore  reçu  de 
leçons.  » 

—  Mais  j'ai  assisté  à  tous  les  cours,  et  j'espérais  du 
moins  être  entendu,  ai-je  risqué  en  essayant  de  me  rac- 
crocher aux  branches. 

—  Eh  bien!  on  vous  entendra  dans  quinze  jours, 
pour  vous  faire  passer  titulaire  dans  une  classe  défini- 
tive, pour  l'année  prochaine. 
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Ali  !  iiiillo  millions  de  ...! 

Cle  n'est  pas  tant  pour  le  prix.  Je  n'y  pensais  certes 
pas,  et  je  m'en  moque:  j'en  ai  eu  toute  ma  vie;  je  sais 
donc  ce  qu'en  vaut  l'aune.  Mais  cela  m'aurait  fait 
essayer  mes  forces  sur  des  vraies  planches  et  sur  un 
vrai  i)ul)lic,  et  jenrage  dxHre  tenu  sous  le  boisseau. 

N'importe!  mon  drame  est  fini  ;  je  le  recorrige,  je  le 
recopie,  et  tout  de  suite  après  la  lecture  et  sa  date 
marquée,  je  jouerai  n'importe  où,  à  Chantereine,  à 
Molière,  à  la  banlieue,  chez  les  Seveste;  et  n'importe 
quel  rôle,  pourvu  qu'il  soit  d'étude  et  utile  pour  mon 
avenir.  Feu  de  bâbord  et  de  tribord  ! 


3  juillet  1841.  — Assez  bon  examen,  aujourd'hui 
même.  Jen  suis  sorti  élève  de  M.  Provost.  Mais  je  veux 
regarder  plus  loin. 


2o  juillet  1841.  —  Quelle  quinzaine,  bon  Dieu! 
Fièvre,  délire,  médecines!...  Sans  ma  mère,  je  cre- 
vais ! . . . 

Ah!  c'est  que  la  tape  a  été  féroce...  Un  effondrement, 
quoi! 

Les  frères  Cogniard  ont  eu  beau  me  dire  :  «  Uetravail- 
lez,  nous  comptons  sur  vous;  il  y  a  de  belles  choses...  » 

De  belles  choses!  Non.  Le  Bâtard  est  enterré. 

J'ai  senti  des  ghssades,  des  trous,  des  vides.  J'ai 
même  refusé  d'achever  la  lecture. 

Énervé,  épuisé,  vaincu,  je  ne. crois  plus  en  moi,  je 
ne  crois  plus  à  rien.  Je  ne  suis  pas  blessé...  je  suis 
mort...  Ou  du  moins  je  suis  un  autre  homme.  Bien  pis  I 
Je  suis  redevenu  un  enfant. 
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Ma  pliinie  m'épouvante  !  Il  me  semble  que  je  n'ose- 
rai plus  me  montrer  au  journal;  j'ai  la  cervelle 
creuse. 

Pourrai-je  même  refaire  du  théâtre  comme  acteur? 
C'est  à  douter  de  tout. 

Il  faut  manger  pourtant.  Filippi  m'avait  parlé  jadis 
de  traductions  grecques  avantageuses,  des  Pères  de 
l'Église,  je  crois.  C'est  une  besogne  de  pédant,  la  seule 
à  quoi  je  sois  bon,  hélas! 

J'irai  voir  Filippi  à  ma  première  sortie. 


i"  août  1841.  —  Près  d'un  mois  perdu.  Mais  les 
forces  reviennent  et  la  volonté  avec.  Puisque  je  ne 
suis  pas  mort,  il  s'agit  de  vivre. 

Envisageons  donc  la  situation  bien  en  face.  Comme 
auteur  dramatique  j'avais  trop  présumé  de  moi,  c'est 
évident.  On  ne  peut  pas  penser,  sentir  et  combiner  à 
dix-huit  ans  une  action  humaine  pour  la  foule.  Il  faut 
avoir  plus  vécu  et  plus  réfléchi.  Ainsi,  de  ce  côté,  par- 
tie remise. 

Comme  acteur,  rien  n'est  décidé  encore,  et  je  puis 
lutter.  Que  dial)le!  Je  n'ai  pas  môme  tâté  du  public;  je 
veux  donc  m'exercer,  jouer,  me  donner  une  convic- 
tion pour  ou  contre,  tout  au  moins. 

Au  Conservatoire,  on  n'a  fait  ce  mois  qu'empiffrer 
les  candidats  de  leurs  scènes  de  concours.  Laissons 
donc  encore  passer  ces  deux  mois  de  vacances. 

Et  dans  les  théâtres  d'élèves  ou  à  la  banlieue,  que 
pourrais-je  faire  par  trente  degrés  de  chaleur,  même  si 
on  me  permettait  de  faire?  Je  m'efforcerai  pourtant  de 
préparer  les  choses  vers  ce  but. 

Reste  la  vie  matérielle.  Comment  y  pourvoir? 
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Le  Notional  me  fait  cruellement  attendre  la  pul)lica- 
tion  de  deux  pauvres  feuilletons,  reçus  en  juin,  et  je 
crois  flairer  là  un  peu  d'abandonnement...  Donec  eris 
felix. 

Heureusement  MM.  Roustan  et  Filippi  m'ont  donné 
d'autre  part  du  Saint  Basile  à  traduire,  trente-deux 
francs  la  feuille,  cela  paraissait  assez  bon;  mais  je 
n'imaginais  guère  que  pendant  les  sept  premiers  jours, 
j'arriverais  à  peine  à  accoucher  de  ma  feuille. 

Je  commence  cependant  à  m'y  rompre.  La  besogne 
va  plus  vite  et  à  la  rigueur  j'en  viendrai  à  bout.  Enfin, 
ce  sera,  moyennant  quatre  ou  cinq  heures  réguhères 
par  jour,  un  morceau  de  pain  tranquille  et  assuré, 
quatre-vingts  à  cent  francs  par  mois.  Assez  pour  ma 
pension  et  mon  entretien. 

Aussi,  je  puis  encore,  d'après  l'ordonnance  du  mé- 
decin, me  payer  un  bain  froid  quotidien  (de  quatre 
sous,  s.  v.  p.,  avec  les  gentilshommes  de  la  rue  Mouf- 
fetard)  et  quand  je  vais  être  tout  à  fait  valide,  je  retour- 
nerai bravement  au  manège,  en  profiteur,  comme  si 
de  rien  n'avait  été. 

Que  j'aie  avalé  de  travers  ma  déception,  soit.  L'im- 
portant, vis-à-vis  du  monde,  est  de  la  recracher. 


6  août  1841.  —  Mon  baromètre  a  l'air  de  se  re- 
mettre au  beau. 

A  propos  de  la  fête  de  ma  mère,  ma  marraine,  une 
vraie  providence,  lui  avait  donné  cent  francs  pour  me 
faire  suivre  un  cours  quelconque  de  déclamation  pen- 
dant les  vacances  du  Conservatoire;  et  dès  le  lende- 
main, j'étais  allé  tout  droit  me  faire  inscrire  au  cours 
particulier  de  M.  Samson  (rue  Richelieu,  8j,  moyen- 
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nant  quarante  francs  par  mois.  Mais  hier,  après  m'avoir 
écouté  avec  grande  attention,  au  milieu  de  ses  élèves, 
dans  le  monologue  et  la  première  scène  de  Sosie, 
M,  Samson  m'a  poliment  congédié,  «  de  crainte,  a-t-il 
dit,  de  blesser  la  juste  susceptibilité  de  M.  Provost,  mon 
nouveau  professeur  » . 

,  Quelle  drôle  de  chose  !  Comme  s'il  pouvait  y  avoir  une 
école  personnelle  au  théâtre  !  L'observation,  la  nature 
et  la  pensée  de  l'auteur  amalgamées,  tout  n'est-il  donc 
pas  là? 

-  11  me  semble,  à  moi,  qu'un  professeur  devrait  prendre 
un  rôle  comme  texte  à  des  conseils  généraux,  comme 
matière  à  exercices,  plutôt  que  comme  une  étude  spé- 
ciale et  isolée. 

Aussi  ai-je  accepté  ce  congé  sans  nul  chagrin. 

Cela  me  foiu-nira  d'ailleurs  les  moyens  et  le  loisir  de 
répéter  le  Dépit  amoureux  (en  deux  actes),  qu'une  Mari- 
nette  amateur  m'a  proposé  de  jouer  le  14  août  à  la 
salle  Chantereine. 

Je  risquerai  donc  mon  premier  pas,  à  petit  bruit,  et 
en  assez  piètre  compagnie,  je  le  pressens,  rue  de  la 
Victoire,  21,  dans  la  cocasse  et  proprette  petite  boîte 
carrée  du  père  Gromer,  ancien  machiniste  en  chef  de 
l'Opéra.  J'y  ai  déjà  suivi  quelques  représentations  va- 
riées... et  c'était  peu  excitant.  Mais  il  faut  bien  tâter 
l'eau  avant  de  se  mettre  à  nager. 


il  aotit  1841.  —  Voilà  deux  répétitions,  et  c'est 
encore  la  même  chose  !  Drôle  de  monde  I  Toujours  en 
l'air  et  à  la  baliverne. 

Il  serait  si  intéressant  de  travailler  de  bonne  foi  et 
d'accord.  Mais  non;  tout  se  traite  par-dessous  jambe. 
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Je  les  trouve  exécrables...  et  moi  avec. 

Est-ce  que  le  vrai  théâtre  est  comme  cela?  Ce  n'est 
pas  possible...  ou  j'aurais  décidément  aspiré  à  des- 
cendre. 


14  août  1841  (minuit  et  demi).  —  Gros-René,  enfin, 
dans  le  Dépit  amoureux.  Un  costume  passable,  et  un 
assez  bon  physique,  paraît-il,  avec  une  bonne  voix, 
quoique  un  peu  criarde  à  mon  avis. 

Mais  quels  partenaires,  hélas  î  et  quelle  salle,  clair- 
semée et  somnolente.  J'avais  si  peu  prévu  la  chose 
comme  elle  estl  Quand  on  a  ri  par-ci,  par-là,  il  me 
semblait  que  c'était  de  moi  et  j'avais  presque  honte. 
J'avais  pourtant  bien  étudié,  et  j'aurais,  je  crois,  joué 
la  pièce  tout  seul,  beaucoup  mieux  peut-être... 

Un  dépit  aigu  m'en  a  saisi  au  second  acte,  et  à  cer- 
tains vers  que  j'ai  senti  passer  à  travers  moi,  le  public 
repris  m'a  écouté,  c'est  sûr,  et  on  a  fini  par  applaudir 
nettement. 

Bah  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Quand  je  vois 
chaque  jour  applaudir  à  peu  près  de  même  des  nul- 
lités si  fâcheuses  ! 

A  dire  vrai,  je  donnerais  beaucoup  pour  avoir  devant 
moi,  quand  je  joue,  une  personne  rigide  et  désinté- 
ressée qui  m'avertirait  inflexiblement  de  tout,  comme 
je  m'efîorce  de  le  faire  moi-même.  A  dire  vrai  encore, 
je  suis  mal  satisfait  de  ma  première  épreuve.  Et  déjà 
pourtant  de  plusieurs  parts,  ce  soir,  on  est  venu  m'of- 
Irir  de  recommencer.  Je  recommencerai. 


15  août  1841.  —  Deux  élèves  du  Conservatoire  ont 
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débulc  derniorcmeiit  à  la  Cumédic-Française  :  M.  Paul 
Leroux  et  Mlle  Augustine  Brohan.  M.  Leroux  est  un 
jeune  premier  doué  d'un  assez  joli  physique  et  de 
bonnes  façons.  C'est  jusqu'ici,  je  crois,  le  plus  clair  de 
son  mérite.  Il  a  réussi  convenablement. 

Mlle  A.  Brohan  est  d'une  bien  autre  portée.  C'est  une 
joHe  soubrette,  alerte  et  spirituelle  ;  fdle  d'ailleurs 
d'une  artiste  distinguée,  Mme  Suzanne  Brohan,  qui 
vient  de  quitter  le  théâtre  du  Vaudeville. 

Un  détail  plaisant.  Le  jour  de  son  premier  début  on 
jouait  les  Rivaux  (i eux-mêmes  ci^  dans  une  des  scènes  de 
son  rôle  de  Marton,  elle  tient  à  la  main  un  petit  ouvrage 
de  broderie.  Or,  comme  elle  a  la  vue  basse,  par  un 
mouvement  de  distraction  et  d'émotion  combinées,  elle 
s'est  outrageusement  piqué  le  bout  du  nez.  Ce  qui  ne 
l'a  pas  empêchée  d'obtenir  un  vrai  succès  et  d'être  une 
des  promesses  de  l'avenir. 


16  août  1841.  —  Ce  que  c'est  qu'une  répétition  à 
Chantereine.  Plus  tard  cela  m'égayera  peut-être. 

Quelqu'un  veut  monter  «  une  partie  »,  il  recrute 
çà  et  là  ses  acteurs,  et  loue  la  salle  pour  une  soi- 
rée. C'est  affaire  d'une  centaine  de  francs  avec  les 
costumes.  Les  répétitions  commencent  dans  les  huit 
jours  qui  précèdent,  quelquefois  la  veille  —  et  faites 
comment  ? 

11  y  a  toujours  là,  dans  ce  qu'on  appelle  «  le  Foyer  »  (?) 
quelque  cabotin  flâneur  de  planton  :  si  l'on  ne  répète 
pas  sur-le-champ,  on  court  le  risque  de  subir  plusieurs 
calembours,  ou  n'importe  quelle  anecdote  rancie,  pana- 
chée de  discours  sans  fin  sur  l'art  dramatique,  tandis 
que  les  acteurs  convoqués    arrivent   chacun   à    son 
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heure,  quand  ih  arrivent...  Les  hommes  ordinairement 
tirés  du  Conservatoire,  les  femmes,  femmes  entretenues 
pour  la  phipart  ou  pis  que  cela,  avec  des  airs  penchés 
et  un  sourire  en  permanence  pour  les  gaudrioles  plus 
ou  moins  filtrées  qu'on  épanche  autour  d'elles,  en 
manière  de  cour. 

La  répétition  commence  et  marche  de  guingois,  entre 
les  timides  qui  ânonnent  leurs  rôles  et  les  malins  qui 
font  la  charge  de  Frederick,  deLigier  oudeMonrose.... 
J'ai  vu  avant-hier  sauter  à  la  corde  derrière  une  scène 
(ïlphifiénie...  Le  reste  à  l'avenant. 

Maintenant,  le  soir  de  la  représentation  : 

Le  spectacle  est  annoncé  pour  sept  heures  et  demie. 
Il  y  a  généralement  dans  la  salle,  mal  éclairée  à  l'huile, 
douze  bourgeois  mélancoliques,  disséminés  à  toutes  les 
places.  Chaque  artiste  vient  à  son  tour  les  compter  au 
trou  du  rideau,  ou  reconnaître  à  mesure  son  monde  à 
lui.  Car  cela  se  passe  beaucoup  en  famille,  et  le  rare 
public  payant  n'arrive  que  plus  tard  avec  des  billets 
pris  chez  l'épicier  à  côté,  vu  qu'il  n'y  a  point  de  recette 
officielle. 

Cependant,  les  acteurs  se  sont  habillés  lentement  et 
tumultueusement  :  les  costumes,  sortis  chiffonnés  du 
panier  de  location,  sont  rajustés  avec  des  épingles... 
Bah  !  à  la  rampe,  ça  ne  se  voit  pas...  (je  t'en  fiche  !) 
Souvent  aussi  un  habit  manque  pour  une  pièce  de  la 
soirée  ;  l'autre  jour  on  a  joué  Dupont  des  Rivaux  avec 
un  haut-de-chausses  de  Valère,  une  steinkerque 
Louis  XIV,  et  des  escarpins... 

A  huit  heures,  la  toile  se  lève.  Une  grande  agitation 
règne  d'abord  dans  les  loges  des  acteurs  :  —  Britannicus, 
tu  vas  manquer  ton  entrée...  —  Ah  !  mais,  dame  !  tant 
pis...  il  faut  que  j'étale  mon  blanc...  —  Dis  donc,  Nar- 
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cisse,  est-ce  à  moi  ?  —  Ah  !  bien  oui  !  on  n'en  est  encore 
qu'à  la  sincérité 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Cré  nom  de  Dieu  !  mon  cher,  Chose  est-il  mauvais  f 
Ahî  vous,  à  propos,  vous  devriez  bien  ne  pas  faire 
tant  de  gestes...  Je  vous  dis  cela,  ça  ne  vous  fâche 
pas  ?  Je  ne  le  dirais  pas  à  Chose  par  exemple,  mais  à 
vous.  —  L'autre  balbutie  un  remerciement  affectueux, 
les  dents  serrées  et  la  figure  décomposée. 

Ou  bien  c'est  quelque  incident  de  scène,  imprévu, 
quelques  blagues  en  général  amusantes  pour  les  seuls 
blagueurs.  Et  quelques  accrocs  presque  de  fondation 
dans  les  ensembles  ou  les  dénouements,  l'Exempt  de 
Tartuffe,  l'Alcade  du  Barbier,  etc.,  etc....  gourmandises 
spéciales  pour  les  véritables  amateurs  des  spectacles  de 
société,  et  qui  sont  aussi  la  joie  réflexe  de  la  coulisse. 

Le  tout,  au  milieu  d'un  feu  roulant  de  banalités,  de 
trivialités  et  de  stupidités. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  parfois  je  ne  lâche  aussi 
quelque  bonne  grosse  niaiserie.  On  n'a  pas  toujours 
la  force  d'être  moins  béte  que  son  voisin,  et,  pour 
parler,  les  duchesses  finissent  par  parler  avec  leur 
bonne. 


17  août  1841.  —  Pour  en  finir  avec  les  «  théâtres 
d'élèves  »,  ceux  d'abord  qu'on  nomme  «  à  parties  », 
c'est-à-dire  où  l'on  ne  joue  pas  régulièrement  et  qui 
n'ont  point  de  troupe  attitrée,  il  y  a  le  théâtre  Molière 
dans  un  passage  qui  relie  la  rue  Saint-Denis  à  la  rue 
Saint-Martin.  La  différence  de  Molière  à  Chantereine 
est  un  peu  celle  de  la  population  respective  de  leurs 
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deux  quartiers  :  là  on  se  costume  clans  Tobscurilé  et 
dans  la  crasse,  à  travers  un  fouillis  d'escaliers  à  cordes 
et  de  tuiles  d'emliallage.  Les  représentations  ont  lieu 
généralement  le  dimanche,  dans  le  jour,  avec  une 
viniîtaine  de  quinquets  accrochés  à  deux  grosses 
colonnes  qui  obstruent  la  vue  de  la  scène,  devant  un 
public...  qui,  jusqu'à  midi,  a  travaillé  la  passementerie, 
récaille  ou  le  fer-blanc...  et  l'apprenti  comédien  impi- 
toyable. C'est  pourtant  là  que  Mlle  Rachel  a  débuté,  il 
y  a  six  ans,  à  l'école  de  son  premier  maître,  Saint- 
Aulaire. 

Il  y  avait  autrefois  la  salle  Génin,  rue  de  Lancry,  où 
j'ai  vu  dans  mon  enfance  Mlle  Sylvanie  jouer  la  Fille 
d'honneur  avec  un  grand  succès.  Mlle  Sylvanie  est 
devenue  Mlle  Plessy. 

Viennent  ensuite  les  cinq  théâtres  de  banlieue  dits 
«  Galères  Seveste  »  dans  l'argot  cabotin,  qui  s'y  con- 
naît :  Belleville,  Montmartre,  Montparnasse,  Batignolles 
et  Grenelle  (ces  deux-là  plus  récents).  Ils  ont  tous  une 
troupe  quelconque,  ou  du  moins  deux  ou  trois  de  leurs 
troupes  se  dédoublent  pour  les  desservir  tous  alterna- 
tivement avec  les  pièces  à  succès  des  répertoires  pari- 
siens. Puis  certains  entrepreneurs  marrons  (le  père 
Lagardère,  par  exemple,  et  Ludovic  Fleury)  haricotent 
avec  la  direction  pour  le  montage  à  part  d'ouvrages 
anciens,  à  l'aide  d'amateurs  ou  d'élèves  à  qui  ils  rem- 
boursent à  peine  leurs  frais  de  transport,  quand  ils 
n'en  exigent  pas  une  redevance  pour  chaque  beau  rôle 
distribué. 

Je  ne  parle  enfin  que  pour  mémoire  de  deux  théâ- 
tres d'enfants,  restes  du  mauvais  temps  jadis,  le  théâ- 
tre Comte  et  le  Gymnase  enfantin,  situés,  le  premier 
dans  le  passage  Choiseul,  et  le  second  dans  les  Galeries 
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de  l'Opéra.  On  y  joue  tous  les  soirs  avec  une  troupe  de 
mineurs,  trop  tôt  émancipés,  des  vaudevilles  idiots  ou 
des  féeries  entremêlées  de  ballets  et  de  prestidigitation. 
La  police  municipale  finira  par  fermer  ces  tristes 
boui-bouis.  Espérons-le. 

Mme  Veret-Varlet  et  M.  Riche  en  sont  cependant 
sortis  pour  entrera  la  Comédie-Française,  et  M.  Charles 
Pérey  à  l' Ambigu-Comique. 

Peut-être  y  en  a-t-il  d'autres,  mais  je  ne  les  con- 
nais point. 


19  août  1841.  —  J'arrive  de  l'expédition  la  plus 
bizarre,  la  plus  ridicule,  la  plus  dégingandée,  etc. ,  etc. . . 
Partis  à  trois  heures  dans  un  vaste  omnibus,  nous  voilà 
cahotant  par  la  route  de  Rueil,  avec  nos  paniers  de 
costumes,  nos  boîtes  à  perruques,  nos  paquets,  hom- 
mes, femmes,  emmêlés,  causant,  braillant.  A  cinq 
heures,  nous  entrons  dans  la  bourgade  ;  et  pendant  que 
nous  sommes  à  la  recherche  du  théâtre  à  travers  de 
petites  rues  fangeuses,  chacun  donnant  un  avis  con- 
traire, une  trentaine  de  galopins,  attirés  par  le  bruit, 
se  lancent  après  nous  en  criant  à  tue-tête  :  Ohé  I  Voilà 
ceux  qui  jouent. 

Enfin  le  théâtre  est  trouvé.  C'est  une  salle  de  danse, 
avec  une  scène  de  vingt  pieds  carrés.  On  jouait  Andro- 
mof/ue.  Un  décor  banal.  Après  un  dîner  en  commun  à 
la  gargote,  le  spectacle  commence.  Andromaque,  puis 
le  Dejiit.  Le  Dépit,  débridé  tellement  quellement.  Bref, 
à  une  heure  on  remonte  en  voiture.  Nous  étions  seize 
en  venant  et  l'omnibus  marchait  mal.  Au  retour  nous 
étions  vingt  et  l'omnibus  ne  marchait  plus  du  tout. 
Quant  à  moi  je  m'étais  réfugié  sur  l'impériale  avec  les 


64  JOURNAL    D'KDMOND    GOT 

colis,  parce  (]ue  la  Marinette  m'avait  rdclamé  trop  haut, 
à  mon  avis,  dans  l'intérieur,  pour  dormir  sur  mon 
épaule...  A  quatre  heures  nous  étions  enfin  à  Paris,  au 
plein  jour,  forcés  de  reconduire  les  femmes  au  bout 
des  faubourgs,  et  cela  fait,  de  promener  piteusement 
notre  fatigue  et  nos  mines  délabrées,  le  long  des  trot- 
toirs déserts.  0  Scarron! 


€  A  M.  Anatole  Nancy ^  à  Lyon. 

«  Août  1841. 

«  Merci,  mon  cher  ami,  des  bonnes  paroles  que  tu 
m'envoies.  A  travers  leur  franchise  un  peu  rude,  je 
sens  la  commisération  d'un  brave  cœur,  et  je  t'en  sais 
£rré  très  véritablement. 

f  Tu  es  avec  Victor  Lacrampe,  oui,  Lacrampe,  tu 
sais  bien,  dont  les  petits  vers  nous  faisaient  tout  bas 
rire  si  fort,  un  des  seuls,  sans  doute,  que  mon  avorte- 
ment  n'ait  point  réjoui  et  qui  ait  gardé  quelque  res- 
pect pour  la  sincérité  de  mon  effort. 

€  Mais,  crois-moi,  je  suis  aussi  sévère  que  n'importe 
qui  pour  moi-même. 

«  Mon  outrecuidance  n'était  qu'apparente  et  voulue, 
car  je  suis  un  timide. 

«  Je  ne  vois  donc  presque  plus  personne.  Et  tiens, 
ce  soir  même,  j'ai  conduit  à  la  diligence  de  Blois, 
Firmin,  qui  était  arrivé  ce  matin  de  Rennes  avec  Gar- 
sonnet.  Il  est  triste  de  voir  ainsi  partir  tous  ceux  dont 
on  s'était  fait  une  habitude...  L'an  dernier,  c'était  toi... 
Chacun  prend  sa  route  dans  le  monde,  et  le  plus  soli- 
taire est  encore  celui  qui  assiste  au  départ. 
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«  Quant  aux  oiseaux  de  luxe  ou  de  passage,  qu'ils 
s'envolent,  je  m'en  moque.  On  n'a  que  faire  des  indis- 
crets et  des  fâcheux.  A  quoi  bon  servir  à  l'utilité  ou 
à  la  distraction  de  plus  bas  que  soi? 

«  Pendant  trois  ou  quatre  heures  de  la  matine'e,  je 
traduis  les  Ascétiques  de  saint  Basile,  à  trente-deux 
francs  la  feuille.  Ce  n'est  plus  de  la  littérature,  cela,  du 
moins.  Trois  fois  par  semaine,  au  nom  du  journal,  je 
vais  gratis  à  un  manège  de  la  Chausse'e-d'Antin,  où 
j'extermine  de  vieux  habits  pendant  deux  heures  de  la 
journée.  Trois  autres  fois  je  vais  aux  bains  froids. 

«  Mais  par-dessus  tout,  je  tache  de  combiner  tout  cela 
avec  des  répétitions  pour  des  «  parties  »  qu'on  est 
en  train  de  monter  à  la  banlieue  de  Paris.  Car  la  scène 
est  devenue  mon  unique  objectif,  jusqu'à  nouvel 
ordre;  j'ai  déjà  joué  deux  fois;  je  sais  une  douzaine  de 
rôles;  et  j'espère  toujours  de  ce  côté. 

«  A  cinq  heures,  je  rentre  dîner  avec  mes  parents. 
Très  bon  cela. 

«  Et  le  soir,  à  moins  que  je  n'aille  par  hasard  étudier 
à  quelque  théâtre,  je  remonte  chez  moi  pour  apprendre 
ou  avancer  d'autant  ma  tâche  du  lendemain. 

«  Dureste,  toujours  le  célibat;  je  dirai  presque  volon- 
taire. Je  n'admets  pas  que  la  femme  régale;  donc,  pas 
d'argent,  pas  de  cuisses...  Clôturons  sur  celui-là  1 

«  Vale^  amaj  et  quam  celerrime  responde. 

«  Ed.  GoT.  » 


22  août  1841.  —  Hier  dimanche,  longue  prome- 
nade avec  Victor  Lacrampe,  comme  j'en  faisais  l'an 
dernier  avec  Anatole,,  au  hasard,  sans  but,  sans  argent, 
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jetant  au  vent  nos  paroles  perdues,  insouciants  et  eni- 
vrés de  nature  et  de  vie. 

Cette  fois,  nous  nous  étions  mis  en  route  de  très 
bonne  heure,  et  grâce  aux  ombrages  et  à  la  riante 
campagne  qui  côtoient  le  canal  de  TOurcq,  le  temps  et 
le  chemin  fuyaient  d'une  manière  charmante.  A  tel 
point  qu'après  un  frugal  déjeuner  sur  l'herbe,  l'envie 
nous  prit  de  faire  des  vers;  et  pour  ma  part,  j'impro- 
visai ces  six  méchants  quatrains,  qui  me  semblent 
délicieux  pour  tout  ce  qu'ils  me  rappellent,  en  ron- 

sardisant  : 

Quitter  la  ville. 
Être  heureux  encore  une  fois, 
Suivre  un  petit  sentier  tranquille, 

Au  fond  d'un  bois. 

Sous  la  rosée 
Sentir  la  fraîcheur  du  matin, 
Voir  une  fleur  gaîment  posée 

Près  du  chemin. 

Voir  dans  les  herbes 
Courir  les  insectes  dorés, 
Voir  reposer  les  blondes  gerbes, 

Parmi  les  prés. 

Dans  leur  sillugc, 
Suivre  de  l'œil  les  lourds  chalands, 
Avec  les  chevaux  de  halage, 
Penchés  et  lents. 

S'asseoir  à  l'ombre, 
Les  pieds  pendants  au  fil  de  l'eau 
Où  les  arbres  mirent  sans  nombre 
Leur  vert  rideau. 

Avoir  un  livre, 
Des  vers  qu'on  sait  déjà  par  cœur. 
Et  tout  vain  de  s'écouter  vivre, 

Dire  en  son  cœur  : 
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Oh!  dans  un  bois, 
Suivre  un  petit  sentier  tranquille, 
Être  heureux  encore  une  fois, 

Quitter  la  ville  1 


3  septembre  1841.  —  «  Loyal  »  de  Tartuffe,  et  encore 
«  Gros-René  »,  il  y  a  huit  jours  à  Courbevoie  : 
«  Basile  »,  du  Barbier j  et  «  Grapin  »  de  Brueys  et  Pala- 
prat  à  Corbeil! 

Le  tout  convenablement,  oui,  mais  pas  encore  comme 
j'aurais  voulu.  L'est  la  quatrième  fois  que  je  vais  en 
public,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  moi.  Dans  ces  em- 
plois secondaires,  d'ailleurs,  qui  forcent  un  jeune 
homme  à  se  tatouer  comme  un  Canaque  pour  grimacer 
la  vieillesse,  la  demi-vieillesse,  surtout,  celle  de  qua- 
rante à  cinquante  ans,  je  me  sens  étriqué,  mal  à  l'aise. 

Et  du  bas  de  mon  infirmité^  j'aspire  à  ces  rôles 
larges,  à  ces  caractères,  qui  se  posent  avec  ampleur, 
et  s'imposent.  Que  je  joue  de  pareilles  broutilles  plus 
tard  au  Théâtre-Français,  si  j'y  arrive,  à  la  bonne  heure, 
c'est  l'ordre,  et  il  le  faudrait  bien;  mais  aujourd'hui,  je 
n'en  veux  plus,  c'est  du  temps  gâché,  voilà  tout. 

Et  même  en  y  repensant,  à  quoi  mène  le  cabotinage 
des  banlieues?  A  répéter  dans  les  corridors  des  rôles 
appris  souvent  de  la  veille,  àribotailler  au  hasard  de  la 
fourchette,  avant,  pendant  et  après;  ou  à  gaspiller 
clandestinement  quelques  heures  de  nuit  en  «  accé- 
lérée »,  comme  cela  m'est  advenu  hier  même,  s'il  faut 
l'avouer,  entre  une  fille  et  une  mère...  Quelle  société  I 
Avec  pas  mal  de  pinçons  des  deux  parts.  Ces  mères 
prenant  volontiers  parfois  la  chose  au  sérieux  avec  les 
plus  jeunes  adeptes. 
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Fort  drôle  peut-être  cela,  mais  de  sang-froid  le  cœur 
m'en  lève  et  je  ne  veux  plus  aller  ainsi  battre  l'estrade. 

Je  tâcherai  de  ne  jouer  désormais  que  quand  je  me 
croirai  assez  sûr  d'un  rôle  pour  l'essayer  sur  le  public, 
et  quand  la  partie  sera  montée  convenablement,  cons- 
ciencieusement tout  au  moins. 

D'ici  là,  j'étudierai,  je  verrai  du  théâtre  autant  que 
possible. 


i"  octobre  1841.  —  Entre  la  première  page  de  ce 
journal  et  la  dernière  que  j'écris  à  cette  heure,  une 
année  s'est  écoulée.  Je  viens  de  la  relire.  C'est  bien  là 
ce  qui  s'est  passé  —  et  c'est  bien  moi. 

La  physionomie  du  moins  s'y  retrouve  toute.  Peut- 
on  demander  plus  à  un  homme  qui  se  peint  lui-même, 
sans  retouche  aucune? 

Mais,  il  n'y  a  pas  à  dire,  j'ai  baissé  d'un  cran.  Je 
valais  miçux  que  cela  au  départ.  J'avais  si  beau  cou- 
rage pour  m'envoler...  Et  voilà  que  je  marche,  inti- 
midé^ presque  à  tâtons,  vers  ma  perte  peut-être.  J'ai 
pourtant  fait  certains  progrès,,  comme  apprenti,  sur- 
tout depuis  un  mois  de  solitude  presque  complète  et 
de  travail  enragé.  J'ai  appris,  j'ai  comparé,  j'ai  vu,  et 
en  allant  toujours  du  même  train  il  me  semble  que  je 
serai  bientôt  prêt  pour  le  théâtre. 

Car  je  n'ose  plus  autre  chose  à  présent.  Non,  je 
n'ose  plus.  C'est  terrible.  Ah!  il  faut  manger...  Moi  qui 
espérais  vivre!  Mais  lorsque  manque  l'argent,  l'être 
s'aplatit.  On  s'acoquine  à  une  gueuserie  qui  vous 
rétrécit  tout.  Ainsi,  n'osant  pas  tirer  trop  fort  sur 
l'immense  bonté  de  mes  parents,  je  m'accommode 
pour  mes  très  menus  plaisirs  d'une  dizaine  de  francs 
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piteusement  retenus  sur  la  pension  que  je  paie  chaque 
mois.  Un  ou  deux  vêtements  que  le  temps  ou  la  mode 
ont  râpés  s'exténuent  au  porte-manteau.  Faute  de 
gants_,  j'ai  des  poches...  et  cependant  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  veulent  toujours  être  à  la  mode  de  demain, 
puisque  je  me  pique  un  peu  d'avoir  la  mienne. 

Les  vacances  du  Conservatoire  se  terminent  di- 
manche. 

L'hiver  fume  déjà  sur  les  maisons  et  bruine  dans 
les  rues...  Allons,  pauvre  bougre,  du  courage  encore 
et  un  peu  de  bonheur  ! 

Mais  avec  le  ferme  dessein  de  confesser  toujours  ici 
l'entière  vérité,  fût-ce  à  mes  dépens.  —  Qu'aurai-je  à 
relire  l'année  prochaine? 


23  octobre  1841.  —  C'est  la  troisième  fois  que  je  dis 
quelque  chose  au  Conservatoire  depuis  la  rentrée. 
D'abord  «  Carlin  »  du  Distrait;  il  y  a  huit  jours,  un  acte 
de  l'Etourdi,  et  ce  matin,  à  l'improviste,  le  Dépit  «îwoî/- 
r^MJ-^mais  sans  gaieté;  je  n'osais  pas.  Cependant  M.  Pro- 
vost  m'a  de  nouveau  bien  encouragé  :  «  La  voix  est  un 
peu  dans  la  tête;  mais  vous  phrasez  juste  le  vers,  mon 
cher  garçon,  et  vous  dites  dans  le  mouvement.  Cou- 
rage... cela  ira.  » 

f  La  voix  dans  la  tête  »...  C'est  trop  vrai,  je  me  le 
suis  reproché  déjà.  L'émotion  fait  toujours  grimper  la 
voix,  paraît-il,  même  chez  les  chanteurs,  —  et  le  son 
même  chez  les  instrumentistes. 

Pour  le  <  mouvement  »,  ce  mot  m'intrigue.  Est-ce  le 
rythme  qu'il  appelle  ainsi,  ou  l'allure,  ou  l'action? 
Personne  n'a  pu  me  renseigner,  quoique  tout  le  monde 
eût  l'air  de  comprendre. 
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Quant  au  courage...  Tattention  al)Solue  de  la  classe, 
lor>que  je  suis  en  scène,  et  lamine  grinchue  de  certains 
collègues  —  pendant  et  après  —  suffiraient  presque  à 
m'en  donner,  soit  dit  tout  bas. 

Mais,  cho.se  bizarre,  je  me  sens  plus  de  poigne,  là, 
sur  cet  auditoire,  avec  le  silence,  que  devant  les  blan- 
chisseuses de  Rueil  ou  de  Courbevoie,  malgré  les  gros 
rires. 

Je  travaille  donc  ferme.  Et  pourtant,  à  côté  de  mes 
pauvres  livres  qui  paressent  sur  leurs  planches,  il  me 
pousse  des  regrets  et  des  désirs.  C'est  une  si  douce 
chose  qu'une  étude  frileuse  et  attentive,  que  ces  grandes 
méditations  dont  une  page  ouverte  n'est  que  le  pré- 
texte, que  ces  longs  enfantements  pleins  de  négligence 
et  de  fantaisie...  Il  n'en  faut  plus,  hélas! 

De  quoi  me  plaindrais-je  ?  Je  l'ai  voulu,  je  le  veux 
encore.  D'autant  que  cela  marche,  que  les  qualités  et 
la  pensée  y  sont....  Reste  donc  l'habitude  à  acquérir... 
L'habitude,  qui  fait  d'une  chose  comprise  une  chose 
vraie;  l'habitude,  qui  fait  qu'on  est  à  l'aise  et  qu'on 
s'asseoit,  pour  ainsi  dire,  dans  son  rôle;  l'habitude, 
enfin,  qui  fait  l'acteur,  puisqu'il  est  convenu  que  la 
nature  fait  le  comédien. 


14  novembre  1841.  —  Un  long  silence.  J'ai  tant  à 
faire  :  traductions  d'abord,  équitation,  escrime.  Conser- 
vatoire, répétitions  en  ville  et  représentations  même; 
car  hier  j'ai  joué  «  Oronte  »  du  Misanthrope  et  »  Lubin  » 
des  Fausses  Confidences,  à  Chantereine,  dans  une  partie 
consciencieuse  enfin,  montée  par  Mlle  Marie  Blangy, 
sœur  de  la  danseuse  de  l'Opéra.  Mlle  Mars  occupait  la 
loge  d'honneur. 
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*  Oronte  »  a  été  couci-couci  :  la  perruque  et  l'habit 
Louis  XIV  m'écrasent  et  je  manque  de  grand  air,  je 
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M'"-'  ÎÎÎARiE  BLANGY, 

LE    SAMEDI    13    NOVEaiBâE    1841. 
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LES  FAUSSES  COI^FIDENCES, 

Com<!die  en  3  actes  de  MARIVAUX. 


DORA.MC, 
Cl'i!0!S, 

U  Coure, 
Llbik, 


W.V.  Cftnria  P.. 
Boudcvitlt 
Bert. 
féi.x. 
tùdmttxd. 


Le  CaCÇON  J0AILL1£>.  M.   Ptpill. 

AÏ131I.VTS,  Utul.   Blangy. 
liUnTC.\,  Dor.vc.t. 

Madime  l(CA5ra,  Chnpuis. 


LE  MISAMTeUOFE 


Comôdie  en  5  actes  de  MOLIÈRE. 


iLCtSZL, 
PUiUME. 
ACAiT3> 

tr.a.NTt, 


Vi.'    a.HauOaiU. 
Henry. 

CSirUt  P 

fclix. 

EUmciul. 

Péfin. 


DOBOIfl, 

On  Caïds, 

CÙ-lMi-VE, 

AilM.-4Ct, 

EUANIE, 


».gBr^>«ST.       


VA/.   Boudtvitti. 

.luljllitt. 

Mttd.  tHangy. 
bonval. 
Coradi. 


Oii    cam/iCHctra   a    j  /urtiiej  yu. 
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Ifipiâi&cxi:  Je  ul»A^»cl  C^c.7.,  r»:>^e  ^a  Caire,  3  cl  U- 


dirai  d'âge  aus.<i.  Mais  jamais  je  n'ai  eu  de  réussite 
plus  incontestée  que  dans_«  Luhin  ». 
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16  novembre  1841.  —  Combien  voilà-t-il  de  semaines 
que  je  vis  comme  un  chartreux,  ou  comme  Abëlard 
après  Taccident? 

Dire  que  le  diable  n'a  pas  fait  plus  que  de  me  tenter 
parfois,  sur  ma  couche  rigoureusement  chaste,  —  il  n'y 
a  pas  manqué,  le  bandit  !  —  dans  les  premiers  jours 
surtout,  car  le  difficile,  sur  toute  pente,  c'est  le  temps 
d'arrêt. 

On  s'y  habitue,  et  on  finit  par  s'e'tonner  presque  d'y 
repenser. 

Le  travail  de  l'esprit  et  du  corps  est  d'ailleurs  contre 
cela  le  plus  sûr  topique,  —  et  j'en  ai  encore  devant 
mui  pour  un  laps  indéterminé... 

Oui  sait?  Peut-être  regretterai-je  avant  la  Trinité  la 
fin  de  ce  carême.  Et,  en  tout  cas,  il  n'y  aura  que  deux 
moyens  d'en  sortir,  ou  par  quelque  rôti  qui  en  vaille 
la  peine,  —  rarissima  aviSj  —  ou  par  la  maraude  et  le 
chapardage  dans  tous  les  poulaillers  du  monde. 

Mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  je  persiste  à  m'interdire 
impitoyablement  l'un  comme  l'autre. 


17  novembre  1841.  —  Hier,  M.  Monrose  jouait  Sga- 
narelle  de  Don  Juan  en  vers.  Qu'en  dire?  C'était  Mon- 
rose, une  nature  sympathique  et  chaude,  mais  un  peu 
grimacière;  une  sorte  d'Arlequin  transcendant,  oui; 
mais  pas  de  physionomie  nette,  de  personnage  tracé  et 
bien  au  plan.  C'est  toujours  le  môme  artiste  par- 
dessous;  avec  des  qualités  splendides,  il  est  vrai,  pour 
certains  rôles.  Et,  quand  il  est  enrhumé,  Mascarille  et 
Scapin  ont  très  mal  à  la  gorge. 

Quant  à  M.  Menjaud  TDon  Juan),  il  en  a  toutes  les 
grâces  seulement.   Car  il  faudrait,   à  mon  sens,   une 


NOVEMBRE   1841  73 

largeur  et  une  puissance  morale  presque  insurmon- 
tables pour  remplir  un  pareil  personnage.  Songez 
donc!  Ce  troisième  acte...  et  ce  cinquième!...  Et  toute 
cette  épopée  légendaire,  qui  transparaît  même  à  tra- 
vers les  Faust  et  jusque  dans  les  Ames  du  Purgatoire  de 
Mérimée;  Don  Juan,  enfin,  qui  sous  tant  de  formes  a 
hanté  l'âme  de  lord  Byron,  et  qui  nous  vaut  son  pen- 
dant sublime  :  Sardanapale  ! 

Sardanapale,  c'est  le  vice  beau;  Don  Juan,  c'est  la 
beauté  vicieuse.  Il  parcourt  en  virtuose  toute  la  gamme 
du  mal,  et  son  dernier  recours  en  ce  monde  est  l'hypo- 
crisie; c'est  un  personnage  un  peu  sombre  et  fulgu- 
rant, qui  ressort  tout  droit  du  moyen  âge,  et  qui  doit 
tomber  dans  quelque  trou. 

Sardanapale,  au  contraire,  est  héroïque;  des  deux 
côtés  le  sacrifice  existe,  mais  l'un  se  sacrifie,  et  l'autre 
est  sacrifié;  l'un  a  une  auréole  toute  faite,  l'autre  une 
chaudière  toute  bouillante. 

Le  même  soir  que  Don  Juan,  on  donnait  aux  Français 
VŒdipe  de  Voltaire.  Si  c'était  vraiment  tout  de  Vol- 
taire, c'eût  été  colossal  pour  un  cerveau  de  dix-neuf 
ans.  Mais  ce  qui  est  prodigieux  c'est  que  Sophocle 
avait  fait,  lui,  son  Œdipe-Roi  —  un  absolu  chef-d'œuvre, 
je  le  sais  par  cœur  —  près  de  cinq  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Il  y  a  juste  deux  mille  trois  cents  ans  de  celai 

Or,  l'écart  est  plus  grand  encore  entre  ces  deux 
Œdipe  qu'entre  le  Don  Juan  de  Thomas  et  le  Don  Juan 
de  Molière. 

Pourquoi  ne  s'avise-t-on  pas  aussi,  à  l'Odéon,  d'une 
concurrence  à  Voltaire,  avec  Sophocle  même.  Gomme 
elle  serait  vivante,  cette  résurrection  !  Le  public  ignore 
tant  de  choses,  même  celui  qui  pose  pour  savoir. 
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i"  décembre  18 1 1 .  —  L'entreprise  se  poursuit,  plus 
j*ai  l'air  de  fuir...  Et  je  sens  que  je  vais  perdre  du  ter- 
rain. Ce  serait  terril)le!  Solitaire,  le  cœur  afVanié,  en 
l»roie  aux  bouillonnements  de  ma  jeunesse,  je  serais 
un  jouet  vraiment  trop  facile  pour  les  ongles  roses  de 
cette  apprentie  Célimène. 

—  Vous  êtes  bien  sérieux,  m'a-t-elle  dit  en  venant 
m'olîrir  le  café  dans  un  coin  du  salon  ;  est-ce  que  vous 
laites  des  vers?  Vous  m'en  feriez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  fciis  plus.  C'est  un  luxe...  Et  je  suis 
pauvre,  mademoiselle. 

—  Que  faites-vous  donc? 

—  Des  traductions,  pour  vivre. 

—  11  n'y  a  pas  de  honte  à  cela...  Pas  plus  qu'à  être 
pauvre. 

—  Je  suis  trop  fier  pour  en  rougir. 

—  C'est  crâne  ce  que  vous  dites  là!...  Vous  aimeriez 
pourtant  l'argent  ? 

—  Oui;  pour  ny  plus  penser. 

—  Mais  vous  avez  un  avenir  superbe... 

—  C'est  Boudeville  qui  vous  a  dit  cela! 

—  Vous  êtes  jaloux? 

—  Je  le  serais. 

Et  quel  bain  d'yeux  alors,  mon  doux  Jésus  ? 

Tant  il  y  a  que,  rentré  chez  moi,  je  me  suis  mis  à 
faire  des  vers  et  que  j'y  ai  passé  tout  mon  dimanche,  et 
queje  les  lui  enverrai  demain  matin,  avec  un  bouquet. 

Mais  il  me  semble  que  ces  vers  m'ont  guéri  à  moitié. 
Jongler  en  artiste  avec  un  sentiment,  se  dépêtrer  dun 
tas  de  rimes  biscornues,  se  discuter,  se  satisfaire,  c'est 
un  travail  à  côté,  travail  du  diable,  qui  vous  fait  tra- 
verser des  mondes  d'idées...  On  se  distrait  dans  tous 
les  ca>,  on  s'use. 


JANVIER   1842  75 

7  décembre  1841.  —  Quel  effet  imprévu!  Une  réponse 
en  trois  pages,  «  en  poulet,  cachetée  «.Cclimène  brûle 
ses  vaisseaux.  Voyons-la  venir,  à  mon  tour. 

Je  n'ai  pas  encore  de  temps  à  perdre  à 

L'Amour...  cette  douleur  qui  console  de  tout! 

C'était  un  des  vers,  peut-être  le  meilleur  de  mon 
épître  d'hier. 

2  janvier  1842.  —  Près  de  trois  semaines  que  la 
pauvre  M...  est  malade  :  bronchite,  pleurésie,  que 
sais-je?  Et  presque  chaque  jour,  après  le  Conserva- 
toire, je  suis  allé  rue  Richer  prendre  de  ses  nouvelles. 
Hélas!  elle  est  bien  plus  touchante  ainsi;  et  la  conva- 
lescence serait  dangereuse  —  pour  moi  —  si  la  coquet- 
terie lui  revenait  à  mesure. 


4  janvier  1842.  —  Décidément,  il  faut  couper  dans 
le  vif.  Plus  tard  serait  trop  tard.  Je  n'y  retournerai 
point. 

«  A  M.  Anatole  Nancy,  à  Lyon. 

«  9  janvier  1842. 

Un  froid  vif,  un  ciel  gris  aux  lointains  horizons, 

Paris  grelotte  assis  sous  un  manteau  de  neige  ; 

La  bise  aux  dents  de  feu,  qui,  l'hiver,  nous  assiège. 

Moire  de  diamants  les  vitres  des  maisons. 

Les  toits  fument  sans  nombre,  et  la  celée  aux  branches 

Se  balance  gaîment  en  girandoles  blanches. 

«  Non,  pas  d'épître.  Je  voulais  t'illustrcr  une  lettre  à 
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ma  façon  :  tu  m'avais  bien  illustré  la  tienne  d'un  lever 
de  soleil  vaporeux  et  intense  comme  une  méditation  de 
Lamartine,  en  vérité. 

«  Mais  de  même  que  le  premier  zingueur  venu,  je 
n'ai  presque  que  mon  dimanche  de  libre,  et  la  chasse 
aux  rimes  me  forcerait  peut-être  à  faire  le  lundi,  ce 
qu'il  me  faut  éviter  par-dessus  tout.  Le  temps  est  ma 
monnaie. 

t  Je  vais  donc  te  répondre  en  vile  prose,  chèrement 
et  lontcuement,  comme  un  ami  à  un  ami. 

t  Le  théâtre  d'abord,  puisque  tu  veux  que  je  t'en 
parle.  C'est  une  chose  bien  difficile,  si  tu  savais  :  art, 
pratique...  tout.  Rien  de  plus  rude  et  déplus  complexe. 
Un  musicien,  instrumentiste  ou  chanteur,  a  toutes  ses 
inflexions,  ses  mouvements  même,  notés  d'avance  par 
le  compositeur,  et  ce  n'est  qu'une  afl"aire  de  science, 
d'exercice  et  de  goût.  Mais,  nous  autres,  c'est  bien  pis. 
De  science,  à  la  vérité,  on  peut  s'en  passer  davantage, 
mais  d'exercice,  de  goût,  et  d'invention  surtout,  beau- 
coup moins.  C'est  sa  musique  à  soi  qu'il  faut  adapter 
aux  paroles  d'un  autre,  et  sa  voix,  et  son  regard,  et  ses 
gestes,  et  sa  nature.  Se  grimer,  s'habiller,  se  poser, 
écouter,  marcher,  il  faut  de  chaque  chose  une  étude 
spéciale  et  approfondie. 

t  J'ai  comparé  la  déclamation  à  l'exécution  musi- 
cale, et  c'est  tout  ce  que  je  voulais  faire.  Les  autres  arts, 
la  peinture,  la  sculpture  (je  ne  les  connais  presque 
pas),  ne  peuvent  d'ailleurs,  po.sitifs  et  monumentaux 
qu'ils  sont,  entrer  en  comparaison  avec  quelque  chose 
d'instantané,  de  fugitif.  Les  statues  et  les  tableaux 
restent  aux  admirations  de  l'avenir;  tandis  que  le 
théâtre  est  la  chose  du  présent  par  excellence.  C'est 
son  vice  et  sa  force. 
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«  Et  c'est  un  art  pourtant,  un  grand  art  comme  les 
autres,  puisque  c'est  la  pense'e  aussi  qui  le  fait  vivre. 
Ses  moyens  sont  étroits,  mesquins  souvent,  mais  son 
action  est  immense. 

t  Ah!  l'art...  l'art,  vois-tu,  c'est  le  second  cre'ateur. 
Dieu  détrôné  se  ferait  rapin... 

<  Le  niveau  de  ma  vie  morale  n'a  guère  remonté. 
Quant  à  ma  vie  commune,  elle  est  encore  la  même 
matériellement.  Presque  toujours  chez  moi  ou  au  Con- 
servatoire. Beaucoup  de  travail.  Mais  mon  cœur  s'en- 
nuie. Je  me  crains. 

«  Reviens-moi  donc,  cher  ami.  Si  tu  étais  là,  nous 
aurions  chacun,  au  moment  utile,  un  encouragement 
ou  un  conseil  désintéressé 

«  A  toi,  de  loin  comme  de  près. 

«  Ed.  GoT.   » 


16  janvier  1842.  —  Mon  camarade  Charles  Ponchard 
m'avait  fait  envoyer  une  invitation  pour  un  bal  que  son 
père  donnait  hier,  chez  lui,  place  Saint-Georges;  et  je 
n'ai  pas  cru  pouvoir  refuser  de  traîner  ma  triste  per- 
sonne au  milieu  de  la  resplendissante  société  artistique 
qui  s'y  pressait  :  Mlle  Mars,  Mlle  Damoreau,  Mme  Ga- 
vaudan,  Mme  Persiani,  MM.  Frédéric  Soulié,Daguerre, 
Cicéri,  Samson,Levasseur,  Mario  di  Candia,Iiermann, 
Panseron,  et  cent  autres.  Après  le  concert  qui  a  été  des 
meilleurs,  cela  va  sans  dire,  on  a  joué  et  j'ai  regardé 
tout  cela  en  comparse  jusqu'à  deux  heures  du  matin, 
sans  plaisir,  comme  sans  envie. 

Qu'iraient  faire  d'ailleurs  dans  un  quadrille  mon 
habit  fané,  et  mes  quarante  sous  parmi  les  pièces  de 
cinq  francs  et  les  louis  de  la  bouillotte?  Du  reste,  il  me 
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semble  que  riche  j'éprouverais  une  sorte  d'humiliation 
à  entrer  en  lutte  avec  le  sort  aveugle,  à  la  merci  d'un 
as  ou  d'un  brelan  de  sept,  et  je  bénis  ma  chance  de 
n'être  point  affolé  de  cette  passion  bête.  Mais  on  ne 
risque,  aisément  je  crois,  que  l'argent  gagné  sans  peine, 
et  c'est  surtout  le  jeu  qui  doit  nourrir  le  jeu. 

Voilà  ce  que  je  pensais  cette  nuit,  en  revenant  chez 
moi  philosophiquement,  à  pied,  à  travers  le  plus  fan- 
geux dégel  que  j'aie  vu. 


18  janvier  1842.  —  J'ai  dit  ce  matin  les  cinq  rôles 
du  Mercure  Galant,  et  M.  Provost  s'est  déclaré  «  fort 
content  >,  chose  très  rare  au  Conservatoire. 

Je  flaire  comme  un  retour  de  veine. 

Traduction  en  langue  vulgaire  :  »  Ma  pécore  de 
vanité  se  gonfle  sous  la  louange,  et  je  vois  tout  couleur 
de  rose. . ,  jusqu'à  tout  à  l'heure  peut-être.  » 

Ah!  j'ai  appris  à  me  défier. 


26  janvier  1842.  —  Avant-hier,  j'ai  passé,  dans  les 
deux  premiers  rôles  du  Mercure,  un  examen  brillant,  si 
brillant  qu'on  m'a  donné  la  pension  à  l'unanimité,  sans 
que  je  l'eusse  demandée. 

Me  voilà  donc  avec  six  cents  livres  de  rente,  et  mes 
entrées  à  la  Comédie-Française. 

Cela  va  apporter  des  changements  notables  dans 
mon  existence.  Je  n'aurai  plus  besoin  que  de  gagner 
mon  entretien.  Ci  :  deux  heures  de  traduction  par  jour 
au  lieu  de  quatre  que  je  donne  à  cela  tristement  depuis 
six  mois.  Et  puisque  le  titre  de  Pensionnaire  me  donne 
droit  aux  entrées  de  la  Comédie,  je  compte  bien  pro- 
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fiter  de  cette  incomparable  pratique  toutes  les  fois  que 
je  n'aurai  pas  à  pratiquer  moi-même  sur  une  scène 
quelconque. 

Une  heure  importante  vient  de   sonner  dans  ma 
vie. 


27  janvier  4842.  —  Aujourd'hui,  j'ai  fait  mes  visites 
de  remerciements.  L'unanimité  du  vote  ne  me  laissait 
point  d'embarras. 

Je  suis  donc  aile'  d'abord  au  Conservatoire  même, 
chez  M.  Cherubini.  C'est  un  tout  petit  vieillard,  avec 
de  beaux  yeux  pleins  de  feu.  Son  accent  italien  mêlé  de 
f  ché  !  ché  !  »  continuels,  donnent  une  animation  gro- 
gnonne et  presque  comique  à  sa  parole.  Il  a  été  vrai- 
ment paternel  et  touchant  avec  moi.  «  Ché!...  ze  vi 
ourais  donné  mi  dou  voix  di  Président;  ma...  ché  na 
pas  ou  bésoing,  moun  ami.  » 

Ensuite,  rue  Olivier,  chez  M.  Scribe,  que  j'aurais  dû 
remercier  déjà  lors  de  mon  premier  examen.  Il  m'a 
serré  la  main,  et  prédit  un  bel  avenir  :  «  Soyez  tran- 
quille :  si  vous  marchez  toujours  de  même,  mon  cher 
enfant,  d'ici  à  un  an,  nous  travaillerons  peut-être 
ensemble  au  Théâtre-Français.  » 

Puis  rue  Lavoisier,  chez  Mlle  Mars.  J'étais  ému  sin- 
cèrement, oui,  très  ému.  Elle  a  eu  la  grâce  toute  fémi- 
nine de  ne  point  me  le  laisser  dire,  et  a  causé  longue- 
ment avec  moi. 

Je  n'ai  point  trouvé  M.  Edouard  Monnais  chez  lui,  ni 
M.  Germain  Delavigne. 

M.  Provost  m'a  reçu  avec  la  bonhomie  distinguée 
qui  lui  est  propre  :  «  Je  compte  beaucoup  sur  vous  », 
m'a-t-il  dit. 


80  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

M.  Samson,  bien  qu'un  peu  guindé,  à  ce  qu'il  m'a 
paru,  m'a  loyalement  révélé  les  secrets  de  son  scrutin  : 
t  J'avais  d'abord  voté  pour  un  de  mes  élèves,  je  dois 
vous  le  dire  puisque  vous  me  remerciez.  Mais  je  me 
suis  de  très  bon  cœur  rallié  à  la  majorité.  > 

M.  Michelot  a  été  aimable. 

Et  M.  Beauvallet,  que  j'avais  réservé  pour  le  dernier, 
afin  de  prendre  poliment  congé,  puisque  j'aurais  pu  être 
son  élève,  m'a  parlé  comme  un  camarade  à  un  cama- 
rade. C'est,  à  première  vue,  l'homme  le  plus  sans-gêne 
qu'on  puisse  se  figurer. 


80  janvier  iS42.  —  Autre  chose  :  M.  Baucher,  le 
grand  écuyer  du  Cirque,  presque  un  savant  dans  la 
matière,  vient  pendant  l'hiver  travailler  ses  chevaux 
et  enseigner  «  sa  méthode  »  au  manège  Sainte-Cécile, 
près  duquel  il  demeure.  Or,  M.  Baucher,  auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages  spéciaux,  prépare  en  ce  moment  une 
Méthode  d'équiiation.  11  a  jugé  à  propos  de  s'adjoindre 
pour  cela  un  «  tincturier  »,  et  M.  deFitte  m'a  présenté  : 
journaliste  et  zélé  amateur,  je  lui  avais  donné  dans 
l'œil,  et  l'afiaire  s'est  faite.  Il  me  fait  donc  participer 
depuis  cinq  jours  à  sa  leçon  à  pied  et  en  piste,  chaque 
matin,  de  huit  heures  à  neuf  heures  et  demie. 

Après  quoi,  je  me  rhabille  à  la  hâte  pour  avaler  une 
soupe  dans  un  «  Bouillon  Hollandais  »  et  courir  au 
Conservatoire,  car  je  tiens  à  as.sister  à  la  classe  de 
chaque  professeur. 


6  février  1842.  —  Je  lis   Volupté  de  Sainte-Beuve. 
C'est  tirer  du  romanesque  le  plus  distillé  toute  la  quin- 
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tessence,  et  à  force  de  recherches  sentimentales,  Sainte- 
Beuve  fait  parfois  plus  que  de  «  côtoj^er  »  le  ridicule, 
—  quand  ce  n'est  point  l'immoralité. 

Moi  aussi,  qui,  par  éducation  sans  doute  plus  que  par 
nature,  suis  assez  porté  à  ces  délicatesses,  je  vois  au 
fond  de  l'âme  qu'à  force  de  marcher  de  scrupule  en 
scrupule  pour  le  triste  naturalisme  du  plaisir,  à  force 
de  séparer  l'âme  du  corps,  on  finirait  par  aimer  la 
lune,  et  par  frapper  à  la  porte  d'un  b 

Et  puis,  quoi!  je  suis  au  théâtre,  c'est-à-dire  dans 
un  monde  presque  renversé,  le  monde  des  reflets.  Le 
comédien  n'a  pas  même  d'ombre.  L'amour-propre,  le 
besoin  de  briller  tout  de  suite  et  quand  même,  tous 
mêlés  dans  un  même  champ-clos,  font  que  les  hommes 
deviennent  parfois  femmes,  jalousant  comme  des  filles 
quelques  boufl'ettes  de  rubans,  jusque  sur  un  corsage, 
tandis  que  la  liberté  complète  rend  souvent  les  femmes 
unpeuhommes.  Dans  unepareille  interversion  des  sexes, 
ce  n'est  pas  merveille  s'ils  se  mêlent  plus  que  de  raison. 

Alors,  pourquoi  s'obstiner  à  vivre  comme  un  pédant 
en  dehors  de  ces  mœurs.  Qui  en  saura  gré?  Qui  le 
croira  même?  Non.  Des  plaisirs  commodes,  et  des 
vertus  faciles.  Rien  de  sérieux  surtout... 

Mais  peut-on  bien  jurer  de  cela? 

Ah!  je  valais  mieux  naguère...  J'avais  l'âme  plus 
haute.  Que  me  voilà  donc  loin  de  mes  dernières  années 
de  collège  où,  au  spectacle,  par  exemple,  je  voyais  je 
ne  sais  avec  quelle  gêne  pudique  arriver  la  scène  de  la 
déclaration  I 

Le  courant  m'a  emporté. 


27  février  1842,  —  Un  vieux  comte  de  Castellane^ 
I.  6 
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espèce  d'excentrique  et  d'avare  fastueux  très  coté,  s'est 
avise  de  faire  construire  dans  le  jardin  de  son  hôtel,  au 
faubourg  Saint-IIonore,  une  salle  de  spectacle  où  il 
donne  de  temps  en  temps,  devant  son  «  grand  monde  », 
des  représentations  théâtrales,  à  l'aide  d'aspirants 
dramatiques  recrutés  dans  le  dessus  du  panier  du  Con- 
servatoire ou  des  écoles  particulières  de  déclamation, 
et  de  quelques  amateurs. 

Mlles  Planat-Naptal,  Marie  Blaiîgy,  Bonval,  Coralli- 
Volet;  MM.  Charles  Ponchard,  Maubant,  Chotel,  Bal- 
lande,  Fechter,  Roger,  le  chevalier  Cuchetet,  ancien 
écuyer  de  la  duchesse  de  Berry,  et  quelques  autres,  se 
partagent  la  gloire  d'y  jouer.  Du  moins  m'a-t-il  paru 
que  c'est  la  gloire  seule,  car  ayant  été  prié  d'y  remplir 
le  rôle  de  Germain  dans  la  Jeune  femme  colère,  c'est  à 
peine  si  l'on  m'a  fourni  un  costume,  et  je  me  suis 
aperçu  trop  tard  que  j'étais  invité  ensuite  avec  mes 
camarades  à  je  ne  sais  quel  ignoble  souper  d'office. 

Au.ssi,  quand  on  m'y  reprendra!...  C'est  pourtant 
dommage,  car  en  dehors  de  ces  vilenies,  le  public  aris- 
tocratique, de  femmes  surtout,  est  très  fin  apprécia- 
teur et  nous  dresserait  rapidement  à  de  meilleures 
façons. 

A  force  d'avoir  d«'vant  soi  des  juges  communs  ou  de 
mauvais  goût,  en  qui  Ion  ne  croit  pas,  on  s'acoquine  à 
recourir  aux  gros  effets  ou  nif'^me  à  blaguer  en  scène, 
simple  duperie  et  faux  aplomb  avilissant.  Je  ne  l'ai  que 
trop  éprouvé  dernièrement  à  Chantereine,  avec  Brid- 
oison,  avec  Grapin,  et  avec  Basile,  où  j'ai  été  pitoyable. 

Heureux  encore  de  m'en  rendre  compte,  la  vanité 
aveugle  étant  le  péché  mignon  du  cabotin.  Ainsi,  lors 
de  cette  représentation  à  l'hôtel  Castellane,  un  nommé 
Darey,  premier  rôle  et  prétentieux,   fut  accueilli  dès 
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son  entrée  par  des  chuchotements  et  des  sourires  mal 
dissimule's  derrière  les  éventails... 

«  Ah!  l'on  applaudit  donc  la  tenue,  ici?  »  me  dit-il 
tout  bas  en  se  rengorgeant  f 


25  mars  1842.  —  M.  Cherubini  est  mort.  Il  avait 
quatre-vingt-deux  ans,  et  passait  pour  un  administra- 
teur acariâtre.  Il  aimait  pourtant  la  jeunesse,  et  m'a 
témoigné  personnellement  tant  d'intérêt  pendant  ces 
derniers  mois,  que  je  suis  attristé  de  sa  perte. 

La  seule  fois  que  je  l'aie  vu,  dans  son  assez  courte 
maladie,  il  est  arrivé  une  chose  qui  peint  bien  ce  singu- 
lier et  charmant  petit  vieillard.  Certains  élèves  du 
chant,  logés  comme  pensionnaires  au  Conservatoire, 
avaient  plusieurs  fois  pénétré  dans  son  cabinet  et  chipé 
des  billets  pour  les  concerts  du  Carême.  Le  maître 
ayant  fini  par  s'en  apercevoir,  était  devenu  inabor- 
dable. 

Moi,  qui  ne  savais  rien  de  tout  cela,  je  monte  chez 
lui  un  matin,  et  contre  son  habitude,  à  ma  vue,  il 
fronce  durement  le  sourcil  et  s'agite  en  colère  sur  son 
fauteuil.  Intimidé,  je  lui  dis  : 

—  Monsieur  Cherubini... 

—  Non! 

—  Je  viens... 

—  Non  !  Non  I 

—  Vous  demander... 

—  Non!...  Tou  n'auras  pas... 

—  Mais,  monsieur  Cherubini,  je  venais  vous  de- 
mander... 

—  Ché,  si  tou  lé  dis,  zé  té  fous  par  la  fenêtre. 

—  ...  de  vos  nouvelles,  monsieur  Cherubini. 
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Lui,  tout  à  coup  adouci  devant  mon  évidente  sincé- 
rité et  me  tapotant  doucement  la  joue  : 

—  Té!  vélà  oun  billet,  petit. 

Cher  vieux  maître! 

M.  Auber,  —  l'auteur  de  Fra  Diavoh,  du  Domino 
noir,  de  la  Muette,  —  lui  succède.  Si  ce  n'est  pas  un 
bon  choix,  c'est  un  grand  choix. 


27  mars  1842.  —  Je  parlais  avant-hier  des  concerts 
au  Conservatoire,  et  cela  me  rappelle  une  bonne  his- 
toire qui  s'y  est  passée  l'autre  dimanche. 

M.  Habeneck  s'était  cassé  le  poignet,  en  tombant  un 
jour  de  verglas. 

En  son  absence,  M.  Tillemans,  le  sous-chef  de  la  So- 
ciété, crut  à  propos  de  se  tourner  vers  le  public  avant 
le  début  du  premier  morceau,  et  de  faire  l'annonce 
suivante  : 

«  Messieurs,  forcé  de  remplacer  à  son  pupitre  habi- 
tuel notre  illustre  maître,  M.  Habeneck,  que  sa  luxure 
retiendra  probablement  au  Ht  quelque  temps  encore, 
j'ose  réclamer  aujourd'hui,  etc..  » 


18  avril  1842.  —  Depuis  un  mois,  j'ai  suivi  assidû- 
ment les  représentations  de  MM.  Monrose  et  Menjaud. 

Monrose,  c'est  l'ombre  d'un  grand  acteur.  La  pensée 
n'y  est  plus,  la  mémoire  est  intermittente  ;  c'est  un 
fou  qui  fait  des  grimaces  à  un  public  tout  embarrassé 
de  ne  pas  oser  se  fâcher.  Et  pourtant,  il  y  a  encore 
par-ci  par-là  de  beaux  restes  de  tradition  et  de  tempé- 
rament théâtral. 

Menjaud,  c'est  différent.  Quarante-cinq  ans  au  plus, 
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A  la  fln  de  la  représentation,  une  vieille  clame,  que 
personne  ne  connaissait,  m'est  venue  dire  :  «  Bien! 
jeune  homme;  deux  silhouettes  différentes...  Il  y  a  de 
l'avenir  là  dedans  » .  Ni  plus  ni  moins  que  le  vieillard 
du  parterre  à  Poquelin,  après  les  Précieuses.  Mais  c'est 
sitôt  fait,  on  est  toujours  si  bien  reçu,  et  on  ne  risque 
que  de  se  tromper. 

Je  me  rends  compte  pourtant  que  j'ai  fait  de  grands 
progrès  pour  conduire  un  personnage  en  scène,  chose 
qui  dépend  parfois  d'un  seul  geste  en  plus  ou  en  moins, 
et  j'ai  certainement  pour  cela  un  tact  assez  rare  chez 
un  commençant.  Mais  la  peur  me  paralyse  toujours... 
C'est  si  bien  ce  que  je  rêve! 


26  juin  1842.  —  Hier,  ma  pension  a  été  augmentée 
par  le  jury  de  Texamen,  ci  :  huit  cents  francs. 

Si  peu  brillante  que  semble  cette  assurance  de 
soixante-six  francs  par  mois,  —  c'est  une  immense 
sécurité  pour  un  pauvre  diable  qui  avait  coutume  de 
se  réveiller  chaque  matin  devant  le  douloureux  point 
d'interrogation  de  sa  journée  à  gagner. 

Encore,  moi,  j'ai  mon  père  et  ma  mère,  et  leur 
adorable  dévouement  à  mon  aide,  dans  le  passé,  dans 
le  présent,  dans  l'avenir,  et  je  le  sais,  quand  je  me 
risque... 

Mais  après  le  naufrage  du  Bâtard,  par  exemple,  si 
j'avais  été  seul  au  monde...  découragé,  malade,  que 
serais-je  devenu,  grand  Dieu!  Aurais-je  eu  la  force  ou 
même  le  temps  de  me  raccrocher  aux  branches? 

L'hôpital  alors,  et  l'aumône...  Et  les  capitulations  de 
conscience...  et  l'abjection.  C'est  à  faire  frémir. 

Ah!  soyons  indulgents  pour  les  misérables. 
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10  juillet  1842.  —  On  repare  en  ce  moment  la 
grande  salle  des  concerts  du  Conservatoire;  de  façon 
que  les  concours  sont  remis  cette  année  au  mois  de  no- 
vembre prochain. 

J'en  ai  d'abord  été  très  contrarié;  mais  prenons  le 
temps  comme  il  vient,  puisque  je  peux  passer  des  va- 
cances  agréablement  à  aller  aux  Français,  à  excur- 
sionner  à  cheval,  —  cependant  que  je  travaillerai  tout 
doucement,  sans  en  rien  dire  à  personne,  la  scène  ex- 
cellente et  peu  banale  que  je  rêve  pour  mon  concours  : 
Pancrace,  du  Mariage  forcé. 

Je  l'ai  dernièrement  vu  jouer  par  M.  Samson,  —  en 
maître. 


13  juillet  1842.  —  Ce  soir,  en  traversant  le  Palais- 
Royal  pour  aller  au  Théâtre-Français,  j'ai  appris  que 
le  duc  d'Orléans  était  mort  le  matin  dans  un  accident 
de  voiture. 

Tout  en  France  va  donc  reposer  maintenant  sur  la 
vie  du  vieux  Roi,  qui  a  tant  de  fois  été  menacée  déjà; 
car  une  régence  serait  sans  doute  impossible.  L'esprit 
du  siècle  n'est  plus  à  ces  respects  de  seconde  main;  à 
peine  au  respect  royal,  à  peine  même  au  respect  divin. 

Le  petit  clan  duiVattoMa/ vatressauterd'espérance.  Il 
est  sensible  que  cela  peut  rapprocher  son  heure  et  que 
les  gueules  ouvertes  parla  sont  terriblement  affamées. 

C'est  même  le  compte  que  j'ai  pu  me  rendre  de  ces 
appétits  hypocrites,  qui  m'a  toujours  dégoûté  de  la  po- 
litique, comme  la  soif  du  temporel  m'a  toujours  éloigné 
des  pratiques  de  la  rehgion. 

La  croyance,  la  conviction,  la  foi,  sont  choses  saines 
et  fortes.  L'intolérance  et  la  tyrannie  sont  odieuses. 
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Ah!   s'il   y  avait  des  dévots  charitables  sans  tar- 
tuffes !  Et  de  la  Républi(iue  sans  républicains  d'action  ! 


10  août  1842.  —  Je  fais  des  progrès  sérieux  en  équi- 
tation;  j'ose.  M.  Baucher  me  soigne  jusqu'à  me  faire 
isolément  travailler  chez  lui.  Depuis  quelque  temps,  il 
s'est  engoué  d'un  cheval  entier  —  Dorsay  —  de  quatre 
ans,  bai  clair,  du  plus  beau  modèle,  mais  aveugle, 
qu'il  s'agit  de  dresser  en  haute  école;  et  comme  étude, 
il  m'a  chargé  d'abord  de  lui  faire  faire  les  flexions  et 
de  le  mettre  en  main.  Gomme  l'animal  est  souple  et 
fort  bien  doué,  le  dressage  préliminaire  a  marché  si 
vite  que  le  patron  m'a  dit  de  passer  aux  airs  de  ma- 
nège, en  même  temps  qu'il  s'occupait,  lui,  d'achever  un 
percheron  de  labour,  assez  difficile,  —  Partisan  —  qu'il 
doit  monter  bientôt  au  Cirque  des  Champs-Elysées. 

Hier  même,  nous  avons  fait  partie  de  sortir  de  bon 
matin  pour  fournir  à  nos  deux  bêtes  une  promenade 
de  fond  au  bois  de  Boulogne,  et  nous  les  avons  ra- 
menées faire  une  reprise  au  manège  même  du  cirque, 
devant  MM.  Dejean  et  Franconi. 

11  va  sans  dire  que  M.  Baucher  a  eu  les  honneurs 
mérités  de  la  séance.  Mais  enfin,  lojigo  sed  proximus  inter- 
vallo.  j"ai  tout  de  même  été  encouragé  par  les  connais- 
seurs de  l'endroit.  A  ce  point  qu'on  m'a  spontanément 
offert  mes  entrées  aux  représentations  du  soir  et  aux 
répétitions  du  matin,  en  apprenant  de  M.  Baucher  que 
j'étais  aussi  homme  de  lettres  et  comédien... 

Suis-je  donc  aussi  écuyer? 

f  Excusez-moi,  messieurs,  je  n'entends  que  le  grec.  » 

Je  n'en   profiterai  pas  moins   de  l'occasion   pour 

voir  de  près  ce  curieux  petit  monde  de  clowns  et  de 
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bayadères,  qui  n'est  ni  pis  ni  mieux  que  le  nôtre, 
quoique  assurément  plus  simple  et  plus  familial  même. 
Déjà  ce  matin  j'ai  vu  répéter  en  piste  à  Auriol  un 
équilibre  de  bouteilles,  où  il  est  vraiment  d'une  préci- 
sion surprenante. 


6  septembre  1842.  —  J'ai  rencontré  A.  P...,  avec 
qui  j'avais  de  plus  en  plus  espacé  mes  rapports,  sur- 
tout depuis  que  j'avais  su  positivement  que  certains 
petits  objets  prêtés  par  moi  pour  être  engagés  au  Mont- 
de-Piété,  sous  prétexte  de  subvenir  aux  mois  de  nour- 
rice de  son  enfant,  avaient  servi  à  tout  autre  chose,  et 
qu'il  en  avait  même  vendu  les  reconnaissances.  De  ces 
objets,  comme  de  l'argent,  j'avais  d'avance  fait  mon 
deuil  ;  si  pauvre  que  je  sois,  quand  je  prête,  je  donne; 
mais  je  ne  croyais  pas  un  ami  capable  de  cette  vilenie 
et  le  procédé  m'avait  blessé. 

Je  m'étais  donc  tout  doucement  retiré  de  lui,  et  ne 
l'avais  plus  vu  depuis  près  d'une  année. 

Il  est  pourtant  venu  à  moi,  comme  si  de  rien  n'eut  été. 

—  Comment  vas-tu,  Roscius? 

—  Pas  mal,  je  te  remercie...  Et  ta  fille? 
Alors,  lui,  sans  plus  de  transition  que  moi  : 

—  Ah  !  ne  m'en  parle  pas  !  Elle  est  morte  chez  sa 
nourrice  en  Bourgogne.  Cora  et  moi  nous  avons  reçu 
le  billet  doux,  de  monsieur  son  maire. 

—  Et  tu  dis  cela  en  souriant. 

—  Ne  veux-tu  pas  que  j'en  pleure?  D'abord,  est-ce 
que  j'ai  jamais  bien  su  si  elle  était  de  moi,  cette  enfant? 

—  Alors,  pourquoi  l'avais-tu  reconnue? 

—  Par  bêtise...  Et  puis  l'habitude!  11  faut  bien  nicher 
quelque  part 
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—  Toujours  simple  et  fier!  Cependant  tu  me  semblés 
avoir  lait  quelques  progrès  encore 

—  Oh!  Oh!  vas-tu  courir  le  prix  Montyon  au 
tht'Atre?  Doubler  les  Moëssard?  Allons,  c'est  ridicule, 
mon  cher 

—  Il  vaut  encore  mieux  prêter  au  ridicule  qu'à  toi. 
Il  ne  vend  pas  les  reconnaissances. 

—  Ah!  tu  trouves  mauvais  que  je  ne  t'aie  point  parlé 
d'abord  de  la  mienne 

—  Je  t'en  tiens  quitte,  comme  du  reste.  Adieu. 

Et  je  suis  parti,  le  cœur  sûrement  plus  serré  que  ce 
triste  fanfaron. 

Tout  de  même  une  leçon  profonde  est  cachée  dans 
cette  histoire. 

Car  enfin,  supposons  qu'une  Margot  quelconque,  si 
vous  avez  eu  l'air  de  la  prendre  une  minute  au  sérieux, 
ne  fût-ce  que  par  respect  humain,  vienne  effrontément, 
après  avoir  dormi  à  l'ombre  de  quelque  grenadier,  vous 
camper  un  œuf  de  coucou!  Quelle  preuve  invoquer 
contre  son  dire?  Pas  une.  Et  si  le  petit  être  est  bien  de 
vous  par  hasard? 

Voilà  donc  l'entrave  nouée,  avec  une  femelle  douteuse; 
et  toute  l'existence  ratée  peut-être,  pour  un  devoir  — 
terrible,  quand,  à  jamais,  le  soupçon  l'empoisonnera. 

Que  voulez-vous?  La  société  est  ainsi  faite  :  c'est  une 
muselière  mise  à  la  nature  —  qui  est  enragée  de  ce 
côté-là  et  veut  toujours  mordre. 

Eh  bien,  alors,  il  faut  être  logique  :  se  marier  à  vingt 
ans,  comme  un  provincial  ;  ou  courir  le  guilledou  pari- 
sien à  ses  risques  et  périls. 

Mais  les  collages,  les  demi-vertus;  les  Galatées  d'oc- 
casion  Au  diable! 
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El  d'abord,  des  vertus,  sil  n"v  en  a  guère,  des  demi- 
vertus,  il  n'y  en  a  pas.  La  vertu  est  entière,  ou  elle 
n'est  point. 


iO  octobre  1842.  —  La  rentrée  au  Conservatoire  a 
eu  lieu  lundi  dernier;  notre  concoure  est  pour  jeudi 
iO  novembre. 

J'ai  donc  parlé  immédiatement  à  M.  Provost  du  choix 
que  javais  fait  de  la  scène  de  PancraC''.  Mais  lui,  sans 
vouloir  m' entendre,  tient  absolument  à  me  faire  dire  la 
scène  de  «  Strabon  j,  du  DèniocrUe  amoureux,  à  cause 
que  Mlle  B...  concourra  en  même  temps  dans  Cléanthis. 

—  Mais  je  ne  sais  même  pas  le  rôle  ! 

—  Eh  bien!  apprenez-le  tout  de  suite.  C'est  votre 
intérêt,  croyez-moi,  me  dit-il.  —  Encore  plus  peut-être 
celui  de  Mlle  B....  aurais-je  pu  lui  répondre. 

Ah!  les  hommes!  les  hommes! Ils  n'en  finissent 

donc  jamais? 


17  octobre  1842.  —  Quelle  différeoce  profonde  entre 
l'art  et  la  science  ! 

En  science,  on  part  d'un  fonds  sans  cesse  accumulé 
de  résultats  acquis,  —  et  de  Ptolémée  on  passe  à  Co- 
pernic, à  Newton,  à  Laplace.  à  Le  Verrier;  de  Papin  à 
Stephenson.  à  Morse  et  à  l'inventeur  de  demain 

Mais  en  art,  sculpture,  peinture,  musique,  littérature 
même,  chaque  artiste  doit  se  reprendre  à  l'A  B  C  et 
nul  n'a  chance  de  dépasser  Phidias,  Michel-Ange,  So- 
phocle. Virgile,  Molière  ou  Mozart! 

Que  sera-ce  donc  des  arts  d'exécution  personnelle 
et  fugitive?...  De  l'art  dramatique  par  exemple? 
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10  novembre  1842.  —  Les  classes  de  déclamation 
viennent  de  concourir  sous  la  présidence  de  M.  Auber. 
Je  concourais  donc  dans  la  scène  du  quatrième  acte  de 
Dcmocrite,  —  par  obéissance  —  et  soit  hasard,  soit 
jalousie  de  voisinage,  je  n'avais  aucune  réplique  à 
donner.  Aussi  étais-je  fort  en  défiance.  Mais  à  ma  sur- 
prise, le  jury  m'a  décerné  le  prix  à  l'unanimité  —  en 
partage  avec  Mlle  B...,  ma  partenaire. 

Je  dis  t  le  prix  »,  car  il  n'y  en  avait  pas  d'autre 
pour  les  hommes;  mais  d'après  le  conseil  de  M.  Pro- 
vost,  paraît-il,  on  ne  l'a  appelé  que  «  second  prix  », 
afin  de  me  forcer  à  continuer  mes  études. 

Soit!  c'est  toujours  le  prix. 


14  novembre  1842.  —  La  semaine  dernière,  l'af- 
fiche de  rOdéon  annonçait  la  reprise  di'Antony  par 
M.  Bocage  et  Mme  Dorval.  L'effet  produit  jadis  sur 
moi  par  cette  pièce,  jouée  par  eux  dans  sa  nou- 
veauté, avait  été  si  grand  qu'un  soir  je  m'étais  sauvé 
de  la  pension  pour  retourner  les  voir,  et  avec  quel 
plaisir  ! 

J'ai  donc  fait  queue  l'autre  jour  et,  ne  voyant  que  très 
peu  de  monde  avec  moi,  j'avais  grand'peur  que  tout 
fût  pris  à  l'avance. 

A  sept  heures,  enfin,  j'étais  à  ma  place  au  par- 
terre. Et,  chose  étrange,  la  toile  se  leva  pour  Anlony 
devant  une  salle   à  moitié  vide,  et  comme  ennuyée 

par  avance.  J'étais  stupéfait mais  après  trois  actes, 

je  n'en  pouvais  plus  moi-même,  et  je  suis  parti  navré. 

Comme  le  goût  change!  et  que  les  modes  passent 
vite  pour  les  choses  de  l'esprit,  et  suivant  les  âges! 


MANÈGE  DE  LA  CHAUSSÉE  D'ANTIN 

SALLE  SAINTE-CÉCILE 
Samedi  10  décembre  184k2,  à  4  heures  précises 


FÊTE  ÉQUESTRE  EXTRAORDINAIRE 

DONNÉE    PAR    LES    ARTISTES 

Des  principaux  théâtres  et  du  Cirque  de  Paris 
Sous  la  direction  de  M.  de  Fitte 


PREMIÈRE  PARTIE 

1"  Grande  reprise  et  présentation  des  sujets. 
2°  Mlle  Angèle,  de  la  Porte-Saint-Martin,  travail  sur  un 
cheval  sans  selle. 

3"*  La  guerre  des  amazones,  carrousel  par  les  élèves  du 
manège,  hommes  et  dames. 

Le  jeu  des  bagues.  —  Les  têtes.  —  Voltige 
Sauteurs  en  liberté. 


SECONDE  PARTIE 


iP  Chandor,  étalon  hongrois,  présenté  par  M.  de  Fitte, 
travail  libre. 

5"  Intermède  comique  par  les  poneys  et  les  singes. 

6°  Dorsaij,  cheval  de  haute  école,  monté  par  M.  E.  Got, 
lauréat  du  Conservatoire  et  élève  de  M.  Baucher. 

T  Quadrille  équestre,  par  MM.  Hyacinthe,  des  Variétés; 
Grassot,  du  Palais-Royal;  Lionel,  des  Variétés;  Edmond 
G. . .,  des  Menus-Plaisirs  ;  et  par  Mesdames  Maria  et  Goralli- 
Volet,  de  l'Opéra;  Angèle,  de  la  Porte-Saint-Martin,  et 
Mina  Rousset,  du  Palais-Royal. 


L'orchestre,  composé  de  quarante  musiciens,  sera  conduit  par 

M.  Sughers. 

A  cause  des  spectacles  du  soir,  la  fête  sera  terminée 

à  six  heures. 
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Oui,  Hyacinthe  lui-même,  le  Faucheux  du  Maître 
d'école;  M.  Grassot,  le  fantasque  Duc  de  Coislin,  de  la 
Montansier;  M.  Lionel,  le  jeune  premier  des  vaude- 
villes de  MM.  Dumersan  et  Bayard,  et  moi,  caché  cette 
fois  sous  mon  nom  de  baptême. 

Les  deux  sœurs  Coralli,  sans  être  précisément  de 
l'Opéra,  ont  pour  père  et  pour  frère  les  Coralli,  les 
deux  maîtres  de  ballet.  —  Mlle  Angèle  est  effective- 
ment de  la  Porte-Saint-Martin,  mais  monte  très  bien, 
très  bien.  Elle  ferait  peut-être  mieux  d'<5tre  tout  uni- 
ment écuyère. 

Voilà  le  degré  de  banquisme  où  en  est  arrivé  M.  de 
Fitte  pour  achalander  son  manège  :  les  journalistes 
d'abord,  les  gens  de  théâtre  ensuite,  dont  les  femmes 
surtout  n'ont  pas  manqué  d'attirer  aux  leçons  une  nom- 
breuse et  riche  clientèle  masculine. 

La  fête  a  fort  réussi,  et  la  recette  était  de  plus  de  six 
mille  francs.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


14  décembre  i842.  —  A  force  de  paresser,  l'esprit 
s'engourdit  et  s'empâte  au  point  qu'on  n'en  est  plus  le 
maître.  Autrefois,  le  travail  de  la  pensée  me  charmait, 
maintenant  la  moindre  idée  large  m'étonne  et  pour  peu 
que  je  veuille  la  suivre,  il  me  semble  déjà  que  j'ai  une 
roue  de  moulin  dans  la  tête. 

On  ne  peut  suffire  à  tout. 

Le  travail  du  théâtre  me  tient  seul  en  éveil,  mais 
parce  qu'il  comporte  l'action,  sans  doute;  car  c'est 
l'action  corporelle  à  pied  et  à  cheval  qui  me  sauve  un 
peu.  Sans  cela,  je  m'assoupirais  dans  la  matière  jus- 
qu'à l'imbécillité. 

Ah  !  Qu'elle  est  envahissante,  cette  matière  !  Et  quelles 
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courtes  satisfactions  elle  vous  rapporte  en  échange  de 
si  longs  écœurements  ! 


2  janvier  1843.  —  Voilà  donc  ce  nouveau  chiffre 
d'année  qui  va  être  pour  moi  si  remplie  de  hasards  : 

D'abord,  la  conscription;  puis  le  premier  prix  à 
obtenir;  enfin,  les  débuts. 

Déjà  à  propos  de  la  conscription,  ce  matin,  à 
déjeuner,  mon  père  m'a  dit  avec  une  émotion  contenue  : 

—  Bonhomme  (c'est  son  mot  affectueux),  hier,  quand 
tu  es  allé  souhaiter  la  bonne  année  à  ta  marraine,  tu  as 
peut-être  été  surpris  de  ne  rien  recevoir  d'elle.  Jamais 
pourtant  elle  n'a  été  meilleure  pour  toi,  ni  plus  géné- 
reuse, et  c'est  à  ta  mère  qu'elle  a  glissé  tout  bas  cette 
obligation,  pour  que  nous  t'assurions  dans  une  agence 
de  remplacement  militaire.  Ton  oncle  Emile,  qui,  en 
sa  qualité  de  maire,  a  une  grande  pratique  de  ces 
choses,  est  absolument  contraire  à  toute  espèce  d'assu- 
rance et  affirme  que  souvent  la  meilleure  n'en  vaut 
rien.  Quant  à  nous,  ta  mère  et  moi,  nous  n'osons  point 
assumer  cette  responsabilité  à  ton  égard.  Réfléchis  bien 
et  agis  ensuite  librement  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

—  C'est  tout  décidé  dans  mon  esprit  depuis  plus  de 
deux  ans,  ai-je  répondu;  je  vous  le  prouverais  au 
besoin.  Je  l'ai  écrit.  Gardez  donc  cette  belle  image.  Je 
n'en  ai  que  faire. 

—  Non,  garde-la  toi-même,  a  repris  ma  mère.  Tu  es 
un  bon  enfant  et  un  esprit  lucide.  Embrasse-nous  et 
que  Dieu  te  mène! 

Voilà  donc  pour  la  conscription Quant  au  pre- 
mier prix,  voilà  la  vraie  chose  d'avenir,  et  j'y  arri- 
verai, dussé-je  pour  cela  renoncer  encore  à  n'importe 
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quoi  d'à  côté.  Mais  déjà,  —  je  le  sentais  l'autre  jour  en 
jouant  Bernadilleà  Chantereine,  —  la  scène  me  paralyse 
moins.  Je  fais  d'une  allure  plus  aise'e  ce  que  j'ai  résolu  de 
faire,  et  quelquefois  même  la  situation  ou  le  caractère 
de  mon  personnage  m'emportent  sans  m'étourdir.  Je 
me  juge,  pour  ainsi  dire,  en  m^me  temps  que  j'agis. 

Ce  doit  être  là  un  des  premiers  secrets  du  grand 
mystère,  même  ailleurs  qu'au  théâtre.  Dans  tous  les 
arts,  il  faut  payer  de  sa  personne. 


8  janvier  1843.  —  J'ai  passé  presque  toute  la  se- 
maine sans  sortir,  que  les  matins,  pour  le  manège  et  le 
Conservatoire.  Ma  mère  souffrait  d'une  forte  bron- 
chite, et  moi,  au  coin  du  feu,  près  d'elle,  j'ai  douce- 
ment appris  les  Fourberies  de  Scapin  et  deux  actes  des 
Ménechmes. 

Hier,  en  grande  causerie  de  convalescence,  je  lui 
disais  : 

—  De  quelle  génération  pensante  seront  sortis  ceux 
qui  demain  partiront  pour  la  renommée?  Quels  sont 
aujourd'hui,  en  France,  les  grands  artistes  qui  à  tort  ou 
à  raison,  —  je  ne  juge  pas,  je  constate  —  fouettent 
véritablement  le  sang  de  la  foule? 

Dans  les  lettres  :  Victor  Hugo,  Lamartine,  Casimir 
Delavigne,  Lamennais,  Scribe,  George  Sand,  Michelet, 
Alexandre  Dumas,  Eugène  Sue,  Chateaubriand  et 
Déranger  se  survivent,  mais  sont  déjà  des  ancêtres. 

Parmi  les  peintres  :  Delacroix,  Ingres,  Delaroche, 
Horace  Vernet,  Decamps. 

Parmi  les  sculpteurs  :  David  d'Angers,  Rude,  Pradier. 

Compositeurs  :  Meyerbeer,  Auber,  Rossini, —  mais  ce 
dernier  se  tait. 
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Orateurs  :  Berryer,  Lamartine,  Thiers,  Giiizot,  Lacor- 
daire. 

Journalistes  et  ]>ubl ('cistes  :  Emile  de  Girardin,  Alphonse 
Karr.  On  pourrait  presque  ajouter  :  Gavarni  etDaumier. 

Artistes  dramatiques  :  llachel,  Fréde'rick  Lemaître, 
BoulTé,  Mme  Dorval,  Deburau  même,  puisque  nous 
comptons  avec  le  succès; 

Chanteurs  :  Duprez.  Je  ne  parle  pas  de  MmeMalibran 
qui  n'y  est  plus,  non  plus  que  de  Mlle  Mars,  ni  même 
de  Paganini  et  de  son  violon  qui  n'ont  fait  que  passer, 
car  dans  ces  arts-là,  les  disparus  sont  bien  vite  morts. 

Maintenant,  si  l'on  arrive  aux  premiers  parmi  les 
seconds,  moins  brillants  et  moins  bruyants  surtout,  ne 
sont-ils  pas  plus  forts  quelquefois,  et  ne  seront-ils  pas 
souvent  plus  durables? 

Ainsi  pour  ne  parler  que  de  la  litte'rature  et  du 
the'âtre,  Balzac,  Mérime'e,  Musset,  moins  connus  en 
vérité  que  Paul  de  Kock  à  l'heure  qu'il  est,  n'auront-ils 
pas  leur  belle  un  jour? 

Et  quant  aux  comédiens  et  aux  chanteurs  qui  n'ont, 
hélas!  à  eux  que  le  jour  d'aujourd'hui  :  Firmin,  Sam- 
son,  Provost,  Yernet,  Bocage,  Levasseur,  ïamburini, 
Lablache.  Mlles  George,  Plessy,  Damoreau  et Grisi,  faut- 
il  donc  mesurer  leur  juste  valeur  à  l'effort  de  la  réclame 
et  au  trébuchet  de  la  recette? 

Quelque  autre  dimanche  où  j'aurai  le  temps,  je  veux 
faire  une  note  détaillée  des  exécutions  théâtrales  qui 
m'ont  frappé  depuis  mon  enfance,  et  dont  les  plus 
anciennes,  qui  remontent  maintenant  à  plus  de  huit 
années,  ont  décidé  sans  doute  mon  goût,  puisque  je 
n'ai  pas  encore  le  droit  de  dire  ma  vocation,  pour  la 
scène. 


98  JOURNAL    D'EDMOND    GOT 

Je  puis  dès  aujourd'hui  en  esquisser  la  liste,  avec  les 
noms  des  artistes,  soulignés  proportionnellement  à  la 
trace  plus  ou  moins  vivante  qu'ils  ont  laissée  dans  mon 
souvenir,  et  qui  fait  que,  Mme  Malibran,  par  exemple, 
même  morte,  je  la  vois  et  l'entends  toujours. 

D'abord  à  la  Comédie-Française  : 

Dans  le  Tartuffe  :  Mlle  MARS,  MM.  Provost,  Périer. 

Le  Misanthrope  :  Mlle  MARS. 

Henri  III  :  Mlle  Mars,  Fjrmin,  Joanny. 

Hernani  :  Firmin,  Joanny,  Mme  Dorval.   ■ 

Caligula  :  Menjaud,  Ligier,  Firmin,  Beaucallet. 

Louis  XI  :  Ligier,  Joanny,  Ge/froy. 

Bertrand  et  Raton  :  Samson,  Duparay,  Régnier,  Mme  Des- 
mousseaux. 

Le  Barbier  de  Séville  :  Mexjaud,  Monrose,  Mlle  Plessy. 

Le  Mariage  de  Figaro  :  Monrose,  Mlle  Mars,  Anaïs. 

La  Camaraderie  :  SAMSON,  Monrose,  Régnier,  Mmes  Vol- 
nys,  A  nais. 

Les  Fausses  Confidences  :  Mlle  MARS,  Mexjaud,  Monrose. 

Mlle  de  Belle-Isle  :  FIRMIN,  Mlle  Mars,  Mante. 

Le  Menteur  :  Firmin,  Samson,  Joanny. 

LÉtourdi  :  Monrose. 

L' Ai-are  :  Provost,  Mlle  Dupont. 

L'École  des  Femmes  :  Provost,  Mme  Anaïs. 

Les  Femmes  savantes  :  Menjaud,  Provost,  Mmes  Desmous- 
seaux,  Mante. 

Le  Verre  d'eau  :  Menjaud,  Mmes  Mante,  Plessy. 

Les  Enfants  d'Edouard  :  Joanny,  Menjaud,  Mmes  Menjaud, 
Anaïs. 

Chatterton  :  Mme  DORVAL,  Geffroy,  Duparay,  Joanny. 

L'Ambitieu.r  :  (ifffroy,  Mme  Menjaud. 

Les  Horaces  :  Mlle  RACHEL,  Beauvallet,  Joanny. 

Une  Chaîne  :  Menjaud,  Régnier,  Samson,  Mlle  Plessy. 

Andromaque  :  Mlle  RACHEL,  Ligier. 

Don  Juan  d'Autriche  :  FIRMIN,  Geffroy,  Ligier,  Mmes  Vol- 
nys,  Anaïs, 

Tancrède  :  Mlle  Rachel. 
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A  la  Renaissance  : 
Ruy-Blas  :  FREDERICK  LEMAITRE,  Saint-Firmin,  Féréol. 

A  la  Porte-Saint-Martin  : 

Richard  (VArlington  :  FREDERICK  LEMAITRE. 
La  Tour  do  Nesle  :  Bocage,  Mlle  George. 
Marion  Delorme  :  Bocage,  Mme  Dorval,  Gobert. 
Le  Barbier  du  roi  d'Aragon  :  FREDERICK  LEMAITRE. 
Lucrèce   Borgia   :   Frederick   Lemaitre,    Lockroij,    Mlle 
George. 
Antony  :  Bocage,  Mme  Dorval. 
Don  Juan  de  Marana  :  Mélingue. 

Au  Gymnase  : 

Michel  Perrin  :  BOUFFÉ. 

La  Fille  de  l'Avare  :  BOUFFÉ. 

Pauvre  Jacques  :  BOUFFÉ. 

Le  Gamin  de  Paris  :  Bouffé,  Ferville,  Klin,  Mme  Ju- 
lienne, E.  Sauvage, 

Les  Malheurs  d'un  amant  malheureux  :  Ferville,  Numa, 
Mme  Allan. 

La  Chanoinesse  :  Ferville,  Mme  Julienne,  Rose-Chéri,  Tis- 
ser ant. 

Aux  Variétés  : 

Kean  :  Frederick  Lemaitre,  Bressant. 

Mathias  l'invalide  :  Vernet,  Mlle  Flore. 

Les  Saltimbanques  :  Odry,  Mlle  Flore. 

Madame  Gibou  et  madame  Pochet  :  Vernet,  Odry. 

Le  Tailleur  de  Saint-Jacques  :  POTIER,  André  Hoffmann. 

Le  Désespoir  de  Jocrisse  :  Brunet. 

Le  Chevalier  de  Saint-Georges  :  La  font. 

Au  Palais-Rojal  : 

Létorières  :  DÉJAZET,  SaJnville. 

Les  Trois  Dimanches  : Levasi'i^r ,  Alcide-Tousez,  Mme  Pernon. 

Le  Curé  de  Meudon  :  Saw^on. 

Le  Philtre  champenois  :     éjazet,  Samson» 

Vert-Vert  :  DÉJAZET. 
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Frétillon  :  Dkjazet,  Achard,  Leménil. 

Les  Chansons  de  Déranger  :  Déjazet,  Lepeintre  aîné,  Bontin. 

Au  Vaudeville  : 

Pierre  le  Roufje  :  Lafont.  Mme  Brohan. 

Le  Dcmon  de  la  nuit  :  Mlle  FARr.uEiL. 

Un  Monsieur  et  nnc  Dame  :  Arnal,  Mme  Brohan. 

Passé  minuit  :  Arnal,  Bardou. 

L'Humoriste  ;  Arnal. 

Un  de  plus  :  Arnal. 

A  l'Ambigu  : 
L Ouvrier  :  Boutin,  Alherl. 

Aux  Folies-Dramatiques  : 

Robert  Macaire  :  FREDERICK  LEMAITRE,  Rèhard. 

La  Fille  de  l'air  :  Mlle  Nathalie. 

Les  Bayadères  de  Pithiviers  :  Mlle  Sophie. 

A  la  Gaîté  : 

Marcel  :  Laferrière. 

Le  Sonneur  de  Saint-Paul  :  Francisque  aîné,  Laferrière. 

Aux  Funambules  : 
Le  Muet  d'Ispahan  ;  le  Billet  de  1000  francs  .•  Deburau. 

Maintenant  les  théâtres  de  chant  et  de  danse. 

A  l'Opéra  : 

Les  Huguenots  :  Duprez,  LEVASSEUR,  Mme  StoUz. 
Guillaume  Tell  :  DUPREZ,  Massol,  Mme  Dorus-Gras. 
La  Favorite  :  Dlphez,  Baroilltet,  Mme  Stoltz, 
La  Juive  :  DUPREZ,  Levasseur. 
La  Sylphide  :  Mme  Taglioni,  puis,  Lucile  Grahn. 

A  rOpéra-Comique  : 

Le  Domino  Noir  :  Mme  Damoreau-Cinti,  Couders. 
L'Ambassadrice  :  Mme  Damoreau, /e7inî/  Colon,  Roger. 
Le  Chalet  :  Inchindi,  Roger,  Mlle  Prévost. 
Le  Postillon  de  Longjurneau  :  Chollet. 
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Aux  Italiens  : 

Sémiramide  :  Mme  MALIBRAN. 
Puritani  :  Rubini,  Tamburini,  Lablache. 
Lucia  :  Rubini,  Tamburini,  Mme  Persiani. 
Norma  :  Grisi  (Irma). 

Don  Giovanni  :  Tamburini,  Lablache,  Mario,  Mmes  Grisi, 
Persiani. 
Il  Barbiere  :  Mario,  LABLACHE,  Mme  Persiani. 

Au  Cirque  : 
M.  Baugher,  Auriol,  Caroline  Loyo. 


19  février  1843.  —  La  course  aux  femmes  n'est 
souvent,  comme  les  autres  courses,  qu'une  affaire  d'en- 
traînement. Elles  se  mettent  à  mesure  en  forme  et  par 
une,  c'est  étonnant  ce  qu'il  vous  en  arrive  d'autres 
dans  le  petit  monde  à  Tenvers  où  je  vis. 

Irai-je  croire  à  quelque  charme  particulier? 

Non,  certes.  Elles  ne  me  regardaient  même  point 
l'an  dernier.  Et  tout  à  coup,  sans  intérêt  apprécia- 
ble, par  curiosité,  par  contagion,  par  pure  méchan- 
ceté quelquefois,  pour  faire  enrager  une  voisine... 
Elles  partent,  elles  partent...  elles  prendraient  des 
numéros. 

Et  pourtant  faire  la  cour  pour  le  mauvais  motif  à 
une  tille  qui  aurait  le  sens  commun  devrait  être 
perdre  sa  peine.  Mais  voilà...  Elles  n'ont  pas  le  sens 
commun .  Elles  en  viennent  aux  avances  ;  elles  sont 
si  perverties  par  approche.  Le  vice  les  attire  comme 
le  vide  les  chèvres.  Lasciva  capella.  Mais  comme 
tout  cela  est  troublant  pour  la  probité  de  la  vie  !  Allez 
donc  croire  à  quelque  chose  après  t 

Quand  la  pudeur  n'y  est  plus,  toutes  choses  sont 
égales  en  chiennerie,  pour  l'homme  et  pour  la  femme» 
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21  février  dS  13.  —  J'ai  joud  quelquefois  depuis 
deux  mois  : 

Frontin,  de  l'Épreuve  nouvelle,  passablement. 

Cliton,  du  Menteur,  convenable. 

Gros-llend,  pas  fameux. 

Alain,  des  Héritiers,  bien,  pour  moi. 

Bernadille,  de  la  Femme  juge  et  partie,  deux  fois  pas 
mal. 

Le  Marquis,  du  Joueur,  assez  bien,  vu  la  difficulté. 

Trissotin,  des  Femm£s  savantes,  un  peu  contre  la  tra- 
dition, mais  bien  étudié. 

Crispin,  des  Folies,  pour  ma  satisfaction,  car  je  doute 
que  le  public  ait  été  satisfait. 

Tout  cela  à  Chantereine.  Et  Durozoir,  du  Jeune 
homme  de  M.  Camille  Doucet^  une  fois  à  Saint-Marcel, 
passablement,  et  une  autre  fois  au  Panthéon,  assez 
bien,  dans  des  bénéfices. 

Enfin,  Gros-René,  au  Conservatoire,  mieux  pour 
l'effet  que  pour  moi.  C'était  la  première  fois  qu'on  faisait 
rejouer  les  élèves  dans  la  nouvelle  salle  des  Menus- 
Plaisirs. 


23  février  18 13.  —  Depuis  plusieurs  années,  on 
organise  pour  la  «  saison  à  Londres  »,  qui  va  du 
d"  avril  au  1"  juillet,  une  troupe  française  au  théâtre 
Saint-James.  Cette  année,  c'est  Mlle  Rachel  qui  sera 
l'Étoile  pour  une  moitié,  et  Mlle  Plessy  pour  l'autre.  Si 
je  pouvais  m'y  faire  engager,  pour  la  première  moitié 
surtout,  cela  ferait  bien  mon  affaire. 

Paris  me  pue  au  nez  pour  toutes  sortes  de  raisons, 
et  ce  me  serait  un  si  beau  prétexte  pour  une  purga- 
tion  générale. 
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Ah!  pauvre  Lubin!  j'ai  bien  du  tourment  dans  le 
cœur.  Je  ne  sais  plus  à  présent  si  c'est  Marton  que 
j'aime  ou  si  c'est  Lisette.  Je  crois  pourtant  que  c'est 
Lisette...  à  moins  que  ce  ne  soit  Marton. 


25  février  1843.  —  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'ai  joue',  quelle  déveine  !  Et  gros  jeu  encore... 
puisqu'il  s'agit  de  la  conscription.  Numéro  252,  pour 
un  contingent  de  83  sur  567  inscrits  ! 

Las,  ennuyé^  vexé,  je  parade  le  soir  à  Chantereine, 
dans  Deschamps,  des  Étourdis,  et  Mascarille,  des  Pré- 
cieuses, pitoyablement  à  mon  premier  avis  ;  et  comme 
à  point  nommé,  Mlle  Rachel  vient  m'entendre.  D'où  je 
conclus  que  toute  affaire  pour  Londres  est  rompue 
pour  cette  année. 

Après  cela,  peut-être  que  je  conclus  fort  mal  et  que 
les  choses  ne  sont  pas  si  pires  qu'elles  me  semblent. 

C'est  égal,  j'ai  l'àme  ensevelie. 

N'a-t-il  pas  plu  toute  la  journée  ! 


4  mars  1843.  —  La  curiosité  du  régiment  pour 
deux  mois,  ne  danse  pas  trop  désagréablement  devant 
mes  yeux,  surtout  si  je  puis  choisir  mon  corps.  Par 
exemple  à  Lyon,  avec  Nancy  et  Ililariot,  je  serai  là  en 
pays  de  connaissance,  et  cela  me  ferait  rompre  avec 
certaines  habitudes  que  je  suis  sur  le  point  de  prendre 
ici  fort  sottement. 

Mais  que  deviendrait  le  Conservatoire  pendant  cela? 
Et  ma  pension  ?... 

Quel  dommage  pour  moi  que  le  père  Cherubini  ne 
soit  plus  de  ce  monde  I 


104  JOURNAL   D'EDMOND    GOT 

8  mars  JS 13.  —  Les  choses  s'arrangent  beaucoup 
plus  vite  et  mieux  que  je  n'osais  Tespérer. 

Ah  !  que  c'est  précieux  et  actif  la  protection  sincère 
d'une  femme  !  Mlle  Mars  est  allée  en  personne  chez 
M.  Auber.  Elle  a  obtenu  la  promesse  qu'on  ne  suspen- 
drait point  ma  pension  au  cas  où  je  serais  forcé  de 
passer  quelques  mois  au  régiment,  et  que,  même  si  je 
ne  pouvais  revenir  à  Paris  pour  l'examen  de  juin,  je 
conserverais  le  droit  que  me  donne  mon  second  prix 
de  concourir  en  août  pour  le  premier. 

D'autre  part,  elle  a  parlé  au  général  de  Brack,  un  de 
ses  amis,  à  qui  elle  m'a  présenté  comme  chevaleres- 
quement  désireux  de  tàter  pour  un  temps  du  service 
militaire  dans  la  cavalerie;  et  le  général^  un  vrai  homme 
du  monde  et  du  meilleur,  s'est  chargé  de  me  recomman- 
der au  colonel  dont  je  choisirais  le  régiment.  Donc,  le 
4*^  chasseurs  en  garnison  à  Lyon.  Et  les  démarches 
auprès  de  la  Place  de  Paris  sont  déjà  entamées. 


il  mars  1843.  —  C'est  étonnant  combien  c'est 
malaisé  d'arriver  à  se  faire  mettre  au  coup  le  colUer 
militaire.  Que  de  paperasses  et  de  pas  perdus! 

Pourtant,  j'ai  ma  feuille  de  route  de  dix-sept  étapes, 
et  je  dois  être  arrivé  au  régiment  le  30  mars  au  soir. 


12  mars  18 13.  —  J'ai  pu  me  glisser  l'autre  soir  à 
l'amphithéâtre  pour  la  première  représentation  des 
Dur  graves. 

Quelle  salle  curieuse  !  Tout  Paris  intelligent  et  mon- 
dain. Mais  aussi  quel  remue-ménage,  si  bien  que  la 
mai.son  Hugo  et  G'*  sache  outiller  ses  machines  î  On  se 
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serait  cru  au  jour  légendaire  d'Hernani  et  de  Marie 
Tudor.  11  faut  en  rabattre  pourtant,  cela  commence  à 
sonner  le  vieux-neuf. 

Parbleu  !  la  forme  est  toujours  merveilleuse  ;  et 
quand  le  grand,  le  très  grand  poète  chante  juste,  c'est 
à  coup  sûr  le  plus  étonnant  lyrique  du  monde.  Sa 
pièce  même  est  presque  plus  que  du  drame.  Cela 
devient  une  sorte  d'opéra  grandiose  dont  on  pourrait 
dire  :  Paroles  et  musique  de  Victor  Hugo. 

Mais  l'exposition  par  récits  brisés  est  filandreuse  et 
le  troisième  acte  est  souvent  obscur  ou  emphatique. 
Aussi  est-ce  là  que  la  réaction  et  les  sifflets  ont  pu  s'en 
donner. 

Restent  une  fin  de  premier  acte  et  un  deuxième 
acte  entier  admirables. 

Ah!  cela  devrait  consoler  les  impuissants  comme 
moi  de  voir  un  pareil  homme  impuissant  par  échap- 
pées. Mais  voilà  ce  que  c'est  que  l'adulation  des  autres 
et,  par  suite,  de  soi-même. 

J'ai  souvenir  de  la  Place  Royale.  On  finit  par 
s'adorer  le  nombril,  et  par  croire  qu'on  ne  crache 
plus  que  des  perles.  N'importe!  Si  M.  Victor  Hugo 
a  vraiment  du  flair,  risquera-t-il  encore  du  théâtre  ? 

Une  heure  nouvelle  semble  sonner,  ô  race  incons- 
tante ! 

A  qui  le  tour? 


19  mars  1843.  —  Depuis  dix  jours,  je  suis  en  train 
de  monter  pour  mon  bénéfice,  avant  le  départ,  une 
forte  partie  à  Chantereine. 

Je  dois  jouer,  avec  les  meilleurs  élèves  en  comédie 
du  Conservatoire,  Tartuffe  et  le  Médecin  malgré  lui;  j'y 
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ai  beaucoup  travaillé  ddjà,  et  je  compte  m'en  tirer  à 
mon  honneur,  et  à  mon  profit.  Autrement  je  vais  être 
à  sec. 

Du  reste,  il  est  sain  pour  moi-même  que  je  m'en 
aille.  Je  m'aiïadirais  à  la  fin.  Ainsi  j'ai  joué  dernière- 
ment, par  hasard,  h  Barbier  de  Séxille,  «  Figaro  *,  à 
Montmartre.  J'avais  un  mal  de  gorge  qui  m'étranglait 
et  un  costume  de  chie-en-lit.  J'ai  été  monstrueux. 


26  mars  1843.  —  J'ai  joué  hier  soir  TartufTe,  con- 
venablement pour  moi,  et  Sganarelle  assez  bien.  Tout 
a  bien  marché;  la  salle  était  belle.  Et  tous  frais  faits, 
cent  quarante-sept  francs  me  sont  restés,  sur  une  recette 
totale  de  322  francs,  chiffre  inusité  à  Chantercine. 

Maintenant  je  n'ai  plus  que  trois  jours  juste  avant 
mon  départ  pour  Lyon.  Quelques  visites  à  faire  encore, 
mais,  presque  pour  tout  le  monde,  éclipse  soudaine. 
J'irai  au  Théâtre-Français  voir  le  spectacle  de  demain 
soir,  et  mardi  matin,  j'assisterai  à  toute  la  leçon  du 
Conservatoire. 

La  curiosité  vient  de  me  prendre  de  dresser  une 
liste  des  rôles  qu'en  deux  ans  j'ai  appris  et  étudiés,  et, 
en  dehors  de  toute  facilité  native,  cela  représente  une 
somme  de  travail  véritablement  respectable. 

J'emporte  donc  dans  ma  t<Me  au  moins  quinze 
grands  rôles  de  Molière  :  Mascarille,  de  l' Étourdi;  Gros- 
René,  du  Dépit;  Sganarelle,  du  Cocu  imaginaire;  Ma.sca- 
rille,  des  Précieuses;  Sosie,  d'Amphjlrion  ;  Sganarelle, 
du  Festin  de  Pierre;  Scapin,  des  Fourberies;  Lubin, 
de  Georges  Dandin;  Sganarelle,  du  Médecin  malgré  lui  ; 
Oronte  et  Acastc,  du  Misanthrope  ;  Trissolin  et  Vadius, 
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des  Femmes  savantes;  Tartuffe,  Sbriganî  et  Pourceau- 
gnac,  Thomas  Diafoirus. 


SALLE  ËMâraTEiEgi 

21 ,  Rue  (le  la  Victoire. 


9 


Par  M.  GOT  (Edmond). 


r'îTv 


Comédie  en  3  actes,  de  Molière. 


I 


Sganarelîe .  MM.  E.  GoT. 

Géronte .  .  .  .  Roger. 

Lucas .  ,   .  Pépin. 

Valère '...,,  Chotel. 


Léondre.  ..,.<..  M.     Ch.\rle9  P. 

Martine >  ,  .  M""  Jilie 

Jacqueline    ......  Patirel. 

Lucindc.   .......  Grandiiommb. 


*» 


Comédie  en  5  actes,  de  Molière. 


Orgon >  »  .  . 

TurtufTc.    .«....,■ 

MM.  Roger. 
E.  GoT. 
Chotel. 
Charles  P. 
Beb^ton. 
PÉPii». 

L'E;icmpt. 
Pernelle.  « 

«»•«»• 

M.     Lotis. 

Cléûnte t  t  . 

Amélie. 
*      Patorel. 

DOFAO, 

Damis.   .>...•-«., 

Dorine  .   « 

Valère.  ......... 

Loyal 

Marianoe  . 

9    s    tt    fl 

Ordre  :  Tartuffe,  le  9lédecin. 


Un 


comm»nce^-a  a  y  Aen*^  tff  ciemce. 


De  Regnard  :  Crispin,  des  Folies;  —  Crispin,  du Le(/a- 
taire;  — Hector  et  le  Marquis,  du  Joueur;—  Carlin,  du 
Distrait;  —  Ménechme. 

De  P.  Corneille  :  Cliton,  du  Menteur. 
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De  Beaumarchais  :  Figaro  et  Basile,  du  Barbier  de 
Sêrilie:  —  Figaro  et  Brid'oison,  du  Mariage. 

De  Marivaux  :  Dubois  et  Lubin,  des  Fausses  Confi- 
dences: —  Pasquin.  du  Jeu  de  r Amour  :  —  Maître  Biaise 
et  Frontin,  de  VEpreuve  nouvelle;  —  Bernadille,  de  la 
Femme  juge  et  partie. 

De  plus  :  Tlntime'  et  Petit-Jean,  des  Plaideurs:  — 
Alain,  des  Héritiers:  —  Mondor,  des  Fausses  Infidélités; 
—  Deschamps,  des  Étourdis  ;  —  Palaprat  et  Grapin;  — 
Laroche,  de  Ma  Place  et  ma  Femme:  —  Dumont,  de 
i'AwHmr  et  la  Raison ^  etc. 

Total  ?  plus  de  quarante  rôles.  C'est  un  vigoureux 
répertoire.  D'autant  que  je  ne  mets  pas  en  ligne  de 
compte  ce  que  je  puis  savoir  à  moitié'.  Il  y  en  a  un 
certain  nombre  que  le  Conservatoire  m'a  appris,  rien 
qu'à  les  entendre  dire,  et  appris  dans  le  mouvement. 
C'est  là  d'ailleurs  un  des  côte's  les  plus  utiles  de  l'insti- 
tution. 


«L'Arbresle,  dimanche  2  avril  18 i3. 
«  .4  M.  Anatole  Xaney,  à  Lyon. 

t  Mon  cheb  ami, 

«  Regarde  d'abord  là-haut  d'où  t'arrive  cette  lettre. 
Tu  es  stupéfait?  Ce  n'est  rien  encore.  Voilà  le  bou- 
quet :  depuis  trois  jours,  je  suis  ici,  cavalier  au  4*  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval. 

€  Oui,  le  régiment  que  vous  avez  à  Lyon.  Et  c'est  pour 
cela  que  je  «  nous  »  lavais  choisi,  en  devançant  l'appel. 
Mais  le  dépôt  est  à  FArbresle,  et  c'est  ce  que  j'igno- 
rais. Impossible  à  présent  de  me  déboîter.  Mais  toi, 
ne  pourrai-s-tu  sacrifier  vingt-quatre  heures?  Dimanche 
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prochain,  par  exemple,  le  dimanche  étant  le  seul  jour 
où  le  troupier  soit  à  peu  près  libre,  dans  l'après- 
niidi? 

t  Tout  le  reste  de  la  semaine,  corrées,  exercices  et 
pansage.  Certes,  je  connais  le  cheval,  au  manège  ou 
en  plein  air,  oui,  mais  peu  à  récurie.  Songe  donc! 
Enserre'  deux  fois  par  jour,  dans  les  bat-flanc,  avec 
un  coursier,  et  souvent  deux  successivement,  la  queue 
d'une  main  et  Tétrille  de  l'autre,  entre  une  ruade  et 
une  morsure  !  Sans  compter  la  botte,  Fabreuvoir  et  le 
fumier  à  pleines  mains!  C'est  inouï,  n'est-ce  pas? 
<^*est-ce  que  je  fiche  là? 

4  Va!  je  t'expliquerai  tout:  et  je  réserve  même  un 
peu  ta  curiosité  pour  être  plus  sûr  de  te  voir. 

i  La  seule  chose  que  je  puisse  risquer  par  avance, 
c'est  que  je  n'y  suis  que  pour  deux  mois  environ.  C'est 
un  secret  pourtant.  Garde-le  pour  toi. 

t  Mais  je  m'arrête,  car  il  me  faut  écrire  à  la  bâte  à 
mon  père  et  à  ma  mère. 

«  Ton  vieil  ami, 

«  Ëd.  GOT, 
<  Au  4*  ri§imeiU  4m  dtmxitmn  à  cA«ial, 

t  Doî.c  à  dimanche  prochain,  je  t'invite  à  dîner  au 
estampant  des  peluchenrs  de  soie. 

t  Cela  me  remettra  un  peu  de  l'ordinaire  du  quar- 
tier, qui  n'est  poiu*tant  pas  à  coup  sur  inférieur  de 
beaucoup  à  celui  de  feu  notre  peu  regrettée  pension 
Jauflret. 

c  Viens  même  avec  Hilariot,  si  son  théâtre  le  laisse 
libre.  Je  l'invite  aussi.  » 
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«  L'ArbresIe,  2  avril  1843. 
€  A  Madame  Got,   Paris. 

«  Ma  bonne  et  chère  mère, 

e  Je  fais  bien  partie  du  4"  rc'gimcnt  de  chasseurs  qui 
est  à  Lyon,  que  j'avais  choisi,  tu  sais  pourquoi.  Mais 
le  dépôt  de  ce  régiment  est  à  l'ArbresIe.  Or,  comme 
tout  conscrit  doit  passer  six  mois  au  dépôt,  je  suis 
physiquement  à  l'ArbresIe,  tout  en  étant  moralement  à 
Lyon.  C'est  limpide,  n'est-ce  pas  ? 

t  Dis  bien  vite  à  papa  de  ne  point  risquer  quelque 
démarche  rageuse  auprès  de  l'autorité  compétente, 
toujours  infaillible  quand  elle  porte  épaulettes.  Cela 
pourrait  être  nuisible,  et  dans  tous  les  cas,  superflu. 
Deux  mois,  ce  sera  sitôt  passé  ! 

«  Je  ne  suis  nullement  à  plaindre,  chers  et  vieux 
amis,  et  n'ai  pas  même  besoin  d'argent,  car  il  me  reste 
deux  cents  francs  qui  me  mèneront,  j'espère,  jusqu'au 
bout,  jusqu'au  retour,  en  dépit  des  soiffards,  fort 
curieux  de  voir  clair  au  fond  de  ma  bourse.  Mais,  7iix  ! 
à  corsaire,  corsaire  et  demi;  sans  que  cela  m'ait  empê- 
ché de  faire  convenablement  les  choses  traditionnelles 
de  bienvenue. 

«  Adieu.  Je  tAcherai  de  vous  écrire  chaque  di- 
manche. 

t  Ayez  confiance.  Moi,  j'ai  courage.  Votre  fils, 

«  Ed.  Got  ». 
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«  L'Arbrcslc,  9  avril  18 i3. 
«  A  M.  Victor  Lacrampej  Paris. 

t  Mon  cher  Victor, 

«  C'est  une  légende  de  «  haiilte  gresse  »  que  celle  de 
«  rincomparable  machine  de  Chicago  »  d'où  le 
cochon,  introduit  vivant  à  l'entre'e,  ressort  deux  heures 
après  par  vingt  issues  différentes,  cuit,  fumé  et  tanné, 
jambon,  boudin,  petit  salé,  chair  à  saucisse,  dessus  de 
malle  ou  manche  de  couteau,  et  nous  en  avons  jadis 
ri  de  bon  cœur. 

«  Eh  bien  !  de  même  pour  le  conscrit,  révérence  parler. 
Du  moment  qu'il  a  passé  la  porte  du  quartier  et  montré 
sa  feuille  au  maréchal  des  logis  de  garde,  l'engrenage 
qui  marchait  hier,  qui  marchera  demain,  qui  marche 
toujours  avec  sa  régularité  de  pendule  vous  le 
prend,  vous  l'enlève,  l'immatricule,  le  tond,  le  décor- 
tique, le  repasse  aux  rouages  voisins  qui  se  comman- 
dent, s'entre-croisent  sans  se  brouiller  jamais,  et  le  mêle 
d'un  coup  aux  autres  petits  bonshommes  de  fabrique, 
qui,  dans  leur  mouvement  automatique  et  à  chaque 
sonnerie  nouvelle  de  trompette  l'entraînent  au  pan- 
sage,  au  pain,  à  la  corvée,  à  Técole  à  pied,  au  manège, 
à  la  théorie,  à  la  soupe,  à  la  voltige,  aux  appels,  aux 
contre-appels,  etc.,  etc.  L'être  le  plus  rugueux,  pour- 
suivi de  tous  côtés  par  le  tocsin  du  Code  militaire  et 
de  l'ours  inéluctable,  est  bien  vite  nettement  ratissé 
sur  toutes  ses  faces,  et  sort  brossé,  obéissant,  timide, 
inquiet,  ahuri,  discipliné.  Le  collège  nous  avait  ébauchés 
naguère  vaguement  pour  cela,  mais  nous  sentions 
k  famille  derrière,  et  elle  suffisait  à  nous  conserver  à 
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chacun  quelques  traces  d'individualité.  Au  régiment 
on  devient  seul  de  partout,  seul  comme  tous,  un 
numéro,  et  la  première  impression  est  terrible,  quoi 
qu'on  ait  pu  prévoir. 

t  Ah!  ceux  qui  arrivent  là  pour  leurs  sept  années  de 
jeunesse,  sans  rachat  possible  à  l'horizon,  doivent 
entendre  tout  d'abord,  comme  un  cri  au  fond  d'eux- 
mêmes,  le  mot  du  Dante  à  la  porte  de  l'enfer  :  Las^ 
date  oqni  speranzaf... 

t  Mais  moi,  qui,  Dieu  merci,  n'en  ai  que  pour  quelques 
mois,  à  la  grande  rigueur,  je  regarde  la  chose  plutôt 
en  philosophe  qu'autrement,  et  comme  cela,  c'est  fort 
curieux.  Je  serai  enchanté  de  l'avoir  vu  de  près. 

«  Te  dirai-je  mon  entrée  le  soir,  dans  l'atmosphère  déjà 
opaque  de  la  chambrée  à  moitié  endormie,  avec  la 
camoufle  qui  brûle  encore  pour  faire  semblant  d'éclai- 
rer ses  vingt-quatre  hommes,  le  réveil  au  petit  jour, 
et  rétonnement  du  peloton  à  Taspect  de  ma  brosse  à 
dents  et  de  mes  premières  tentatives  d'ablutions 
sérieuses  à  l'abreuvoir? 

t  Qu'il  te  suffise  d'apprendre  qu'arrivé  le  30  mars, 
on  s'était  plu  d'abord  à  me  considérer  comme  un  «  fils 
de  famille  %  mais  j'ai  coupé  court  en  déclarant  tout 
de  suite  la  vérité  —  et  six  francs  de  vin  de  l'Hérault  à 
la  cantine  ont  fermé  le  bec  des  plus  assoiffés.  Il  est 
vrai,  que,  par  chance,  cela  fait  ici  vingt-cinq  litres,  au 
taux  de  la  dernière  vendange. 

€  Une  garnison  de  Cocagne^  quoi  !  Car  on  «  s'ivrogne  » 
plus  que  je  ne  croyais  encore  dans  la  cavalerie  fran- 
çaise. 

«  Les  six  premiers  jours  ont  pourtant  passé  vite  à 
force  de  besogne  nouvelle,  de  fatigue  aussi,  et  je  dor- 
mais debout  hier  même   avant  l'extinction  des  feux. 
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N'importe,  on  se  fait  rapidement  au  métier  et  déjà 
dans  ce  milieu  inconnu  qui  me  semblait  d'abord  com- 
posé uniquement  d'abrutis  et  d'égoïsmes  bestiaux,  je 
commence  à  reconnaître  quelques  qualités  naturelles, 
parfois  un  bon  sens  assez  fin  et  de  la  gaîté  jeune, 

«  Pareil  effet  s'est  produit  à  mon  endroit,  c'est  évi- 
dent, que  diable  !  On  sent  bien  l'homme  sous  l'attitude, 
la  pensée  derrière  le  regard.  11  y  a  dans  chaque  cons- 
cience un  pèse-esprit,  comme  à  la  douane.  J'ai  été 
partout  quelqu'un.  Je  suis  donc  quelque  chose  ici,  c'est 
sûr. 

«  Adieu,  mon  cher  Victor.  Écris-moi  le  plus  souvent 
possible.  Une  forte  correspondance,  c'est  l'orgueil  et 
la  consolation  au  quartier.  Le  cœur  me  bat  toutes  les 
fois  que  passe  le  vaguemestre. 

f  Tout  à  toi  et  à  bientôt  j'espère. 

«  Ed.  GoT  ». 


«  L'Arbresle,  7  mai  18i3. 
i  A  M.  Victor  Lacrampe,  Paris. 

«  Tu  me  demandes  ce  que  je  fais,  ce  que  je  lis,  dans 
la  chambrée,  à  mes  heures  de  loisirs... 

«  Ah  !  mon  pauvre  Victor!  Ce  que  je  fais!  Ilélas,  je 
me  brosse,  je  me  cire,  je  fourbis  mes  armes,  j'astique 
mon  fourniment,  le  tout  en  prévision  de  quelques  sou- 
daines et  formidables  revues  de  chambre. 

«  Quant  à  ce  que  je  lis...  Grand  Dieu!  Tu  m'avais 
aidé  au  départ  pour  fourrer  dans  mon  baluchon  un 
Rabelais,  un  petit  Horace,  etc..  Je  me  préparais,  pé- 
dant naïf,  à  jouer  les  Paul-Louis  au  quartier...  Oui  f 

I.  8 
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Allez  donc  lire  au  milieu  du  remue-m(^nage  impitoyable 
d'une  vingtaine  de  troupiers,  et  des  chansons,  et  des 
propos  vides,  et  des  espiègleries  massives,  et  des 
eng^leulement^^,  et  des  sonneries  au  brigadier,  au  four- 
rier, au  diable,  et  du  retentissement  de  grosses  bottes 
épcronnées  dégringolant  de  partout  vers  un  appel  ou 
une  corvée.  Lire!...  On  n'y  pense  même  plus.  Tout  pour 
l'action.  Les  journaux  sont  interdits.  Que  viendraient 
faire  les  livres  dans  ce  mouvement  perpétuel?...  Un 
Hugo,  un  Musset,  un  La  Fontaine...  la  bonne  blague!... 

«  Ah!  par  exemple,  une  théorie,  oui!  Parlez-moi  de 
cela!  L'école  du  cavalier,  le  service  en  campagne,  l'hip- 
pologie, les  fortifications...  cà  la  bonne  heure!  Deux 
cents  pages  par  alinéas,  par  numéros,  à  ruminer,  à 
potasser,  à  apprendre  par  cœur...  Voilà  le  livre,  la 
bible  du  soldat!  Bible  d'ailleurs  maudite  par  un  chacun 
et  que  les  seuls  fauves  ambitieux  s'imposent,  pour 
passer  élèves  brigadiers,  ou  pour  capter  les  bonnes 
grâces  des  chefs,  la  plupart  du  temps  aussi  paresseux 
que  la  dernière  recrue,  —  l'activité  du  corps  étant  en 
général,  même  chez  les  généraux,  une  excuse  topique 
pour  l'engourdissement  de  l'esprit. 

«  Car  ils  sont  rares,  va,  les  sujets  d'éhte  que  la 
vocation  des  armes  pousse  et  maintient  studieux  dans 
cette  voie  austère. 

«  Aussi,  en  dehors  de  la  masse  inculte,  robuste,  et 
comme  prédestinée,  qu'y  entassent  la  conscription  et 
l'impôt  du  sang,  l'armée  n'est  une  carrière  que  pour 
ceux  qu'attire  Tuniforme,  ou  c'est  encore  le  dernier 
pis  aller  honorable  pour  les  incomplets  ou  les  décavés, 
à  qui  il  reste  de  quoi  arroser  les  galons. 

t  Le  tableau  n'est  ni  flatteur  ni  flatté. 

«  En  guerre,  c^est  peut-être  autre  chose,  mais  pas 
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d'illusion,  en  garnison  c^est  comme  cela..  Et  l'on  s'y 
abrutit  ferme. 

«  Dire  que  parfois  quelques  vagues  éclairs,  quelques 
souvenirs  classiques,  quelques  lambeaux  de  théâtre,  ne 
me  hantent  pas  encore  la  cervelle,  çà  et  là,  quand  je  che- 
mine sous  ma  trousse  de  six  à  huit  bottes  de  paille,  ou  que 
je  suis  de  garde  d'écurie,  la  nuit,  avec  insomnie  et  silence 
forcés.  Si,  certainement...  parce  que  les  idées  inoculées 
à  ma  mémoire  pendant  vingt  ans  circulent  encore  à  tra- 
vers moi,  comme  une  portion  de  mon  sang  d'il  y  a  cinq 
semaines.  Mais  si  la  paralysie  montait  toujours  du  même 
train,  je  ne  tarderais  pas  à  devenir  gaga... 

«  Adieu,  mon  cher  Victor.  J'espère  te  donner  en 
personne  ma  poignée  de  main  dans  cinq  ou  six  se- 
maines, si  les  bruits  de  guerre  qui  ne  manquent  jamais 
de  circuler  au  quartier,  n'arrivent  pas  à  confirmation. 

«  Cette  question  d'Orient!...  terrible  t.. . 

«  Mais  M,  Guizot  est  là.  Donc  à  bientôt. 

«  Ed.  GoT. 

«  P.-S.  —  Je  viens  de  relire  ma  lettre.  Certaines 
parties  sont  évidemment  poussées  trop  au  noir.  Que 
veux-tu?  Il  fait  un  temps  abominable  et  je  me  suis 
réveillé  de  travers.  Il  y  a  des  jours  comme  cela  :  j'ai 
mes  vapeurs  ! ...  » 

«  L'Arbresle,  14  mai  1843. 
«  A  M.  Hilariot,  au  Grand-Théâtre  de  Ljjon, 

«  Mon  cher  IIilariot, 

«  L'Ernestine  annoncée  a  fait  ta  commission,  et  même 
en  vraie  femme  qui  s'en  donne  la  peine.  Aussi  le  capi- 
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taine  m'a  pri^;  à  part  et  m'a  dit  :  «  Vous  avez  donc  eu 
»  des  prix,  l'an  dernier,  au  Conservatoire?  Quelqu'un 
e  m'a  parlé  de  vous,  une  de  vos  camarades,  la  duga- 
t  zon  du  Grand-Théâtre  de  Lyon.  » 

«  J'ai  fait  la  grue.  —  Ah  !... 

«  —  Mlle  Nordet,  a-t-il  ajoute'. 

t  —  Charmante  personne  !  Quelle  voix  !  Quel  talent 
et  jolie  !  Elégante  !  Spirituelle  !... 

€  Tu  penses  si  je  lui  en  ai  mis  plein  son  panier...  Il 
jubiîîùt. 

«  —  Eh  bien  !  si  vous  voulez  la  voir,  elle  est  chez 

moi...  de  passage. 

«  De  passage  !  Quel  parfait  gentilhomme  1 

«  —  A'enez  prendre  le  café  aujourd'hui  à  sept  heures. 
Vous  avez  permission.  Je  veux  lui  en  faire  la  surprise. 

«  (Est-il  assez  bien  dressé  !) 

«  A  sept  heures  tapant  j'ai  sonné  à  la  porte.  Quelle 
installation  )  Excusez  î  Les  deux  amoureux  achevaient 
de  dîner.  La  gaillarde  ne  s'e.st  pas  déferrée  un  instant, 
et  nous  nous  sommes  tendu  la  main  comme  si  nous 
nous  étions  réellement  connus  d'enfance. 

»  —  Vous  voilà  donc  au  régiment  !  J'ai  su  cela  par 
notre  ami  Hilariot. 

«  —  Et  vous  à  l'Opéra  de  Lyon  f  Je  l'ai  appris  par 
mon  capitaine. 

Bref,  la  comédie  a  été  jouée  à  merveille.  C'est  si 
amusant  une  complicité  féminine  devant  un  tiers  ! 

«  La  soirée  s'est  donc  passée  aussi  bien  que  possible. 
Elle  a  chanté  au  piano  son  air  de  la  reine  dans  les  Dia- 
mants de  la  Couronne j  et  on  m'a  fait  dire  à  moi  des 
vers.  Je  les  ai  laissés  seuls  tous  les  deux  à  dix  heures. 
Mais  j'aurais  autant  aimé  rester  à  la  place  de  l'amphi- 
tryon. Deux  mois  d'économies  et  de  printemps  !  Alcmène 
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eût-elle  donc  encore  tant  perdu  au  change?  Et  puis 
nous  avons  l'air  de  nous  entendre  si  bien  I 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  lors,  le  capitaine  ne 
manque  plus  de  me  cligner  avantageusement  de  l'œil. 

«  Cela  m'arrange  à  tous  les  points  de  vue  et  je  te 
remercie  de  ta  bonne  idée,  qui  peut  me  devenir  vérita- 
blement utile  à  un  moment  donné. 

Pâques  !  Un  beau  soleil  !  Les  cloches  aux  sons  frêles 
Appellent  lentement  à  vêpres  les  fidèles; 
Et  l'église  lointaine,  un  gothique  géant, 
Ouvre  sa  triple  ogive  et  son  porche  béant, 
Où  le  flot  murmurant  de  la  foule  s'engoufl"re. 
Comme  un  ruisseau  qui  va  se  perdre  dans  un  gouffre. 

Quelque  siège  traîné,  quelque  toux  de  vieillard. 
Un  cri  pour  provoquer  quelque  lointain  regard. 
Puis  tout  se  tait.  On  voit  auprès  d'une  malroue, 
Un  jeune  impertinent  qui  vient  dormir  au  prune  ; 
On  entend  les  enfants  parler  à  demi-voix. 
On  voit  aussi  gronder  les  mères.  Et  parfois, 
A  l'œil  noir  des  chasseurs,  l'œil  bleu  des  demoiselles 
Lancer  en  se  voilant  d'humides  étincelles. 

«  J'aime  à  croire  que  le  bon  Dieu  ne  me  tiendra  pas 
rigueur  de  ces  quatorze  vers  cavaliers  que  j'ai  com- 
mis, et  m'épargnera  un  plus  long  purgatoire  à  l'Ar- 
bresle. 

«  Adieu,  cher  ami,  souhaite  de  ma  part  un  bonjour 
reconnaissant  à  la  charmante  dugazon,  en  attendant 
d'elle,  ici,  un  nouveau  passage. 

a  Bien  à  toi, 

t  Ed.  GoT.  » 
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«  L'Arbresle,  2  juillet  18i3. 

«  A  M.  Hilar'iot,  près  Lyon,  à  l'île  Barbe. 

«  Cher  ami,  que  tu  es  heureux  dans  ton  île  Barbe,  à 
l'ombre,  par  ces  temps  de  sirocco  ! 

«  Ah!  si  lu  nous  voyais  rentrer  au  quartier  après 
deux  heures  de  dressage  ou  de  manœuvres,  tout  raidis 
de  poussière  collée,  et  bouchonner  nos  chevaux 
d'abord,  c'est  là  que  tu  comprendrais  ta  chance.  Sans 
compter  qu'une  adorable  main  peut  te  verser  le  cin- 
name  et  la  mj-rrhe,  à  l'heure  où  nos  plus  veinards  n'ont 
même  pas  la  ressource  de  «  la  marchande  de  tabac.  » 

«  La  marchande  de  tabac  !  Oui,  cette  forte  brune  dont 
je  t'ai  montré  rarrière-l)Outique,  et  qui  ne  comprend 
le  chasseur  qu'en  grande  tenue  et  le  sabre  traînant, 
voilà  la  Mère  des  Grâces  à  l'Arbresle. 

«  Ajoute,  par  aventure,  en  dehors  d'un  établissement 
de...  l'État,  quelques  dévideuses  en  bordée,  et  tout  sera 
dit  sur  le  menu  galant  d'une  garnison  de  soixante  gail- 
lards râblés  dont  le  plus  vieux  a  vingt-cinq  ans. 

«  Or,  quand  la  pensée  presque  unique  de  tout  jeune 
être  en  liberté  va  là,  juge  ce  qui  doit  se  passer  dans 
ces  cloîtres  sans  ciliée.  Que  de  rêves,  de  hennissements, 
que  de  rage  ! 

«  Mais  que  de  larmes  cuisantes  en  revanche,  et  de 
tisane  !  C'est  là  sûrement  un  sujet  scabreux,  difficile 
à  toucher  d'une  plume  légère,  et  qui  me  ramène  tout 
droit  à  la  question  de  l'autre  jour.  Certes,  je  ne  suis  pas 
un  corps  glorieux  et  j'ai  ma  bonne  part  des  communes 
misères,  pourtant,  est-ce  orgueil,  est-ce  dégoût?  J'ai 
horreur  des  gamelles.  Cela  m'a  toujours  sauvé. 

t  Une  idée  m'est  venue  :  Si  Erncstine  travaillait  sans 
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affectation  mon  capitaine,  en  ma  faveur,  lors  de  son  pro- 
chain t  passage  ».  Il  faudrait  que  je  fusse  à  Paris  vers  le 
25  juillet.  Ne  lui  dis  que  cela.  Elle  connaît  la  matière. 
Elle  a  le  très  juste  amour-propre  de  sa  finesse  et  de  son 
influence.  Aie  soin  de  conclure  par  ces  mots  fatidiques 
qui  feront  tressauter  son  perfide  cœur  :  «  Tout  pion 
«  gagné  mène  à  dame.  > 

«  Tu  ne  comprends  pas?  Tant  mieux.  Gela  te  fera  dire 
la  chose  à  la  lettre. 

«   Embrasse-la  cependant  pour  moi,  par-dessus  le 
marché. 

«  Ton  vieil  ami, 

«  Ed.  GoT.  » 


«  L'Arbresle,  14  juillet  1843. 
«  A  M.  Hilariot,  à  l'île  Barbe ^  près  Lyon. 

«  Mon  cher  Hilariot,  ce  congé  que  j'osais  à  peine 
espérer  de  vingt  jours,  et  vers  la  fin  de  juillet,  notre 
amour  de  petite  bonne  amie  vient  de  me  le  faire  octroyer 
d'un  mois  et  à  partir  de  demain  samedi.  Gar  c'est  elle, 
je  n'en  puis  douter. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  m'en  voilà  pour  jusqu'à  l'Assomp- 
tion. Et  je  dois  être  sauvé,  ou  je  ne  suis  qu'une  béte. 

«  L'important  c'est  que  mardi  prochain  je  tombe 
comme  un  obus  en  pleine  classe  de  M.  Provost,  avec 
mon  second  acte  des  Fourberies.  Quel  effarement  de 
grenouilles  1  Bon  Dieu  ! 

«  En  cas  de  succès  le  rachat  me  viendrait  au  besoin 
de  tous  côtés,  ou  même  la  libération  définitive,  c'est 
clair. 
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«  En  cas  de  chute...  Dame  !  tout  comme  si  je  ratais 
mon  premier  prix,  je  retrouverais  cà  TArbresle  ma 
paillasse  toute  bordée,  et  j'attendrais  les  événements 
au  port  d'armes,  ce  qui  ne  me  fait  plus  la  moindre 
peur. 

«  Voilà  mon  plan. 

«  Bien  à  toi  de  cœur. 

«  Ed.  GoT. 

t  J'écris  un  mot  à  Ernestinc.  Mais  dis-lui,  par  sur- 
croît, que  je  suis  heureux  d't^tre  heureux  par  elle. 
«  0  ces  anges  !  sont-ils  assez  canailles  I  » 


17  juillet  1843.  —  En  partant  de  Trévoux,  la  dili- 
ence  avait  quitté  Tancienne  route  et  ce  matin  ma  sur- 
prise a  été  grande  quand  la  voiture  s'est  arrêtée  à  la 
gare  du  chemin  de  fer,  qu'on  nous  a  transportés  tout 
crus  avec  elle  sur  un  «  truck  » ,  et  que  le  train  s'est  mis 
à  courir  tout  droit. 

En  1836  ou  37,  certain  jour  de  congé,  mon  père 
m'avait  bien  fait  aller  d'un  hangar  de  la  place  de  l'Eu- 
rope jusqu'au  Pecq,  en  wagon,  comme  dans  un  joujou 
bizarre,  montagne  russe  ou  balançoire...  Qui  donc  y 
croyait  alors?  Mais  aujourd'hui,  je  sens  cela  tout  à 
fait  sérieux. 

De  Choisy-le-Roy,  j'aperçois  les  clochers  de  Paris, 
ses  fumées.  Voilà  le  faubourg,  voilà  Bercy.  Dans  une 
demi-heure,  ie  descendrai  rue  iS'otre-Dame-des-Vic- 
toires. 


cr 


20  juillet  1843.  —  Ma  chambre,  mes  livres,  mes 
papiers,  mon  train-train  d'il  y  a  quatre  mois.  J'ai  tout 
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retrouvé,  ou  à  peu  près...  Mais  comme  mon  père  et 
ma  mère  sont  bien  les  seuls  vivants  dans  mon  cœur  I 
Gomme  je  l'ai  senti  à  chaque  tour  de  roue  qui  me  rap- 
prochait de  Paris  !  En  apercevant  Sainte-Geneviève  et 
les  e'glises  lointaines  émerger  de  la  brume  du  matin, 
je  ne  voyais  qu'eux,  je  carillonnais  à  leur  porte,  je 
jouissais  déUcieusement  de  leur  surprise...  Voilà  le 
troupier!  Voilà  votre  fils  !  Jeune,  bien  portant,  résolu, 
comédien  ou  soldat,  n'importe,  mais  croyant  à  vous,  à 
l'avenir  et  au  bon  Dieu,  puisqu'il  nous  fait  ces  joies  ! 

Et  j'avais  raison.  Excepté  là,  quelle  indifférence  par- 
faite au  fond,  et  que  le  monde  s'arrangerait  bien  sans 
moi...  au  Gonservatoire,  à  la  Gomédie-Française,  par- 
tout. 

M.  Provost  s'est  déclaré  surpris  des  progrès  que  j'ai 
faits  au  quartier,  et  l'impression  produite  sur  la  classe  a 
été  manifeste. 

Mes  idées  se  sont  classées,  ma  voix  s'est  assise  et 
assouplie,  mon  geste  est  devenu  plus  volontaire,  pour 
ainsi  dire,  sans  que  je  m'en  sois  presque  mêlé  autre- 
ment qu'avec  la  préoccupation  vague  qui  fait  que  toute 
idée  dominante  est  digérée  sans  doute  par  les  nerfs  et 
par  le  sang. 


23  juillet  1843.  —  Malgré  le  grand  talent  personnel 
des  maîtres  l'enseignement  au  Gonservatoire  est 
presque  toujours  puéril  et  incomplet.  Becquée  mal 
digérée,  viande  creuse,  tout  au  plus  bonne  pour  les 
enfants  ou  les  ignorants  crasses. 

tt  Ne  grasseyez  pas,  prenez  la  tradition  ;  suivez  ce 
mouvement,  et  surtout  dites  comme  je  dis,  dussé-je 
vous  le  faire  redire  cent  fois.  » 
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En  voilà  vraiment  trop  peu  pour  un  art  aussi  com- 
plexe que  celui-là. 

Certes  la  rhétorique  ne  fait  pas  plus  l'orateur^  que  la 
prosodie  le  poète.  Mais  enfin,  pour  parler  correcte- 
ment une  langue,  n'est-il  pas  indispensable  d'en  savoir 
au  moins  la  grammaire  ?  Or,  comme  il  uy  en  a  pas 
d'écrite,  ou  môme  d'enseignée,  pour  la  déclamation,  il 
est  utile  d'en  dégager  une,  aussi  brève  que  possible,  de 
tout  ce  fatras,  et  de  l'étude  constante  de  ce  qu'on  entend, 
de  ce  qu'on  voit,  de  ce  qu'on  sent  au  théâtre,  ou  de  ce 
qu'on  essaye  d'exécuter  soi-même. 

Et  d'abord,  un  grave  défaut  presque  général  à  la 
scène,  où  l'émotion  et  l'inquiétude  instinctive  de  ne 
pas  se  faire  assez  entendre  contractent  les  muscles  de 
la  voix,  c'est  déparier  plus  haut  que  de  raison.  De  là, 
une  foule  de  conséquences  :  le  manque  de  naturel  et 
l'impuissance  pour  la  vérité  et  la  variété  des  inflexions. 
Puis  la  fatigue  et  mt-me  l'énervement  dans  les  rôles  les 
plus  bénins  du  monde. 

Il  est  certain,  au  contraire,  que  tout  réside  :  1°  dans 
la  pose  initiale  du  son,  vers  le  médium,  comme  pour 
le  chant;  2°  dans  l'économie  de  la  respiration,  dont  les 
points  et  les  virgules  sont  le  guide  tout  trouvé  pour  la 
prose  comme  pour  les  vers  (notez  ceci)  ;  3"  et  dans  l'ar- 
ticulation constante,  surtout  pour  le  soutien  des  finales. 
Car  c'est  vers  la  finale  toujours  que  tend  la  pensée. 

Quant  à  vous  faire  entendre,  n'en  ayez  cure;  avec 
une  voix  rigoureusement  suffisante,  vous  serez  alors 
entendu  beaucoup  mieux  et  mieux  compris  qu'avec  la 
plus  belle  voix  dépensée  au  hasard  ou  mal  à  propos. 

Que  de  quaUtés  pourtant  ne  faut-il  pas  encore  pour 
faire  un  comédien! 

Je  ne  parle  pas  de  la  mémoire,  cela  va  de  soi,  mais 
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des  simples  qualités  physiques  :  le  visage,  l'œil,  le 
corps,  la  taille,  la  jambe,  la  voix,  rarticulation, 
l'adresse,  le  charme,  la  physionomie,  la  distinction  ou 
l'originalité. 

Quant  à  Tintelligence...  Ah!  ne  retendons  guère,  de 
même  que  pour  bien  d'autres  arts,  au  delà  de  leur 
intelligence  spéciale;  donc,  pour  le  théâtre,  à  Torgani- 
sation,  à  l'habitude  et  à  l'instinct  théâtral,  qui  appren- 
nent parfaitement  leur  métier  à  la  plupart  des  comé- 
diens, sans  qu'ils  s'en  rendent  bien  compte;  puis  à  la 
chaleur,  aux  nerfs,  à  l'âme  ou  parfois  à  la  conviction 
bête,  tout  bêtement. 

L'intelligence  à  côté  paralysant  plutôt,  hélas  !  en 
général,  parce  qu'elle  donne  le  sens  critique  et  la 
défiance  de  soi-même. 

Le  parterre,  d'ailleurs,  ne  préfère-t-il  pas  trop  sou- 
vent une  somme  de  qualités  bien  en  dehors  à  toute  la 
science  du  monde  sans  grands  moyens  d'exécution? 

«  Ris  donc,  parterre  !  »  faisait  dire  au  marquis  Tur- 
lupin,  de  la  Critique,  Molière  en  personne,  pour  fla- 
gorner cette  même  foule  qui  vient  au  chaud  digérer  le 
spectacle. 

Mais  il  ne  devait  pas  non  plus  la  croire  infaillible. 

Je  veux  terminer  par  certains  conseils  que  me  don- 
nait ce  soir  même  (27  juiiret  1843j,  dans  une  intermi- 
nable promenade  sur  le  boulevard  Saint-Martin,  à 
propos  du  côté  plastique  du  théâtre,  un  oncle  de  Pon- 
chard,  M.  Matliis,  comédien  d'expérience  et  de  talent, 
ancien  premier  rôle  de  province,  puis  aux  Variétés, 
maintenant  à  l'Ambigu.  Le  côté  plastique  a  bien  aussi 
son  importance.  Ne  voit-on  pas  l'acteur  avant  de 
l'écouter? 

«  L'unité  étant  le  but  d'une  œuvre  d'art,  tout  dans 
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un  personnage  doit. tendre  à  runitc.  Il  faut  donc  éta- 
blir un  rapport  harmonieux  entre  la  pensée  et  la 
forme. 

«  Ce  qui  frappe,  après  Tensemble,  c'est  le  visage,  la 
physionomie,  puis  Ihabillement,  rajustement. 

«  Or,  pour  le  visage,  les  traits  abaissés  sont  sévères, 
les  traits  relevés  sont  comiques.  La  lumière  venant 
invariablement  de  la  rampe,  il  faut  adoucir  les  ombres 
par  en  bas.  Quand  on  veut  se  grimer,  ne  jamais  forcer 
les  tons  sur  quelques  parties,  et  se  défier  des  teintes 
générales  qui  tuent  presque  toujours  l'expression.  La 
perruque  est  une  chose  fort  considérable.  La  barbe 
aussi.  Laisser  aux  lèvres  tout  leur  jeu  apparent,  même 
avec  les  moustaches. 

«  Pour  l'habillement  :  Autant  que  possible  ne  point 
déplacer  l'attention  par  quelque  ajustement  brillant, 
ou  de  couleur  tranchée.  Bien  accorder  la  coupe  avec  le 
caractère.  Tâcher  toujours  de  jouer  un  rôle  avec  un 
seul  costume.  On  reste  ainsi  plus  sûrement  dans  la 
mémoire  du  spectateur.  » 

Tout  cela  est-il  absolument  vrai  ? 

Je  le  crois,  car  c'est  vraisemblable.  Je  le  note  en 
attendant  la  pratique. 

M.  Mathis  m'a  beaucoup  aussi  parlé  de  la  mise  en 
scène,  art  accessoire,  art  de  recherches  et  d'ingénio- 
sité, dont  il  fait  le  plus  grand  cas,  et  qui  gagne  évi- 
demment du  terrain  sur  toutes  les  scènes  françaises, 
mais  qui  n'est,  en  fin  de  compte,  qu'une  sauce  (très 
estimable  sans  doute,  quoique  fort  chère)  destinée 
peut-être  quelque  jour  à  remplacer  le  vrai  poisson. 


31  juillet  1843.  —   En  matière  théâtrale,  rien  ne 
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s'est  produit  de  bien  nouveau  pendant  mon  absence. 
Si,  pourtant,  un  succès  à  l'Ode'on,  une  tragédie  de 
M.  François  Ponsard,  Lucrèce.  Comme  l'Ode'on  ferme 
en  e'té,  je  suis  allé  voir  jouer  la  pièce,  au  Théâtre-Mont- 
martre, par  plusieurs  élèves  du  Conservatoire.  L'exé- 
cution a  été  assez  bonne.  Mais  l'ouvrage,  honorable 
assurément,  scénique  même,  et  plein  de  vers  qui 
font  penser  souvent  à  André  Ghénier,  est-il  vrai- 
ment de  force  à  ce  qu'on  l'oppose  aujourd'hui  à  ceux 
de  rÉcole  romantique  d'hier  encore?  Je  ne  vois  là  ni 
les  qualités,  ni  même  les  défauts  qui  s'imposent.  Mais 
il  fallait  un  succès  à  la  réaction.  C'était  dans  l'air.  Je 
l'avais  pressenti  après  les  Burgraves...  Échec  au  Roi? 

Au  Théâtre-Français,  rien  ou  presque  rien.  Une 
espèce  de  grand  vaudeville  à  costumes,  les  Demoiselles 
de  Saint-Cijr.  Le  père  &'Antony,  de  la  Tour  de  Nesle  et 
de  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  en  venir  à  cette  fausse 
couche  enfantine!  Que  diable  le  nom  d'Alexandre 
Dumas  fait-il  sur  l'affiche?  C'est  de  n'importe  qui,  un 
pareil  badinage.  On  assiste  à  cela  sans  ennui...  Puis  on 
s'étonne...  Mais  c'est  du  théâtre,  et  cela  suffit,  car  c'est 
bien  joué,  très  bien  joué  même,  en  quatuor,  par 
MM.  Firmin_,  Régnier,  Mlles  Plessy  et  Anaïs. 

Demain,  le  concours.  Et  il  s'agit  pour  moi  du  pre- 
mier prix,  quand  même  !  C'est  tout  ou  rien. 
•  La  grande  scène  de  Scapin,  au  second  acte  à^^  Four- 
beries, et  une  réplique,  Géronte,  dans  le  quatrième 
acte  diM  Légataire ,  —  que  j'espère  rendre  importante, — 
voilà  mes  atouts. 

Je  viens,  en  rentrant  du  spectacle,  de  tout  repasser 
une  dernière  fois,  et  je  note  impudemment  que  j'ai  bon 
espoir. 
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9  août  1843.  —  Vive  moi!...  J'ai  le  premier  prix. 


Minuit.  —  Quelle  abominable  tuile!  Le  Comité  a 
décidé,  depuis  quatre  jours,  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
débuts  nouveaux  cette  année  à  la  Comédie-Française. 

Me  voilà  bien  ! 

J'ai  trois  jours  pleins  devant  moi.  Luttons  d'abord. 
Mlle  Mars,  M.  Provost,  M.  Auber,  M.  Edouard  Mon- 
nais,  M.  Cave...  tout  le  monde  à  la  rescousse!...  Dès 
neuf  heures,  demain,  je  forcerai  les  portes. 


10  août  18-13.  —  Mes  afîaires  ne  marchent  pas 
comme  je  voudrais,  et  voilà  que,  ce  soir,  un  bon  petit 
ami,  sans  doute,  a  remis  à  mon  nom,  chez  mon  por- 
tier, une  feuille  de  chou  qui  m"éreinte  en  deux  co- 
lonnes. 

Bah!  la  presse,  je  la  connais;  et  la  presse  spéciale, 
donc! 

Le  théâtre  est  devenu  chose  si  importante  dans  les 
mœurs  parisiennes  que  chaque  grand  journal  a,  de 
fondation,  t  un  critique  du  lundi  »,  généralement  écri- 
vain distingué,  plus  ou  moins  compétent  dans  la  ma- 
tière, plus  ou  moins  consciencieux  aussi,  et  dispensa- 
teur de  gloire  hebdomadaire  aux  auteurs  et  aux 
acteurs...  qui  ne  manquent  guère  à  le  saluer  de  loin. 

Avances  en  poHtesse,  escompte  en  compliments. 
C'est  le  train  du  monde. 

Mais  certains  feuillistes  ont  greffé  bien  vite  là-dessus 
une  industrie  aussi  lucrative  que  malhonnête,  et, 
parmi  ceux-là,  un  nommé  Charles  Maurice,  plus  malin 
certes  que  les  autres,  car  il  a  été  comédien  jadis,  et 
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sait  à  merveille  que  1'  «  on  peut  aisément  louer  ou 
blâmer  tout  ».  Seulement  tout,  pour  lui,  dépend  du 
cadeau  qu'on  fait  :  feuillette,  andouille,  argenterie, 
n'importe  ;  ou  tout  au  moins  abonnement  à  son  Cott- 
reiir  de  Spectacles,  suivant  les  moyens  de  «  la  ousted  » . 

Et  depuis  vingt  ans,  chaque  jour,  le  forban  compose 
sa  gazette  de  bout  en  bout,  est  duelliste  au  besoin,  et 
se  flatte  carre'ment  de  faire  repousser  les  plumes  aux 
pigeons  avec  le  sale  on.guent  de  sa  publicité.  «  Don- 
nant, donnant  »,  quoil  C'est  sa  devise  à  cet  homme. 

Or,  je  n'étais  pas  même  allé  voir  les  premiers.  Inu- 
tile de  dire  si  aux  seconds  j'ai  rendu  hommage  !  A  lui, 
surtout. 

Aussi,  après  mon  second  prix,  m'avait-il  fortement 
étrillé,  me  contestant  net  tout  avenir. 

Cette  année,  il  ne  se  dément  point,  pardieu  !  Mais 
voici  comme  il  conclut  :  «  Enfin,  M.  Got  a  raccroché  le 
premier  prix  de  comédie,  dans  ce  rôle  de  Scapin.  Est-ce 
bien  là  le  même  jeune  homme  qui_,  l'an  dernier,  faisait 
concevoir  de  belles  espérances  ?  » 

Le  vieux  pitre  ne  s'était  pas  avisé  de  relire  son  juge- 
ment d'il  y  a  neuf  mois.  C'est  assez  typique. 

Faut-il  bien  regretter  un  métier  où  l'on  est  justi- 
ciable de  pareilles  espèces? 


Je  suis  allé  voir  à  la  Comédie-Française  Tassez  faible 
Latréaumont  d'Eugène  Sue  et  Dinaux,  et  M.  T.  Tous- 
senel,  mon  ancien  professeur  à  Charlemagne,  m'a 
mené,  pendant  un  entr'acte,  au  café  du  théâtre,  où  il 
m'a  présenté  à  son  frère,  le  phalanstérien;  à  M.  Fran- 
çais, le  paysagiste,  et  à  M.  Sue  en  personne.  Mais  com- 
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bien  dillércnt,  celui-là,  du  viveur  au  gilet  blanc,  à  la 
boutonnière  fleurie,  dont  on  racontait  les  élégances  au 
temps  de  la  Salamandre^  de  Mathilde,  etc..  Eugène  Sue 
est  maintenant  un  gros  petit  homme  roulé  en  boule  et 
tout  plein  de  piquants...  Il  n'avait  pas  même  voulu 
assister  à  la  reprise  de  sa  pièce. 


«  L'Arbresle,  15  août  1843. 

t  A  Monsieur  Hilariot,  île  Barbe,  près  Lyon. 

«  Encore  moi!  Oui,  de  retour  à  l'Arbresle,  descen- 
dant de  patache  en  plein  jour  d'Assomption. 

€  Et  pourtant,  lorsque  samedi  dernier  les  journaux 
de  Paris  t'ont  apporté  la  nouvelle  que  j'avais  enfin 
enlevé  ce  premier  prix,  tu  n'auras  pas  manqué  de 
penser  :  «  A'oilà  mon  copain  hors  d'aflaire.  »  Ali  !  bien 
oui!  Trois  heures  après  cette  chance,  le  guignon  se 
mettait  après  moi,  s'acharnait  après  moi,  et  je  ne  me 
suis  plus  vu  debout. 

t  D'abord,  c'a  été  la  Comédie-Française  qui  ne  fera 
redébuter  personne  cette  année.  Puis  le  Conservatoire 
qui  m'a  dit  :  «  Vos  études  sont  terminées,  vous  ne  tou- 
cherez la  pension  que  jusqu'à  la  fm  des  vacances.  » 

t  Enfin  le  ministre  de  la  Guerre  vient  de  couronner 
l'œuvre  en  répondant  de  sa  grosse  voix  :  «  Tout  décompte 
—  quand  décompte  il  y  a  —  ne  peut  avoir  lieu  qu'après 
six  mois  au  régiment.  • 

«  Du  coup,  j'étais  noyé. 

t  Mais  tes  protecteurs  naturels,  me  diras-tu,  Mlle  Mars, 
M.  Provo.st,  le  National  même,  M.  Jules  Bastide  ou 
Marrast,  que  sais-je  ? 
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«  Eh!  je  les  ai  tous  vus,  cher  ami.  Benoîtes  paroles 
confites  dans  beaucoup  d'cspdrance  vague,  voilà  ma 
glane.  Je  n'insisterai  donc  pas.  Autant  attendre  la  libé- 
ration pure  et  simple,  si  elle  doit  venir.  Que  ferais-je 
d'ailleurs  d'ici  là? 

«  Mais,  dans  le  fond  de  l'àme,  je  suis  irrite',  j'en 
conviens,  surtout  contre  le  The'àtre. 

«  Et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

t  A  un  bon  bientôt,  et  tout  à  toi. 

«  Ed.  GoT. 

«  Je  finissais  de  dîner  à  mon  auberge,  quand  j'ai 
appris  que  demain  matin  nous  partons  pour  le  camp 
de  Villeurbane,  qui  n'est  qu'à  deux  lieues  de  Lyon.  Je 
suis  dans  la  joie.  J'ai  rouvert  ma  lettre  pour  ajouter  ce 
post-scriptiun.  » 


«  20  août  1843. 
«i  Au  même. 

«  Sur  le  bateau  à  vapeur  du  Rhône. 

e  Qui  aurait  pu  penser,  mon  cher  ami,  quand  tu 
m'as  vu  jeudi  actionné  et  souriant  au  miheu  des  em- 
barras pittoresques  de  l'établissement  d'un  camp,  que, 
quelques  heures  après,  mon  avenir  serait  décidément 
bouleversé  de  fond  en  comble  ? 

a  Mais  cette  démarche  auprès  du  général,  démarche 
qui,  avec  la  bonne  lettre  du  général  de  Brack,  nous 
paraissait  sensée  à  tous  deux,  n'est-ce  pas?  Comment 
prévoir  qu'elle  serait  aussi  mal  reçue? 

«  Oh  I  ce  Waldner  de  Freundstein,  quel  triple  schla- 
gueur  î  Quel  cosaque  !  Qu'allais-je  pourtant  demander, 
qu'un  autre  modeste  bout  de  congé  ? 

u  I 
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t  —  Et  que  le  congé  était  déjà  de  trop. . .  Et  que  c'était 
d'un  cabotin  que  reconnaître  ainsi  la  trop  grande 
faveur  qu'on  m'avait  accordée,  etc.,  etc. 

f  Alors  fausse  honte,  dépit,  je  ne  sais  quoi,  un 
éclair  aigu  m'a  traversé  la  cervelle,  faisant  tout  à  coup 
la  nuit  derrière  moi,  à  côté  de  moi  et  en  moi-même,  et 
je  demandais  aussitôt  à  aller  faire  campagne  dans  le 
6"  escadron  que  Ton  forme  là-bas  aux  chasseurs 
d'Afrique. 

«  Était-ce  assez  stupide  !  Quoi  !  Mon  père,  ma  mère, 
mon  passé,  mon  avenir  entrevu  et  touché  presque 
déjà,  ma  mère  surtout,  hélas  !  je  jetais  ainsi  tout  au 
vent,  avec  une  parole,  dite  bien  plutôt  que  pensée  I 
Mais  au  fond  c'est  si  bien  tout  moi  :  des  nerfs,  une 
rage,  une  crânerie,  un  rôle  enfin.  Quelle  pitié! 

«  Et  comme  je  suis  aussi  fort  en  école  du  soldat  et 
en  théorie,  en  cheval  surtout,  que  n'importe  quel  bri- 
gadier de  deux  ans,  le  lendemain  j'étais  désigné  avec 
vingt-sept  de  mes  camarades,  dont  deux  sous-officiers, 
pour  quitter  le  camp  au  passage  du  bateau  à  vapeur 
qui  descend  le  Rhône  et  qui,  dans  trois  jours  et  demi, 
nous  aura  déposés  à  Port-Vendres,  sans  armes,  en 
petite  tenue. 

«  Quel  jour  serons-nous  à  Oran?  Je  l'ignore.  Mais 
c'est  à  Oran  que  nous  allons. 

€  Mets  tout  de  suite  à  la  poste  du  camp  la  lettre 
ci-incluse  à  l'adresse  de  ma  mère  ;  et  ne  dis  rien  à  per- 
sonne, j'aviserai. 

€  Tout  à  toi  de  cœur, 

«  Ed.  GoT.   » 
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*  Oran,  29  août  1843. 

Au  même. 

t  Mon  cher  ami, 

«  Je  viens  d'arriver  à  Oran,  il  y  a  deux  heures,  en 
bonne  santé,  et  je  t'écris  ceci  à  la  hâte  sur  le  coin 
d'une  table  de  cantine. 

«  C'est  donc  bien  vrai!  Oran!...  l'Afrique!  Il  y  a 
vingt  jours  je  répétais  tranquillement  dans  mon  lit, 
boulevard  du  Temple,  10,  ma  scène  de  concours  pour 
l'après-midi  au  Conservatoire. 

«  Et  me  voilà  follement  dans  la  machine  de  fer  et 
de  feu...  Que  de  choses^  de  rêves,  de  cauchemars 
sans  doute  ! 

«  Pour  les  lettres  de  ma  mère  je  compte  absolument 
sur  toi. 

«  Je  te  récrirai  aussitôt  que  je  saurai  où  nous  allons 
en  garnison,  ou  en  campagne,  ce  que  je  souhaite  plus 
que  tout.  Bah!  les  canards  l'ont  bien  passé!  Et  j'en 
vaudrai  au  moins  un  autre,  que  diable  ! 

t  Mon  seul  souci  réel,  c'est  que  le  bon  Dieu  respecte 

la  sainte  ignorance  de  ma  mère. 

«  A  bientôt  et  tout  à  toi, 

«  Ed.  GoT.  » 


i"  septembre  1843.  —  .\h  !  il  faut  le  dire,  l'Afrique 

n'est  point  belle  d'abord  le  long  de  notre  route.  Un 

pays  plat,  pas  un  arbre,  de  la  poussière  blanche  et  de 

l'herbe   sèche  ou  même  brûlée,    car   nous  marchons 

-quelquefois  sur  de  la  vraie  cendre,  dans  une  espèce  de 
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vieille  voie  romaine;  au  fond,  en  face  de  nous,  une 
campagne  assez  verdoyante,  oui,  et  par  derrière,  au 
loin  ddjà,  la  mer  toute  bleue,  avec  ses  petits  moutons 
blancs  qui  courent  sous  le  ciel;  mais  à  notre  droite, 
des  marais  saumâtres  où  l'on  nous  défend  de  boire, 
parce  qu'il  s'y  trouve  une  masse  de  petites  sang- 
sues. 

Vers  dix  heures,  on  s'arrOte  pour  manger  à  un  vil- 
lage, une  sorte  de  trou.  Des  Espagnols  et  des  Juifs  en 
quantité. 

Le  maréchal  des  logis,  devenant  plus  communicatif, 
nous  dit  que  nous  allons  au  «  fort  d'Orléans  »  pour 
nous  équiper  et  que  nous  y  arriverons  le  soir. 

Quelle  réception,  à  ce  camp  du  Figuier  !  C'est  le 
nom  de  l'avancée. 

Le  commandant,  un  vieux  lieutenant-colonel  de 
ligne,  arrive  avec  une  humeur  de  dogue,  et  demande 
si  l'on  se  fout  de  lui,  d'envoyer  soixante  hommes 
comme  ça  ?  Il  jure  après  nous,  après  l'intendance, 
après  tout. 

Et  il  nous  tourne  le  dos. 

On  arrive  au  quartier  de  cavalerie  et  le  maréchal- 
chef  distribue  les  chevaux.  Puis  après  un  pansage, 
nous  mangeons  la  soupe,  et  on  va  s'étendre  sur  la 
paille,  où  la  fatigue  sauve  notre  sommeil  des  cancrelats 
et  des  moustiques. 


Mascara,  8  septembre  1843.  —  Je  suis  à  Mascara 
depuis  six  jours.  Du  camp  du  Figuier,  nous  sommes 
venus  en  deux  étapes,  par  une  route  toute  neuve  qui, 
après  avoir  côtoyé  en  haut  des  montagnes  superbes, 
traverse  de  riches  plateaux  cultivés  presque  à  l'euro* 
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péenne.  Mais  on  y  sent  une  autre  nature,  et  d'autres 
hommes  aussi,  rien  qu'à  voir  sur  les  pentes  éclater  au 
soleil  ces  petits  amas  de  maisons  blanches  sembla- 
bles de  loin  à  des  pierres  de  taille  au  pied  des  grands 
cyprès  qui  de'coupent  l'horizon. 

Quant  aux  noms  de  tous  ces  beaux  pays,  je  ne  m'en 
doute  même  pas,  et  les  anciens  de  la  colonne  les 
ignorent  ou  les  estropient  à  qui  pis-pire.  Le  soldat 
marche  par  ordre,  vit  comme  il  peut,  agit  quand  il 
faut,  mais  ne  pense  point.  Qu'importe  I  Voir  c'est 
avoir,  n'est-ce  pas?  Et  je  me  réveille  parfois  déjà  Afri- 
cain jusqu'aux  moelles.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon  petit 
arabe  qui  ne  me  charme  à  présent,  et  j'ai  partagé  avec 
lui  mon  biscuit  d'ordinaire,  car  les  changements 
d'air  et  de  nourriture  m'ont  fort  éprouvé  durant  vingt- 
quatre  heures.  Après  quoi  je  suis  redevenu  ferme, 
comme  Sidi  lui-mcme  —  qui  est  mon  dit  coursier  —  et 
nous  avons  fait  notre  entrée  à  Mascara.  C'était  jour  de 
marché.  Nos  pelotons  bigarrés  ont  traversé  sabre  en 
main  les  deux  «  fondouks  »  grouillants  de  bouchers 
en  plein  vent  et  de  vendeurs  de  légumes  accroupis  sur 
leurs  talons,  la  grande  rue,  puis  la  place  de  la  Mos- 
quée. Et  le  quartier  a  refermé  sur  nous  ses  portes. 


10  septembre  1843.  —  Ce  matin  on  avait  demandé 
un  homme  pour  répondre  la  messe,  et  je  m'étais  offert. 
Ma  manière  de  lire  le  latin  et  mes  Kijrie  eleison  ont 
frappé  l'abbé  si  sympathiquement  qu'il  m'a  retenu  à 
déjeuner.  C'est  un  excellent  homme,  au  moins  aussi 
soldat  que  prêtre,  et  après  deux  exquises  tasses  de 
café  turc,  en  tiers  aveo  des  pipes  et  un  carafon  d'eau- 
de-vie,  assis  face  à  face  comme  une  paire  d'amis,  nous 
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avons  tailk^  une  forte  bavette  en  regardant  une  carte 
géographique  par  lui  faite  à  la  main  et  que  j'ai  copiée. 

C'est  ainsi  que  je  me  trouve,  à  rheurc  qu'il  est,  au 
courant  d'une  foule  de  nouvelles  et  de  choses  qui 
n'entrent  jamais  dans  l'oreille  d'un  simple  cavalier,  et 
qui  sont  pourtant  du  plus  haut  intérêt.  Et  qu'Abd-el- 
Kader  a  repris  tout  à  coup  l'oiTensive  dans  le  Sud 
avec  des  contingents  réguliers  et  l'aide  sournoise 
des  tribus  mal  soumises,  et  m(^'me  du  Maroc.  Et  qu'il  y 
a  eu  deux  affaires  importantes  mais  indécises  depuis 
quinze  jours.  Et  que  des  blessés  assez  nombreux  ont 
été  amenés  dans  la  nuit  d'hier  à  l'hôpital. .. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  du  nouveau. 

L'autre  nuit,  prenant  le  frais  et  fumant  à  la  fenêtre 
avec  un  brigadier  de  ma  chambrée  qui  est  enfant,  bon 
enfant  de  Paris,  et  artiste  par  tempérament,  nous 
avons  entendu  certaines  mélopées  que  les  femmes 
arabes  chantent  au  clair  de  lune  sur  les  terrasses  de 
leurs  maisons.  C'était  charmant. 


V  Mascara,  1*'  octobre  1843. 
«  A  M.  Ililariot,  au  Grand-Théâtre  à  Lyon. 

€  Cher  ami,  je  t'écris  à  nouveau  de  Mascara,  mais 
j'en  ai  été  absent  vingt  jours  sans  avoir  couché  autre 
part  qu'à  la  belle  étoile.  Je  n'en  ai  été  et  n'en  suis  ni 
moins  bien  portant  ni  plus  triste,  au  contraire. 

«  Cela  fait,  procédons  par  ordre,  ou  plutôt  par 
émotions,  pour  être  franc,  en  me  reportant  aux  notes 
jetées  en  courant  sur  les  pages  de  mon  carnet,  pages 
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au  crayon  déjà  effacé  à  demi  par  la  transpiration,  le 
frottement  et  la  pluie. 

«  Le  12  septembre,  à  l'appel  du  pansage,  un  petit 
général,  brun,  grosses  moustaches,  longs  cheveux, 
fez  rouge  cabossé,  est  entré  brusquement  dans  la  cour 
avec  le  colonel  Morris,  et  ils  ont  tous  deux  procédé  à 
la  revue,  nous  regardant  droit  à  l'œil.  Après  quoi  on 
a  formé  le  cercle  et  le  général  a  dit  : 

(t  —  Jeunes  gens,  je  viens  chercher  Teffectif  des 
«  escadrons  présents  à  Mascara,  pour  rejoindre  l'ar- 
«  mée  du  Sud-Ouest.  Que  la  colonne  soit  prête  à  trois 
«  heures  pour  faire  demi-étape.  » 

«  Un  incident  cocasse  l'interrompit;  le  maître  trom- 
pette, mal  dégrisé  de  la  veille,  se  mit  à  crier  :  «  En 
«  avant,  marche  !  »  Mais  pendant  que  deux  sous- offi- 
ciers enlevaient  l'ivrogne  du  rang  pour  le  mener  au 
poste,  il  cria  plus  fort  :  «  Vive  Lamoricièref   » 

«  Car  c'était  lui.  Un  crâne  officier,  à  première  vue. 

«  Le  général  se  contenta  de  sourire  et  ajouta  : 
<  Quelques-uns  parmi  les  arrivés  volontaires  n'ont 
«  encore  que  la  tenue  de  leurs  régiments  d'attache.  Ils 
«  recevront  aujourd'hui  un  képi  avec  pente  en  toile, 
«  un  manteau,  et  le  reste  des  effets  de  paquetage. 
«  L'habit  d'ailleurs  n'est  rien,  pourvu  que  le  cœur  soit 
tt  français  » . 

«  L'annonce  imprévue  faite  par  cette  voix  vibrante 
remuait-elle  plus  que  de  raison  mon  pauvre  cœur  de 
conscrit?  Je  ne  sais.  Mais  un  soufQe  passa  sur  ma 
face,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa. 

«  A  trois  heures  nous  partions,  par  un  gros  orage. 
Nous  allâmes  à  cinq  lieues  environ  vers  l'Ouest,  jus- 
qu'à rOued-Habra,  dans  le  pays  des  Beni-Amer.  Nous 
avions  trottaillé  gaîment  ma  foi  !  fumant  et  chantant. 
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pendant  deux  heures,  sans  rencontrer  d'autre  humain 
que  quatre  ou  cinq  femmes  arabes,  sorte  de  bestiaux 
charge's  de  corbeilles  en  natte  pleines  d'olives  et  qui 
détournaient  le  nez  pour  ne  point  voiries  <  giaours  ». 

«  Vers  six  heures,  on  mit  pied  à  terre  à  un  kilomètre 
du  cours  d'eau;  on  confectionna  le  ^  fricheti  »;  on 
donna  l'orge  aux  chevaux,  mis  à  la  corde,  attache's  au 
paturon,  et  le  bivouac  fut  préparé. 

«  On  me  désigne  de  grand'garde  avec  cinq  cavaliers. 
On  nous  fait  charger  nos  fusils,  et  nous  nous  en  allons 
à  mille  pas  du  bivouac,  au  bord  de  l'eau. 

t  La  nuit  tombe  très  rapide.  Des  milliers  d'étoiles... 
Pas  de  lune.  On  n'aperçoit  plus  la  vedette  sur  son  cheval 
à  cent  mètres  en  avant.  Mon  tour  de  faction  arrive  à 
minuit.  Me  voilà  à  l'avancée,  immobile  à  cheval,  le 
fusil  haut,  le  doigt  sur  la  détente.  Je  regarde  dans  le 
noir,  j'écoute  le  silence.  Des  chiens  aboient  loin,  loin  ; 
le  temps  est  moite,  le  ciel  admirable. 

«  Mais  ma  première  demi-heure  est  stupide.  Mille 
images  incohérentes  me  traversent  la  cervelle  comme 
des  lueurs  :  mon  père,  ma  mère,  toi,  Paris,  les  hyènes, 
les  boulevards,  le  Théâtre-Français,  des  Arabes  ram- 
pants.... C'est  trop  bête  !  Je  finis  par  en  rire,  par  en 
rire  même  si  haut,  que  Sidi  s'en  étonne,  et  je  réfléchis 
qu'en  somme  l'instinct  du  brave  animal  est  de  meil- 
leure guette  que  mon  âme  vagabonde,  et  qu'il  me  suffira 
de  regarder  faire  ses  deux  oreilles.  Et  puis  j'y  suis, 
soyons-y  en  homme. 

«  La  patrouille  passe,  la  ronde...  Tout  va  bien  ;  et  je 
me  dis  :  Bah  f  c'est  amusant,  après  tout,  cette  existence 
active  et  aventureu.se.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  discipline 
qui  n'ait  son  charme.  C'est  sain,  cela  repose  l'esprit 
d'avoir  sa  vie  réglée  d'avance,  sans  di.scussion  possible. 
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et  par  conséquent  sans  irrésolution  et  sans  regret.  C'est 
de  là  que  viennent  rinsouciance  et  la  gaîte'.  On  sait  ce 
qu'on  doit  faire,  on  le  fait,  et  on  est  content  (1). 

«  Reste  encore  pour  moi  la  question  des  premiers 
coups  de  fusil  et  la  mele'e.  Que  ferai-je?  Cette  inquié- 
tude me  persiste. 

«  Yoil.à  mot  pour  mot  ce  que  je  relis  sur  mes  notes 
datées  au  jour  le  jour,  et  j'en  reprends  la  suite  du  12 
au  20,  avec  nos  marches  et  contre-marches.  Ainsi  dès 
le  lendemain,  au  petit  jour,  nous  avons  battu  la  plaine. 
Plus  de  routes. 

«  Le  temps  s'est  tout  à  fait  remis  au  beau.  La  cam- 
pagne, fertile  et  désertée  partout,  prend  un  grand  carac- 
tère. A  peine  à  la  traverse,  un  marabout  noir  et  blanc, 
un  village  abandonné  ou  brûlé,  et  dans  le  lointain  quel- 
ques tentes  brunes  avec  leurs  fumées  droites  et  leurs 
bestiaux  à  l'entour. 

«  Nous  bivouaquons  la  nuit  dans  un  petit  bois,  près 
d'une  source,  dans  un  campement  arabe  incendié. 

«  Enfin,  samedi  14,  campement  à  Ouisert,  vers  le 
sud,  au  confluent  del'Oued-Habra  et  de  l'Oued-IIerarib, 
où  nous  retrouvons  nos  deux  premiers  escadrons  et  les 
colonnes  mobiles  d'infanterie  qui  ont  battu  pendant  la 
semaine  le  pays  des  Djafra  et  des  Sdema. 

«  llein?  Quelle  topographie  !  Tu  vois  si  je  profite  de 
la  carte  manuscrite  de  l'aumônier,  dont  j'ai  la  pré- 
cieuse copie  en  poche.  Trésor  inappréciable,  car  de  ce 
coin   de  TOranais,    on    n'aurait   des   renseignements 


(1)  En  18b3,  après  la  mort  du  pauvre  Ililariot,  qui  m'avait 
légué  quelques  souvenirs,  mes  lettres  me  furent  rendues,  et 
Emile  Augier,  après  les  avoir  lues,  fut  frappé  de  ce  passage 
qu'il  me  demanda  pour  la  seconde  scène  du  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, 
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pareils  ni  pour  or,  ni  pour  argent,  que  chez  le  ministre 
de  la  Guerre,  et  encore! 

«  Aussi  moi  qui  ne  dis  point  mon  secret,  je  com- 
mence à  passer  pour  sorcier  dans  le  peloton,  et  les 
sous-oflîciers  ne  dddaignent  pas  de  se  renseigner 
auprès  du  petit  chasseur. 

€  Le  16,  il  y  a  concentration  à  Ouisert  de  plus  de 
quatre  mille  hommes  de  toutes  armes. 

«  Le  20,  on  nous  réveille  en  douceur  pour  éclairer  la 
route  à  droite  de  la  grosse  colonne  qui  va  suivre  à  tra- 
vers champs,  et  nous  nous  faufilons  de  notre  mieux 
entre  les  plis  du  terrain,  dans  le  lit  de  petits  torrents 
desséchés,  sur  des  galets  de  marbre  blanc. 

«  Le  temps  est  chaud,  le  ciel  d'un  bleu  féroce.  L'air 
est  si  léger  que  nous  apercevons  distinctement  là-bas, 
à  plusieurs  lieues  peut-être,  des  Bédouins,  grands 
comme  ça,  faire  les  orges  et  s'agiter  sur  la  pente  des 
monts  en  face,  sous  un  gros  nuage  qui  court  à  contre- 
vent, et  qui,  une  heure  après,  passe  en  grinçant  au- 
dessus  de  nos  têtes,  regain,  paraît-il,  des  sauterelles  du 
printemps. 

«  J'enjambe  des  notes  de  veillées,  de  bivouac,  tou- 
jours à  peu  près  pareilles,  pour  arriver  au  22.  C'est  le 
point  capital. 

<  Le  soleil  est  devenu  si  méchant,  qu'on  ne  peut 
plus  guère  marcher  que  le  soir  ou  le  malin.  La  disci- 
pline s'est  détendue  ;  on  va  un  peu  sans  rangs  gardés. 
Les  fantassins  ne  se  plaignent  pas,  mais  on  les  entend 
souffler.  Le  but  c'est  Saïda,  qu'on  aperçoit  fort  bien, 
ainsi  qu'une  grosse  forteresse  blanche,  un  peu  plus 
haut,  à  gauche,  dans  la  montagne.  Je  chemine  avec 
tous,  un  peu  affadi  de  fatigue  et  de  sueur...  quand  un 
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grand  bruit  s'élève  à  notre  gauche,  et  des  cris  terribles, 
et  des  poussières,  et  des  coups  de  feu.  Sidi  dresse  les 
oreilles,  bondit.  Des  spahis  qui  sont  en  flanqueurs^  à 
droite,  passent  en  hurlant,  le  sabre  au  clair,  précédés 
par  leur  commandant,  le  pistolet  au  poing.  Sidi  s'em- 
balle dans  leur  tourbillon...  Nous  voilà  tout  près  d'une 
mêlée.  On  crie  à  tue-tête  ;  les  lames,  les  flissas  se  cho- 
quent et  se  relèvent  rouges  ;  les  coups  de  pistolet  par- 
tent de  tous  côtés.  Trois  ou  quatre  chevaux  se  cabrent 
et  galopent  en  saignant.  Auprès  d'un  marabout,  quel- 
ques chasseurs  sont  aux  prises  avec  une  vingtaine 
d'Arabes  ;  le  commandant  des  spahis,,  démonté,  fait 
tête  à  coups  de  sabre  contre  un  grand  cavalier  qui  a 
sur  lui  l'avantage  du  terrain.  S«^i  dans  son  élan  furieux 
renverse  ce  moricaud  et  mord  le  cheval  au  poitrail. 
J'agite  mon  sabre,  qui  n'atteint  personne.  L'Arabe  se 
relève  pour  se  pendre  à  ma  jambe,  je  n'ose  pas  le 
piquer  et  je  le  rejette  d'un  coup  de  botte  entre  les  deux 
yeux,  en  même  temps  que  le  commandant  le  traverse 
d'un  coup  de  pointe... 

«  Des  zouaves  arrivent  qui  nettoient  tout  à  la  baïon- 
nette. Les  feux  de  peloton  commencent  à  rouler  à  la 
cantonade.  La  surprise  tentée  par  les  Arabes  a  manqué, 
et  leur  retraite  vers  Saïda  est  poursuivie  par  les  balles 
du  13<=  léger;  mais  leur  attaque  imprévue  et  vigoureuse 
avait  d'abord  jeté  un  grand  désordre  sur  notre  gauche. . . 

«  Dame  1  tout  cela  s'est  fait  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  te  le  raconter. 

«  Voici  le  résultat  net  :  le  lieu  du  combat  s'appelle 
les  Marabouts  de  Sidi-Iouseff.  «  C'était  une  escarmou- 
«  che  d'avant-postes,  dit  le  rapport.  Les  pertes  de  l'en- 
«  nemi  ont  été  sérieuses.  Nous  n'avons  eu  que  trois 
«  tués  et  quelques  blessés.  » 


140  JOURNAL   D'EDMOND    GOT 

t  Pour  ce  qui  est  de  moi,  j'ai  eu  les  meilleures  chan- 
ces du  monde.  La  surprise  m'a  enlevé  toute  appréhen- 
sion. J'ai  couru  dans  le  tonnerre  sans  y  penser,  et  j'en 
suis  sorti  avec  une  sorte  de  curiosité  satisfaite. 

«  Car  voilà  le  fond  :  une  émotion  poignante,  puis 
l'espoir  et  la  joie  indicible  de  pouvoir  survivre  avec 
honneur  à  cette  grosse  partie,  que  l'instinct  de  la  con- 
servation ne  se  résoudrait  jamais  à  jouer,  sans  un 
immense  effort  moral  venant  de  l'orgueil,  ou  même 
sans  la  contrainte  plus  sûre  encore  de  la  discipline. 

«  Enfin,  comble  de  gloire,  j'ai  été  nommé  brigadier 
le  soir  même. 

«  Oui,  mon  cher,  brigadier,  après  six  mois  de  ser- 
vice, et  brigadier,  sur  le  champ  de  bataille. 

«  J'ai  l'air  d'en  rire,  mais  cela  m'a  touché  à  fond,  et 
c'est  sûr  que  la  croix  d'honneur  ne  me  remuera  pas 
davantage  quand  je  l'aurai... 

t  Je  n'en  puis  plus...  Voilà  deux  heures  que  je  grif- 
lonne.  Ma  tète  est  creuse  et  mon  récit  depuis  longtemps 
va  par  à-coups,  comme  la  queue  d'un  cerf-volant  en 
détresse. 

«  Mes  notes  seront  d'ailleurs  épuisées,  quand  je 
t'aurai  dit  que  le  lendemain  et  le  surlendemain,  de 
courts  engagements  d'infanterie  et  plusieurs  obus  bien 
pointés  ont  ouvert  successivement  la  ville  et  la  forte- 
resse d'à  côté;  Abd-el-Kader  ayant  jugé  prudent  de 
disparaître  vers  le  Maroc,  pendant  la  nuit,  pour  ne  pas 
se  faire  prendre  à  Saïda,    comme  dans   une    ratière 

«  Le  28,  je  suis  rentré  à  Mascara  avec  dix  cavaliers, 
pour  escorter  un  convoi  dans  notre  quartier  presque 
vide,  horriblement  sales,  en  loques,  avec  des  barbes  de 
vingt  jours,  mais  fiers  comme  des  paons,  au  milieu  du 
respect  et  de  l'effet  moral  de  la  victoire. 
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«  J'ai  trouvé  chez  le  vaguemestre  toutes  tes  lettres 
en  paquet,  et  celles  de  mes  parents,,  bon  nanan  !  Je 
voulais  être  artiste  par  choix,  pour  rester  à  côté 
d'eux...  Le  sort  m'a  fait  soldat,  et  je  resterai  soldat  s'il 
le  faut,  en  les  conjurant  de  ne  point  rompre  la  veine 
qui  semble  me  revenir  par  là. 

«  Adieu,  cher  ami,  je  tombe  de  fatigue  et  vais,  pour 
me  remettre,  retrouver  deux  sous-officiers  de  la 
remonte,  dont  l'un,  ancien  élève  des  Beaux-Arts,  veut  à 
toute  force  me  «  portraicturer  »  en  petit  chasseur. 

«  Adieu  encore.  Ne  manque  pas  de  m'écrire  comme 
par  le  passé  dont  je  te  remercie. 

«  Ed.  GoT.  y> 


Mascara,  7  octobre  1843.  —  Je  suis  tombé  sous  la 
coupe  d'un  lieutenant  perpignanais  qui  n'est  pas  du 
tout  commode  aux  jeunes,  noun  dé  Diou  ! 

Ah  f  que  j'aimerais  donc  mieux  repartir  en  campagne  t 
Au  grand  air,  avec  l'imprévu  et  le  danger,  on  redevient 
soi.  Tous  ont  besoin  de  chacun. 

L'injustice  taquine  dans  le  commandement,  voilà  un 
des  abrutissements  de  la  garnison. 


Mascara,  15  octobre  1843.  —  Hier,  le  brillant  colonel 
Bouscarin,  tout  poudreux  de  la  route,  et  traversant 
Mascara  pour  retourner  à  Oran,  est  arrivé  au  galop 
sur  la  petite  esplanade  derrière  la  Mosquée,  où  je  fai- 
sais faire  un  «  à  gauche  d  à  quinze  chasseurs,  sous 
l'œil  de  mon  farouche  Heutenant. 

—  Le  brigadier  Got? 

«—  Le  voilà,  mon  colonel* 
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—  Bonjour,  mon  enfant,  comment  cela  va-t-il  depuis 
Sidi-Iouse(T*?  Je  vous  apporte  le  bonjour  de  l'abbé 
Besnus.  Et  il  vint  me  frapper  familièrement  sur  l'épaule 
de  son  bras  galonné  jusqu'au  coude. 

J'en  avais  piqué  un  rouge  jusqu'aux  yeux. 

—  Après  la  manœuvre,  venez  dîner  chez  moi,  à  la 
Maison  Carrée.  Je  l'attends,  n'est-ce  pas,  lieutenant  ? 
C'est  compris. 

De  retour  au  quartier,  je  me  suis  mis  en  tenue. 
J'arrive  chez  le  colonel  qui  me  présente  comme  son 
sauveur,  en  vérité,  à  deux  de  ses  officiers,  dont  l'un 
fils  aîné  de  Talma,  facile  entrée  en  matière  pour  une 
conversation_,  et  à  8  heures  je  quittai  notre  très  aimable 
amphitryon,  sur  la  bonne  nouvelle  que  dès  le  len- 
demain il  emmènerait  les  nouveaux  de  chez  nous 
exécuter  une  promenade  militaire  de  l'autre  côté 
de  l'Atlas,  à  une  quinzaine  de  lieues  nord-est  de  Mas- 
cara (1;. 


(1)  «  C'était  dans  les  vallées  du  Cliclif,  sur  le  bord  du  fleuve, 
—  je  ne  saurais  préciser  la  date,  —  j'aperçus  un  homme  à 
barbe  gigantesque,  enveloppé  d'un  burnous  :  c'était  Bouscarin, 
alors  colonel,  depuis  général,  tué  à  l'attaque  de  Lagliouat. 
D'abord  élève  de  l'École  polytechnique,  puis  officier  de  génie  et 
de  spahis;  à  l'exemple  de  ses  camarades  de  l'X,  Duvivier  ou 
Marey-Monge,  il  portait  le  costume  arabe.  Bouscarin  avait 
comme  porte-fanion  un  tout  jeune  brigadier  de  chasseurs  de 
France,  une  vraie  physionomie  de  gamin  de  Paris,  à  la  voix 
nasillarde,  très  blond,  très  imberjje,  à  la  taille  mince,  fort  élé- 
gant dans  son  dolman.  Après  quelques  minutes  de  conversation, 
Bouscarin  lui  fit  signe  d'approcher  et  me  le  présenta  :  «  Tel  que 
«  vous  voyez  cet  enfant,  il  vient  de  me  sauver  la  vie.  Ça  lui  a 
«  valu  les  galons  de  brigadier.  C'est  un  artiste,  du  reste;  il  a 
«  déjà  obtenu  deux  prix  au  Conservatoire;  il  se  destine  au 
«  théâtre  quand  son  service  militaire  sera  fini.  » 

«  J'ai  toujours  retenu  son  nom  :  il  s'appelait  Got. 

«  Quelque  temps  après,  Bouscarin  nous  quitta  et  alla  dans  la 
province  de  Constantine.  Son  porte-fanion  fut  blessé  à  Nm.on- 
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Ce  sera  donc  un  jeu,  et  pour  moi,  une  délivrance. 

L'abbe'  Besnus  est  venu  me  voir  au  débotte'  et  nous 
nous  sommes  revus  avec  une  sympathie  réciproque. 
C'est  l'être  le  plus  ouvert,  le  plus  uni  qu'on  puisse 
rêver,  et  chrétien  dans  le  plus  grand  sens  de  la  chose. 

Il  n'a  pas  eu  de  cesse  qu'il  ne  m'ait  présenté,  avec 
toutes  sortes  de  louanges  incidentes,  à  plusieurs  nota- 
bles officiers  :  MM.  de  la  Rochefoucauld,  Carayon- 
Latour  et  Pierre  de  Castellane,  ce  dernier  guère  plus 
âgé  que  moi,  artiste  et  Parisien  par-dessus  le  marché. 

Il  m'a  appris  que  Sidi-Iouseff  a  été  un  gros  coup,  et 
qu'Abd-el-Kader,  successivement  démuni  de  ses  prin- 
cipaux lieutenants  et  de  ses  réguliers,  ne  bat  plus  que 
d'une  aile  vers  le  Maroc,  où  l'on  ne  tardera  pas  à  le 
relancer  encore. 

Serai -je  cette  fois  de  la  meute? 


NOTES  DE  MARCHE 

6  novembre  1843.  —  Où  va-t-on?  Des  petits  vallons, 
des  coteaux  pierreux,  de  l'alfa  vert,  pas  un  arbre,  et 
toujours  et  toujours... 

néchc  sous  les  ordres  du  duc  d'Aumale.  Celui-ci  le  fit  rentrer 
en  France,  e*  comme  il  s'intéressait  à  lui  parce  qu'étant  condis- 
ciples à  Henri  IV,  ils  avaient  remporté  au  Concours  général 
l'un  le  premier,  l'autre  le  deuxième  prix...  dans  je  ne  sais  plus 
quelle  matière,  il  parvint  à  le  faire  exempter  du  service  et  à  le 
faire  entrer  à  la  Comédie-Française,  où  Mlle  Mars  le  poussa 
rapidement. 

«  Il  y  a  quelque  dix  ans,  je  rencontrai  un  soir  Got  au  Théâtre- 
Français.  Nous  avions  bien  change  tous  les  deux.  Je  le  reconnus 
néanmoins.  Je  lui  rappelai  notre  entrevue  sur  les  bords  du 
Chélif  et  nous  parlâmes  longuement  de  Bugeaud,  de  Bouscarin 
et  d'Abd-el-Kader.  »  {Mémoires  du  maréchal  Canrobert,  t.  V' 
p.  435-436.)  .. 
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Le  temps  est  gris.  L'entrain  me  manque  cette  fois. 
Je  ne  sais  pas  même  le  nom  du  général  qui  com- 
mande... 


9  novembre  1843.  —  J'ai  suivi  depuis  ce  matin,  dans 
le  tas,  et  parce  que  mon  pauvre  Sidi  me  porte  brave- 
ment, c'est  tout,  car  je  suis  malade.  La  force  me 
manque  avant  le  courage...  Mais  que  de  misères  déjà! 
Et  si  j'étais  fantassin?  Admirables,  ceux-là! 

Ce  soir,  à  cinq  beures,  le  temps  se  gâte  tout  à  fait. 
Il  pleut  à  verse.  Il  paraît  qu'il  va  y  avoir  marche  de 
nuit.  Bail!  autant  marcher  que  de  bivouaquer  dans  ce 
cloaque  ! 

On  part  à  minuit. 


iO  novembre  1843.  —  Grande  halte  à  neuf  heures. 
Quelle  nuit  j'ai  passée!  Pluie  continue;  rafales  fouet- 
tantes. Pas  de  lune  :  on  n'aperçoit  pas  la  croupe  du 
cheval  de  devant.  Et  voilà  la  pluie  qui  éteint  les  feux 
de  l'ordinaire. 

Bon!  le  lioute-selle...  Il  faut  repartir.  En  vingt- 
quatre  heures  nous  n'avons  pas  dormi  deux  heures  en 
tout...  qu'à  cheval.  C'est  à  en  rire  ou  à  en  crever... 


11  novembre  1843.  —  Après  une  marche  forcée  et 
effroyable  de  trente-six  heures,  la  pluie  a  cessé.  lïalte 
et  café  dans  une  vallée.  Lever  de  soleil  superbe.  Brouil- 
lards qui  roulent  vers  l'Ouest,  découvrent  à  mesure 
des  collines  rocheuses,  des  mouvements  de  terrains, 
un  beau  pays.  Là-bas,  un  bois...  Une  grosse  fumée 
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derrière.  Tout  le  monde  Ta  vue  à  la  fois.  Grand  silence. 
Chevaux  attentifs.  Ordres  partout.  Paquetage  enlevé'. 
Cavalerie  sur  trois  colonnes.  Je  suis  d'un  des  deux 
escadrons  du  centre. 

Cavalier  sorti  d'un  taillis  se  sauve  en  tirant.  On 
part  alors  au  grand  trot.  On  entend  au  loin  les  cris  et 
les  tambours  arabes. 

Moment  indicible.  Toutes  fatigues  oubliées. 

On  s'emballe  dans  un  ordre  merveilleux,  sans  tirer 
un  coup  de  feu,  et  le  colonel  Tartas  en  tête!  On  entre 
comme  un  coin  dans  l'ennemi  que  deux  colonnes  tour- 
nantes achèvent  d'envelopper.  Alors  mousqueterie  et 
canon,  une  heure  durant,  pendant  que  nous  coupons 
la  fuite  et  faisons  des  prisonniers. 

Mille  choses  se  passent,  dame  !  dont  je  ne  vois  pas 
même  toutes  celles  d'à  côté  de  moi.  Le  ciel  est  lim- 
pide. 

Pas  mal  de  morts  et  de  blessés.  Français  d'abord  I 
Mais  que  d'Arabes  ensuite!  Que  d'Arabes  f 

On  finirait  par  tuer  pour  tuer...  Ohl  la  chasse  à 
l'homme  !  Ivresse  étrange  ! 

C'est  étonnant  comme  la  cruauté  se  gagne,  et  comme 
le  sauvage  qui  est  en  chaque  homme  reparaît  vite  au- 
dessus. 

Que  de  scènes  j'ai  vues  de  notre  part,  même  par 
ordre  supérieur,  férocement  inutiles  !  Le  plus  triste  à 
dire  cependant,  c'est  que  ce  procédé  farouche  est  sûre- 
ment le  bon.  La  Force...  c'est  la  grande  chose  pour  les 
Arabes,  comme  pour  tous  les  êtres  primitifs  que  n'a 
pas  encore  pénétrés  «  Tldée  » . 


25  novembre  1843.  —  Je  viens  d'être  nommé  four- 
I.  10 
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rier  et  je  pars  demain  en  poste  pour  Mostaganem, 
comme  secrétaire  du  colonel  Bouscarin. 

J'avais  le  cœur  serré  tout  à  l'heure  à  l'écurie  en 
caressant  mon  pauvre  Sidi... 

Le  26  novembre  au  soir,  arrivée  à  ^lostagancm. 
Réception  charmante  du  colonel  Bouscarin  qui  m'ap- 
prend qu'il  a  été  désigné  pour  passer  aux  spahis  de 
Constantine,  et  qu'après  un  congé  passé  en  France, 
il  est  revenu  afm  de  rallier  en  deux  jours,  par  mer  à 
Philippeville,  Son  Altesse  le  duc  d'Aumale,  qui,  lui, 
arrivera  d'Alger,  dans  la  nuit  du  30. 

Et  il  ajoute  : 

«  J'ai  pensé  à  vous,  et  je  vous  emmène  comme  secré- 
taire. Au  besoin  vous  passerez  dans  mes  spahis.  Pas 
de  remerciements,  mon  cher  garçon.  Vous  êtes  de  ceux 
qu'on  doit  pousser.  Finissez  votre  café;  fourrez  des 
cigares  dans  vos  poches  et  allez  dormir.  » 

Le  28,  à  midi,  nous  étions  à  bord,  et  le  30  nous  dé- 
barquions à  Philippeville. 

Le  duc  d'Aumale,  en  grand  arroi,  est  arrivé  le  soir 
même,  et  les  uniformes  de  toutes  armes  ont  circulé  par 
la  ville. 

Musiques,  illuminations,  pétards,  mais  temps  fort 
indécis.  Enthousiasme  officiel  en  somme  un  peu  raté. 
Dame!  les  indigènes  n'y  vont  guère  que  d'une  fesse,  et 
je  le  conçois. 

Depuis  lors,  ma  situation  est  en  vérité  la  plus  sou- 
haitable du  monde.  Je  suis  logé  chez  mon  colonel  et 
j'ai  même  eu  l'honneur  d'être  présenté  par  lui  au 
Prince-Gouverneur,    qui  a  daigné   spontanément   se 
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souvenir  que  mon  nom  fut  naguère  couronné  à  la  Sor- 
bonne  à  côte'  du  sien. 

Je  reste  à  cheval  jusqu'à  midi  aux  anciennes  e'curies 
du  bey  ou  en  promenade,  sur  les  bétes  de  Tétat-major. 

Le  reste  du  temps  je  rédige  des  notes  pour  le  colonel 
ou  j'écris  sous  sa  dictée;  travail  qui  me  laisserait  le 
loisir  de  lire  ou  de  rêvasser  la  plume  à  la  main,  si  je 
ne  m'étais  pas  un  peu  ankylosé  l'esprit  à  force  de  n'en 
rien  faire.  Je  me  surprends  pourtant  parfois  en  train 
de  ruminer  mes  rôles  ou  mes  vieux  rogatons  clas- 
siques. 

Souvent  aussi  mes  séances  avec  le  colonel  s'entre- 
coupent de  longues  conversations;  il  sait  beaucoup,  et 
dans  l'intimité  c'est  le  plus  causeur  des  hommes  et  le 
plus  sans  façon. 


«  Constantine,  17  décembre  1813. 
«  A  Mademoiselle  Mars,  rue  Lavoisier,  4,  à  Paris, 

«  Madame, 

«  Permettez-moi  de  contenter  un  besoin  de  mon 
cœur,  en  vous  envoyant,  de  bien  loin,  hélas  f  d'un  coin 
de  l'Afrique,  mes  souvenirs  reconnaissants,  avec  mes 
vœux  pour  la  prochaine  année. 

«  La  dernière  fois  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
voir,  au  mois  d'août,  après  mon  premier  prix,  j'avais 
cru  toucher  de  si  près  à  cette  grande  scène  que  j'ai 
tant  aimée  par  vous  !  Et  me  voilà  brigadier-fourrier  au 
S'  chasseurs  à  cheval,  à  Constantine,  secrétaire  parti- 
culier du  lieutenant-colonel  Bouscarin  du  3*  spahis, 
et  déjà  fait  à  la  rude  vie  qui  sera  peut-être  désormais 
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la  mienne,  mais  qui  a  bien  aussi  ses  heures  d'enivre- 
ment, ou  tout  au  moins  d'oubli.  Le  géne'ral  de  Brack 
avait  raison. 

«  Dire  que  je  n'ai  jamais  regretté  le  théâtre  et  ses 
œuvres...  et  ce  qu'il  m'avait  valu  déjà  de  sympathies, 
la  vôtre  d'abord,  madame,  plus  précieuse  que  toutes, 
serait  dire  trop  assurément. 

«  Enfin,  il  le  fallait.  J'en  ai  donc  fait  le  sacrifice. 
Mais  plus  dur  encore  a  été  celui  de  mes  parents,  de 
ma  pauvre  mère  surtout,  si  vaillante  au  fond! 

t  Veuillez,  je  vous  prie,  recevoir,  avec  mes  souhaits 
pour  l'avenir,  l'assurance  de  ma  gratitude  profonde. 

«  Ed.  GoT. 

e  P.-S.  —  A  Mascara,  il  y  a  deux  mois,  après  ma 
première  campagne,  j'ai  eu  la  chance  inespérée  de 
pouvoir  causer  de  vous  à  plein  cœur,  avec  un  jeune 
officier  de  spahis,  qui  vous  aime  bien  aussi  :  le  fils 
deTalma.  > 


Constantine,  i"  janvier  1844.  —  Dans  la  lettre  où 
mes  parents  m'envoyaient  aujourd'hui  leurs  bonnes 
nouvelles,  j'ai  trouvé  avec  joie  un  mandat  de  cent 
francs.  L'argent  court  si  vite  quand  on  est  libre,  que 
j'accueillerais  avec  une  espèce  de  soulagement  la  nou- 
velle d'une  campagne  dans  le  Sud  pour  l'entrée  de  la 
bonne  saison;  et  j'y  crois  un  peu,  le  duc  d'Aumale 
n'étant  certes  pas  ici  pour  des  prunes. 

En  attendant  partie,  nous  sommes  allés  l'autre  se- 
maine, mon  colonel,  deux  officiers,  un  maréchal  des 
logis  et  moi,  faire  une  curieuse  chasse,  le  long  de 
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rOued-Boumer-Zoug,  chasse  au  faucon,  s'il  vous  plaît. 
Pendant  que  nous  étions  là  en  grand  équipage,  il  a  été 
parlé  d'une  battue  aux  lions,  mais  la  pluie  a  repris  le 
surlendemain  de  Noël. 

Ce  qui  n'a  pas  empêché  deux  jours  après  le  sous- 
officier  Gérard  d'en  tuer  un  à  l'affût,  son  troisième  — 
dont  je  viens  de  voir  la  peau  toute  fraîche  au  Palais 
du  Bey,  chez  le  duc  d'Aumale. 


«  Constantine,  6  février  1844. 
0^  A  M.  Hilariot,  au  Grand-Théâtre^  à  Lyon, 

«  Cher  Ami, 

«  Ma  chance  ne  se  dément  pas,  et  mon  patron  m'a 
tenu  parole.  Me  voilà,  depuis  cinq  jours,  maréchal 
des  logis  dans  son  beau  régiment  qui  va  partir  en 
campagne  avant  la  fin  de  la  semaine... 

«  Je  suis  plein  d'espoir,  de  force  et  de  bonne  vo- 
lonté, pour  aller  de  nouveau  à  la  conquête  de  l'inconnu. 

«  Mais  d'où  te  daterai-je  ma  prochaine  lettre  ?  Dieu 
seul  le  sait. 

«  L'inconnu  n'est-il  pas  Dieu  même?  L'aveuglant, 
l'immense,  l'universel  inconnu;  c'est  ainsi  qu'on  de- 
vrait l'appeler...  Peut-être  comme  cela  tout  le  monde 
en  tomberait  d'accord... 

«  A  toi  de  cœur,  «  Got.  » 


Notes  au  crayon.  —  8  février  1844.  —  Départ  de 
l'avant-garde  par  Bab-el-Kantara.  Constantine,  au  re- 
voir 1 
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10  février  1844.  —  A  Medgassen,  c'est  l'entrée  de  la 
partie  haute  des  Djebel-Aourès  et  Mastaouah,  dont  les 
neiges  blanchissent  au  loin  quelques  crevasses  sous  le 
plein  soleil.  On  voit  de  grands  aigles  roux  planer  immo- 
biles. Les  cigognes  font  leurs  nids  dans  les  villages 
kabyles  qui  fument  parmi  les  oliviers,  çà  et  là,  sur  les 
pentes.  Le  pays  est  splendide,  l'air  déjà  chaud.  C'est 
le  printemps.  Les  chevaux  se  querellent  toutes  les 
nuits. 


11  février  1844.  —  On  nous  fait  camper  à  l'avancée 
de  Batna,  dans  les  ruines  romaines  de  Lambessa, 
restes  de  temples,  théâtres,  cirques.  J'ai  trouvé  à  terre 
un  morceau  de  journal  français,  où  j'ai  lu  que  Casimir 
Delavigne  était  mort  à  Lyon  au  mois  de  décembre,  et 
que  l'inauguration  de  la  fontaine  Molière  a  eu  lieu  à 
Paris  le  14  janvier.  Théâtre,  me  suivras-tu  donc  par- 
tout? 

Dans  la  nuit  du  19-20,  des  coups  de  fusil  sont  tirés 
sur  nos  avant-postes.  Un  homme  blessé. 

Le  22,  masquée,  comme  à  l'Oued-Malah,  par  le 
brouillard  qui  montait  de  la  vallée  vers  les  crêtes, 
notre  colonne  infanterie  s'est  faufilée  dans  les  gorges 
du  Kantara,  et  à  huit  heures,  la  fusillade,  triplée  par 
les  échos,  rabattait  vers  nos  escadrons  cinq  à  six 
cents  cavaliers  Ouled-Solthan  et  Lagdars,  à  qui  nous 
avons  tué  pas  mal  d'hommes  dans  une  poursuite 
effrénée  —  sans  grand  bobo  de  notre  côté. 

(Je  dis  :  nous,  et  jamais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
piquer  dans  un  dos.) 
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29  février  1844.  —  Par  une  brèche  ouverte  avec  une 
dizaine  d'obus,  dans  le  méchant  mur  d'enceinte,  nous 
sommes  entrés  à  Batna  les  premiers,  le  commandant 
Devaux,  Gérard  et  moi,  en  tête  de  l'escadron,  au  galop 
—  comme  dans  les  pièces  de  cirque.  C'était  très  amu- 
sant. 

L'entrée  à  Biskra  pourrait  être  moins  commode, 
mais  le  régiment  donne  l'excellente  habitude  de  ne 
s'inquiéter  des  choses  que  lorsqu'elles  arrivent.  N'avons- 
nous  pas  bu  même  et  rigolé  ce  soir  un  peu  plus  que 
de  raison? 

Gérard  me  disait  tout  à  l'heure,  avec  son  accent  du 
Var,  très  attendri  :  «  Adieu,  El-Kantarah,  pour  les 
plaisirs  de  l'amour!...  » 

0  Dumanet,  pends-toit 

Note  ajoutée  en  1860.  —  Ici,  une  brusque  lacune  jus- 
qu'au mois  de  juin.  Je  suis  pourtant  sûr  d'avoir  con- 
tinué d'écrire  des  notes  au  crayon  pendant  les  mois  de 
mars  et  avril. 

Quelques  pages  de  mon  carnet  auront  donc  été 
égarées  à  la  fin  de  la  campagne,  ou  lors  de  mon  trans- 
fèrement  à  l'hôpital  de  Batna. 

J'aurais  eu  plaisir  à  y  retrouver,  comme  partout 
jusqu'ici,  mes  impressions  vivantes... 

Je  vais  me  borner  à  raconter  les  faits  principaux. 
Quoi? 

Notre  marche  de  deux  journées  sur  le  bord  du  dé- 
sert; la  concentration  de  nos  troupes  près  de  Bordj- 
Turco,  en  vue  d'un  siège  probable;  puis  leur  entrée 
sans  coup  férir  dans  l'oasis  de  Biskra. 

Alors,  pendant  plus  d'une  semaine,  le  corps  expédi- 
tionnaire disséminé  dans  le  Liban,  fouillant  tous  les 
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villages^  et  roccupation  organisée  à  la  hâte  en  rega- 
gnant toujours  le  Nord. 

Le  gros  de  la  besogne  était  fait;  mais,  après  de 
grands  mouvements,  l'agitation  subsiste  toujours  quel- 
que temps,  et  les  spahis  furent  chargés  d'aller  battre  le 
pays. 

Je  fus  donc  de  la  partie. 

Vers  le  10  avril,  au  paj's  des  Ouled-Solthan,  et  dans 
une  affaire  de  nuit,  je  reçus  en  bas  de  lajambe  gauche 
un  coup  de  crosse  violent  ou  de  matraque,  —  je  n'ai 
jamais  su  au  juste,  —  qui,  sans  plaie  apparente,  pro- 
duisit une  telle  enflure  et  si  douloureuse,  que,  malgré 
ma  ferme  volonté,  il  me  fut  impossible  de  remonter  à 
cheval...  On  m'attacha  piteusement  sur  un  cacolet,  et 
avec  un  lot  de  blessés  et  de  malades,  je  fus  ramené  en 
trois  petites  journées  jusqu'à  l'hôpital  de  Batna. 

La  nuit  fut  longue.  Je  soufl'rais  cruellement.  Il  fai- 
sait chaud  et  linstinct  me  fit  demander  à  la  sœur  de 
service  qu'elle  m'aidât  à  me  traîner  jusque  sous  un 
robinet  à  l'entrée  de  la  salle,  mais  la  brave  fille  eut 
la  complaisance  extrême,  pour  me  laisser  étendu  sur 
mon  lit,  d'aller  vingt  fois  chercher  de  l'eau,  et  de  m'en 
arroser  en  silence  la  jambe  et  le  pied  jusqu'au  petit 
jour. 

Bref,  l'eau  fraîche  et  le  moral  aidant,  les  médecins 
me  trouvèrent  le  matin  moins  de  fièvre,  avec  lajambe 
un  peu  désenflée.  Les  bons  soins  firent  le  reste,  et 
moyennant  un  grand  mois  d'hôpital  et  de  béquilles, 
j'en  fus  quitte  ainsi.  11  ne  s'agissait  que  d'une  fêlure 
du  péroné. 

A  mon  insu  un  autre  courant  s^était  établi  par  ail- 
leurs dans  ma  destinée.  A  quelque  temps  de  là,  une 
lettre  de  Mlle  Mars  me  parvint  à  l'hôpital  ;  elle  me 
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disait  :  «  J'ai  tout  appris  par  votre  bonne  mère  et  ma 
joie  est  grande  de  vous  savoir  hors  de  danger.  Mais 
quelle  dure  existence,  mon  pauvre  enfant  !  Et  quel 
dommage  aussi  1  Car  si  le  théâtre  vous  tenait  toujours 
au  cœur,  jamais  il  n'aurait  été  mieux  ouvert  pour 
vous.  Tâchez  donc  de  nous  revenir,  ne  fût-ce  que 
quelque  temps  et  pour  vous  retremper  auprès  de  vos 
parents  et  de  vos  amis  !  » 

Puis  vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  l'hôpital  étant 
sous  l'influence  d'une  sorte  de  fièvre  pernicieuse,  je 
venais  d'en  subir  deux  fortes  atteintes,  quand  le  duc 
d'Aumale  nous  fit  une  visite  officielle.  Il  s'approcha 
de  mon  lit,  et  me  dit  avec  une  bonté  parfaite  qu'il 
avait  reçu  du  colonel  Bouscarin  en  personne  une 
demande  de  congé  en  ma  faveur,  et  qu'il  m'accordait 
volontiers  un  congé  de  convalescence  de  six  semaines, 
par  avance,  pour  le  jour  de  ma  guérison.  «  Dès 
demain,  ajouta-t-il,  espérons-le.  » 

La  semaine  suivante,  avec  tous  les  hommes  à  peu 
près  valides,  on  nous  évacuait  sur  Constantine,  d'où 
repartent  mes  notes,  le  3  juin  1844. 


Philippcville,  3  juin  1844.  —  On  m'a  délivré  avant- 
hier  à  la  place  mon  congé  de  convalescence  pour  deux 
mois.  J'en  avais  besoin  à  tous  les  points  de  vue...  Ah  f 
combien  je  vous  remercie,  mon  cher  colonel  ! 

C'est  sain  au  cœur,  la  reconnaissance. 


4  juin  1844.  — A  bord  de  VAsmodée.  —  En  route 
enfin!...  C'est  le  nouveau;  sera-ce  l'oubli?  Le  temps 
est  éclatant.  La  mer  «  d'huile  fine  » .  Chaque  coup  de 
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piston  me  rapproche  de  vous,  chers  parents..;.  Bon- 
jour !  Ne  craignez  rien,  le  hâton  sur  quoi  je  m'appuie 
encore  n'est  plus  que  pour  les  besoins  de  la  cause  ;  je 
le  jetterai  en  l'air  avant  de  vous  embrasser. 


8  juin  1844.  —  Depuis  le  matin,  nous  longeons  ces 
belles  côtes  de  Provence...  et  je  suis  resté  sur  l'avant 
pour  m'en  emplir  les  yeux,  tandis  que  nos  deux  roues, 
blanchissantes  d'écume,  poussaient  la  proue  dans  le 
bleu  de  la  mer  et  du  ciel. 


Toulon,  9  juin  1844.  —  De  Saint-Mandiùer,  où  l'on 
m'avait  mis  pour  vingt-quatre  heures  en  subsistance, 
je  suis  allé  à  l'église  d'abord.  Sous  ces  voûtes  de 
pierre,  l'âme  s'isole,  s'interroge,  et  se  répond  mieux. 
Puis,  à  la  Place  et  à  l'Intendance. 

La  diligence  ne  partira  qu'à  midi. 

Ma  béquille  et  mes  galons  continuent  à  faire  mer- 
veille !  Les  voyageurs  n'étant  pas  nombreux,  un  em- 
ployé supérieur  des  postes  me  fait  galamment  placer 
dans  le  «  coupé  » . 

Est-ce  assez  féodal  1 


11  juin  1844.  —  Grand  relais  à  Lyon. 

Quel  beau  voyage!  Quelle  bonne  causerie  avec  un 
compagnon  de  route,  vieillard  charmant,  paradoxal  et 
spirituel  au  possible.  Il  connaît  tout;  il  a  tout  vu. 
Mais  il  croit  mal  au  progrès,  la  presse  l'agace,  la  va- 
peur l'irrite,  à  peine  s'il  admet  les  chemins  de  fer 
dans  un  lointain  avenir...  Et  le  vieux  Monde  doit  en 
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crever.. J  II  ne  sort  pas  de  là.  Enthousiaste  d'ailleurs 
comme  moi-même  pour  toutes  les  belles  choses,  admi- 
rant en  jeune  homme  et  en  artiste  la  Corniche,  les 
Gorges  d'Ollioule  jusqu'à  Marseille,  et  par  e'chappées, 
en  bas,  à  gauche,  contre  les  rochers,  la  mer  bleue 
frangée  de  blanc.  Puis  le  lendemain  à  partir  d'Avi- 
gnon, le  long  du  Rhône,  les  coteaux  de  vignes,  et  les 
champs  de  ble',  qu'on  moissonne  déjà. 

Ah  !  la  France...  Pour  l'exilé,  c'est  si  doux  !  Après 
dix  mois,  je  m'en  saoule!  L'Afrique  est  plus  large- 
ment belle,  oui,  mais  ceci  est  la  France  I 


14  juin  1844.  —  Paris  !  Je  suis  chez  mes  parents 
depuis  hier  ! 

Je  n'y  croyais  pas  encore  ce  matin  quand  ils  sont 
venus  en  riant  me  tirer  de  mon  sommeil  de  plomb,  et 
m'embrasser.  C'était  bien  eux!  Mon  père,  ma  mère... 

Voilà  qu'ici  je  me  retrouve  le  même,  oui,  presque  le 
même  enfant  qu'autrefois. 

Rien  ne  change  donc?  Rien  n'a  donc  changé?  Les 
choses,  non,  guère  en  vérité...  Mais  les  personnes! 
Ah  !  comme  celles-là  passent  vite  !  Je  ne  reverrai  plus 
la  pauvre  Mme  Menjaud.  Elle  est  morte  au  mois 
d'avril.  Monrose  était  mort  avant  elle...  et  chez  le  doc- 
teur Blanche  ! 

D'autres  peut-être  vont  avoir  disparu,  que  je  ne  sais 
pas  encore.  La  vie,  c'est  la  bataille!  Le  voisin  tombe... 
Serrez  les  rangs  ! 

Mlle  Mars  veut  absolument  que  je  débute.  M.  Pro- 
vost  aussi.  Les  débuts  vont  commencer  officiellement 
à  la  Comédie;   mon  premier  prix  m'y  donne  di^oit  et 
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mon  congé  me  laisse  un  bon  mois  de  libre  pour  cela. 

Mais  je  suis  peut-^tre  très  rouillé  maintenant  en  ma- 
tière de  théâtre. 

L'indispensable  est  de  prendre  un  parti  immédiat. 
La  nuit  va  me  porter  conseil. 


25  juin  1844.  —  J'ai  eu  l'audience  demandée  à 
M.  le  général  commandant  la  place  de  Paris  et  j'y  suis 
arrivé  bondé  des  meilleures  recommandations  dont 
j'avais  pu  m'aviser  à  la  hâte. 

Le  duc  de  Nemours  m'a  écouté  avec  bienveillance, 
a  pris  des  notes  pour  en  référer  au  duc  d'Aumale...  ce 
qui  me  sauve,  —  et  m'a  dit  que  dans  tous  les  cas  il 
ferait  proroger  mon  congé  d'un  mois. 

En  conséquence,  je  suis  allé  aussitôt  voir  le  com- 
missaire royal  à  la  Comédie-Française,  et  j'ai  réclamé 
des  débuts. 

—  Fort  bien.  Mais  il  faut  attendre  que  Mlle  Rachel 
prenne  son  congé.  C'est-à-dire  à  la  fin  de  juin. 

D'ici  là  je  veux  concentrer  mes  efforts  sur  cinq  à 
six  rôles  d'ouvrages  au  courant  du  répertoire.  Par 
exemple  :  Scapin,  des  Fourberies;  l'Intimé,  desP/a/f/^i/rs; 
Sganarelle,  du  Médecin  mahjré  lui. 


27  et  28  juin  1844.  —  Hier  et  avant-hier,  par  suite 
d'un  arrangement  avec  le  père  Lagardère,  je  me  suis 
essayé  à  Batignolles  et  à  Montmartre,  dans  deux  de 
mes  principaux  rôles  de  débuts  :  «  Scapin  »  et  «  l'In- 
timé ». 

Je  n'ai  point  perdu,  au  contraire,  et  l'on  a  été  géné- 
ralement satisfait. 
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50  juin  1844.  —  On  m'avait  parlé  de  deux  pièces 
donne'es  avec  succès  à  l'Odéon,  depuis  le  milieu  du 
mois  de  mai  :  Antigonc  et  la  Ciguë.  Comme  elles  sont  de 
trois  de  mes  anciens  camarades  de  collège,  Auguste 
Vacquerie,  Paul  Meurice  et  Emile  Augier,  j'ai  voulu  en 
juger  par  moi-môme. 

Antigone  est  tout  simplement  une  adaptation  habile 
et  littéraire  de  la  tragédie  de  Sophocle,  servie  aux  Pari- 
siens avec  la  sauce  d'une  mise  en  scène  antique  (?)  par 
Meurice  et  Vacquerie. 

Quant  à  la  Ciguë,  c'est  tout  à  fait  remarquable.  La  por- 
tion sérieuse  de  ces  deux  actes  procède  beaucoup  d'An- 
dré Chénier  et  le  reste  un  peu  trop  de  la  Grèce  de  Dau- 
mier...  Oui,  peut-être,  mais  c'est  franchement  comique, 
charmant  parfois,  et  d'une  forme  toujours  excellente. 

Or,  Emile  Augier,  qui  était  avec  moi  à  la  pension 
llallays-Dabot,  ne  doit  avoir  que  vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  ans.  Cette  Ciguë  est  la  révélation  d'un  tempéra- 
ment et  d'une  valeur  vraie  pour  l'avenir.  Ce  que 
j'avais  tant  rêvé  pour  moi-même,  hélas  ! 

Il  se  fait  temps  d'ailleurs  qu'une  génération  nou- 
velle surgisse  à  la  scène.  Les  producteurs  de  second 
ordre,  et  M.  Scribe  lui-même,  leur  grand  chef,  seront 
bientôt  passés  de  mode. 

J'avais  toujours  pensé  qu'à  force  de  vouloir,  M.  de 
Balzac  donnerait  enfin  sa  mesure  au  théâtre.  Mais 
non...  rien  encore.  Les  Ressources  deQuinola,  en  1842,  à 
l'Odéon,  ne  comptaient  guère,  et  Vautrin,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  en  1840,  ne  comptait  pas. 


2  juillet   1844.  —  Je  travaille  sans  relâche...  Et 
qu'elle  est  loin,  l'Afrique,  jusqu'à  nouvel  ordre  t 
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Le  matin  j'assiste  à  toutes  les  classes  du  Conserva- 
toire, le  soir,  à  tous  les  spectacles  où  j'ai  des  en- 
trées . 

J'ai  revu  M.  Ligier  dans  Vllamlet,  de  Ducis,  Mlle  Ra- 
chel  dans  Catherine  II,  le  Ménage  parisien,  etc.. 
Samedi  j'étais  à  TOdéon  pour  Antigone  et  la  Ciguë,  et  la 
veille  à  l'Opéra,  pour  l'une  des  dernières  représenta- 
tions de  Mme  Taglioni  dans  la  Sylphide. 

On  la  traite  d'idéale...  Soit!  Sa  pantomime  est 
chaste  et  souple,  et  dans  les  pas  l'eiïort  paraît  moins 
chez  elle  que  chez  les  autres  danseuses,  c'est  vrai.  Mais 
ce  qu'on  appelle  «  Académie  »  :  les  pointes,  les  orteils 
faussés,  le  buste  mangé  par  les  jambes,  le  ballon,  les 
entrechats,  les  grands  écarts,  les  triples  pirouettes  et 
le  sourire  essouflé  vers  les  applaudissements  de  «  la 
loge  infernale  » ,  —  tout  cela  m'agace  au  bout  de  cinq 
minutes. 

Malgré  la  musique,  c'est  un  faux  art,  dédié,  dans  le 
fond,  aux  seuls  salopiaux. 

Quant  aux  danseurs...  à  travail  égal,  ne  feraient-ils 
pas  mieux  dans  un  cirque?  Il  y  faut  du  moins  audace 
et  force. 

Oh  î  non,  point  de  ballet,  surtout  deux  heures 
durant.  Mais  vivent  pourtant  les  danses  espagnoles, 
hongroises,  auvergnates  au  besoin,  que  sais-je?  Les 
danses  de  caractère  ou  de  plaisir  enfin,  où  la  danseuse 
a  l'air  de  s'amuser  pour  son  compte,  et  qui  rendent  le 
dan.seur  lui-même  supportable. 

Un  art  véritable,  idéal,  et  plastique  aussi  celui-là, 
passionnant  et  passionné,  c'est  l'art  de  Mlle  Rachel, 
par  exemple  t 

Hier,  clôture  avant  son  congé,  elle  jouait  pour  la  pre- 
mière fois,  après  Phèdre,  la  Marinette,  du  Dépit. 
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De  Marinette,  n'en  parlons  pas  ;  fantaisie  et  réclame. 
Inutile  de  faire  chorus  avec  la  claque.  Mais  Phèdre  I 
C'était  parfait  comme  exécution,  sinon  comme  étude 
antique.  Dame  !  elle  n'a  dû  que  bien  peu  fréquenter 
Euripide  ou  Sdnèque.  Le  public  d'ailleurs  n'en  de- 
mande pas  tant.  Il  cherche  une  impression,  elle  la  lui 
donne  complète. 

Les  débuts  vont  se  faire.  Rousset  commence 
demain;  ensuite  ce  sera  Maria  Lopez,  puis  Baptiste, 
Charles  Ponchard,  Fechter,  Mlles  Restoul,  Marie  Cros- 
nier,  etc..  et  moi  entre  temps. 

Je  reste  inquiet  par  beaucoup  de  côtés. 


4  juillet  1844.  —  Après  mon  retour  à  Paris,  au  mi- 
lieu des  préoccupations  de  mon  prochain  début,  je  ne 
savais  trop  de  quel  bois  faire  flèche,  ne  fût-ce  que  pour 
les  costumes^,  quand  mes  parents  m'ont  rappelé  qu'ils 
avaient  toujours  gardé  l'obligation  piémontaise  que  ma 
marraine  m'avait  donnée  au  mois  de  janvier  1843, 
pour  m'assurer  dans  une  agence  de  remplacement  mi- 
litaire. Je  l'avais  complètement  oubliée.  Voilà  mille 
francs  qui  me  tombent  du  ciel. 


6 juillet  1844.  —  C'est  à  n'y  pas  croire!  L'obliga- 
tion que  je  voulais  vendre  est  sortie  au  tirage  fait  à 
Turin  en  mars  1843,  remboursable  avec  une  prime  de 
quinze  mille  francs.  Je  viens  de  l'apprendre  chez 
M.  Odier,  banquier,  au  coin  de  la  rue  de  Provence  et  de 
larueTaitbout,  où  mon  père  m'avait  envoyé  pour  tou- 
cher les  coupons  échus.  Ainsi,  par  le  fait,  depuis  mon 
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entrée  au  régiment,  j'ai  eu  là  quinze  mille  francs  cà 
moi,  sans  le  savoir.  Ah!  si  je  l'avais  sul...  Eh  bien  1 
Non.  Tout  est  bien  ainsi.  Je  n'ai  rien  à  regretter,  et  je 
veux  respecter  cette  manne  providentielle.  J'ai  trop 
souvent  endêvé  contre  la  misère. 

L'argent!  C'est  donc  Tindépendance  et  la  dignité 
de  la  vie  en  ce  monde  comme  il  est  fait  !  Grande 
pitié  !  Et  pourtant,  quelle  force  je  me  sens  déjà  en 
plus  ! 


14  juillet  184 i.  —  Je  dois  débuter  sans  remise  mer- 
credi prochain.  J'aurais  voulu  commencer  par  Scapin, 
des  Fourberies,  et  attaquer,  selon  mon  tempérament,  le 
taureau  par  les  cornes.  C'était  aussi  l'avis  de  Mlle  Mars. 
Mais  M.  Provost,  toujours  traditionnel  et  temporiseur, 
est  allé  choisir  sur  ma  liste  Alain,  des  Héritiers j  et 
Mascarille,  des  Précieuses.  C'est  plus  modeste  et  plus 
habile,  à  ce  qu'il  prétend. 

Qu'il  en  ait  donc  la  responsabilité  ! 

Il  veut  aussi  que  je  donne  quarante  francs  au  chef 
de  claque...  Usage...  dit-il.  Soit  encore  ! 


18  juillet  1844.  —  Enfin,  j'ai  débuté,  hier  mer- 
credi 17.  «  Alain  >  des  Héritiers  et  «  Mascarille  »  des 
Précieuses  ridicules,  après  deux  répétitions  incom- 
plètes. 

C'est  une  impression  dont  on  ne  peut  pas  se  douter, 
un  jour  de  travers  dans  la  vie. 

Je  n'ai  pourtant  pas  eu  peur.  Mais  je  me  sen- 
tais bridé,   ce  qui   est  tuant  pour  la  gaîté,  pour  le 
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naturel;  et  pour  tout.  Je  ne  suis  pas  content  de  moi. 
C'est  plus  commode  de  se  battre  que  de  s'enguirlan- 
der, —  de  faire  crier  que  de  faire  rire. 


21  juillet  1844  (minuit).  —  J'allais  ce  soir_,  comme 
de'couragé,  jouer  le  Médecin  malgré  lui,  pour  mon  se- 
cond début,  sans  goût  et  sans  plaisir,  sans  nouveaux 
frais,  avec  les  nippes  du  magasin,  et  voilà  que, 
pendant  la  première  pièce,  la  Camaraderie,  comme 
je  flânais  à  l'entrée  de  l'orchestre,  un  vieux  mon- 
sieur, genre  Restauration,  debout  à  côté  de  moi^  me 
dit  : 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  nous  allons  donc  jouer 
Sganarelle? 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Charles  Maurice. 

Je  l'avais  reconnu  fort  bien,  et  je  saluai  légère- 
ment. 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  me  voir. 

—  Je  n'avais  pas  l'avantage  de    vous    connaître. 

—  Il  y  a  toujours  moyen  de  faire  connaissance... 
Mon  journal  est  là. 

—  Oh!  comme  je  vais  retourner  en  Afrique,  à  mon 
régiment,  et  que  je  débute  par  simple  curiosité... 

—  Qu'importe!  Quand  on  est  bien  élevé... 

—  Oh  !  monsieur,  cela  n'a  pas  le  moindre  rapport. 
On  m'a  fait  donner  quarante  francs  à  M.  Vachier  pour 
mon  premier  début,  et  je  me  suis  fait  le  serment  de  ne 
pas  repayer  la  claque. 

—  Vous  êtes  un  insolent  ! 

—  Et  puis  après?...  Monsieur? 

Nous  avions  involontairement  élevé  la  voix,  et  les 
I.  il 
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voisins  se  retournaient  avec  des  chuts!...  Quelques 
gens  du  parterre  criaient  même  :  A  la  porte!... 

Moi,  je  restais  en  arrêt,  prêt  à  n'importe  quoi...  Et 
puis  j'avais  Toeil  mauvais,  je  l'ai  senti. 

Le  vieux  flibustier  prit  le  parti  de  se  retirer  en  fai- 
sant claquer  la  porte. 

Cinq  minutes  après,  je  montai  m'habiller,  et  le  sang 
fouetté,  en  scène,  la  vérité',  le  sans-gêne  me  sont  reve- 
nus dès  les  premiers  mots,  et  le  rôle  a  bien  marché 
jusqu'au  bout. 

Bien.  J'en  ai  conscience. 

M.  Provost  me  l'est  venu  dire  pendant  que  je  me 
déshabillais. 


i"  août  1844.  —  Aujourd'hui,  je  viens  de  jouer, 
pour  troisième  début,  t  l'Intimé  »  des  Plaideurs^  assez 
pauvrement.  Mais  mon  passé  de  l'autre  jour  m'a  déjà 
soutenu,  et  quelques  bonnes  gens  ont  même  crié  : 
Bravo!  —  Grand  merci. 

Reste  à  savoir  si  je  serai  engagé. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  me  fait  faire,  mer- 
credi prochain,  un  quatrième  début  dans  les  Fourberies. 

L'offre  d'un  engagement  viendrait  maintenant  hâter 
ma  libération  définitive  du  service  mihtaire,  sur  la- 
quelle la  réponse  si  flatteuse  du  duc  d'Aumale  me  per- 
met presque  de  compter  par  avance. 

Hier,  pour  sa  fête,  maman  m'a  fait  chez  nous  démé- 
nager d'un  étage  et  papa  m'a,  tout  le  jour,  aidé  de  sa 
peine  et  de  ses  mains. 

Quelle  force  on  reprend  dans  ces  bontés  qui  ne  se 
lassent  jamais! 
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7  août  1844.  —  M.  Got  terminera  ses  débuts  par  le 
l'Ole  de  €  Scapin  »  (affiches  d'hier  et  d'aujourd'hui). 

Le  rôle  est  joué.  Les  débuts  sont  terminés.  Sans  que 
j'aie  été  complètement  à  mon  goût,  —  y  serai-je  ja- 
mais? —  j'ai  véritablement  réussi,  et,  somme  toute, 
mes  débuts  auront  été  satisfaisants. 

Plusieurs  journaux  en  ont  déjà  rendu  compte. 
MiM.  Rolle,  Merle,  Jules  Janin  m'ont  traité  favorable- 
ment. Quelques  autres  encore. 


15  août  1844.  —  Soit  lx)nne  volonté  des  comédiens, 
soit  pression  du  public  d'abonnés,  j'ai  rejoué  ce  soir 
les  Fourberies  de  Scapin.  Mlle  Rachel  avait  fait  sa  ren- 
trée dans  Phèdre.  La  salle  était  comble. 


8  septembre  1844.  — J'ai  mon  certificat  de  libération. 
Il  n'y  a  plus  à  dire,  me  voilà  redevenu  civil. 

J'écris  donc  aujourd'hui,  p.  p.  c,  au  duc  d'Aumale, 
au  colonel  Bouscarin^  à  l'abbé  Besnus,  et  au  tueur  de 
lions. 

Reconnaissance  ou  bon  souvenir  à  tous,  du  meilleur 
de  mon  âme.  Pourvu  que  je  ne  les  regrette  pas  trop 
quelque  jourl 


10  septembre  1844.  —  Depuis  un  mois  on  parle  de 
M.  Frederick  Lemaître  dans  un  drame  que  la  Porte- 
Saint-Martin  lui  a  fait  faire  sur  mesure  :  Don  César  de 
Bazan. 

Je  suis  donc  allé  juger  par  moi-même. 

Pièce  de  facture,  exécution  remarquable  dans  cer- 
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laines  parties,  bien  que  manquant  de  la  finesse  de  race 
qu'apporta  d'abord  dans  le  rôle  typique,  à  la  Renais- 
sance, le  regretté  Saint-Firmin. 

M.  Frederick  Lemaître,  lui,  est  plus  en  dehors,  plus 
à  effet,  peut-être;  mais  à  travers  1'  «  Almanzor  »  de 
convention  Robert  Macaire  transparaît. 

C'est  toujours  cette  articulation  emphatique,  causée, 
dit-on,  par  le  manque  de  dents,  mais  dont  il  a  su  se 
faire  une  qualité,  puisqu'elle  le  redresse  et  commande 
l'attention. 

Et  puis,  avec  ses  beaux  yeux,  et  son  étrange 
adresse  corporelle,  qui  le  fit  débuter  tout  jeune  aux 
t  Funambules  »,  dans  les  Singes  et  les  Lions,  il  est  vrai- 
ment noble  quand  il  veut,  dans  le  silence  et  au  repos. 

C'est  un  grand  comédien,  passionné,  penseur, 
oseur  et  fantaisiste.  Richard  d' Arlington,  l'Auberge  des 
Adrets,  le  Monomane,  Trente  ans  de  la  vie  d'un  joueur,  la 
Mère  et  la  Fille,  la  Dame  de  Saint-Tropez j  et  tant  d'au- 
tres... Kean  enfin,  son  portrait  en  pied...  Quel  bagage 
pour  la  popularité  ! 

Il  a  d'ailleurs  eu  la  chance  d'arriver  à  l'heure  re- 
muante de  l'école  romantique  et  de  former  un  des 
coins,  le  plus  fort,  de  la  pierre  angulaire  :  Frederick, 
Bocage  et  Mme  Dorval.  C'est  un  si  gros  avantage, 
pour  un  artiste,  d'être  lidentification  d'une  forme  nou- 
velle. 


30  septembre  1844.  —  Réponse  enfin  de  la  Comédie- 
Française!  Mlle  Zulma  Restout,  MM.  Charles  Pon- 
chard,  Fechter,  Roussel  et  moi,  nous  sommes  engagés, 
tous  à  dix-huit  cents  francs,  ce  qui  n'est  pas  bien 
riche,  vu  la  garde-robe  qu'il  faut  traditionnellement  se 
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fournir,  mais  engagés  seulement  pour  le  mois  d'avril 
1845. 

C'est  six  mois  imprévus  à  attendre.  Bah  f  Quand  on 
veut  aller  loin,  il  faut  regarder  en  avant,  et  si  je  ne 
gâte  pas  ma  chance,  elle  est  magnifique.  M.  Samson, 
le  doyen,  est  vieux,  ne  joue  plus  guère.  M.  Armand 
Dailly  de  même.  Richet  est  jeune,  Rousset  aussi;  mais 
j'ose  croire  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  leur  monter  sur 
le  dos. 

Ce  n'est  pas  des  hommes. 

Je  n'aurai  donc  bientôt  devant  moi  que  M.  Régnier. 
Du  travail,  du  zèle,  et  du  sang-froid,  les  dés  seront 
dans  mamain.  Et  quand  «  le  règne  de  M.  Turcaret  sera 
finij  le  mien  pourra  commencer  » . 


10  octobre  1844.  —  Les  femmes?  Oui...  j'en  revois 
même  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  d'écraser 
quelques  heures  avec  moi... 

Mais  pas  de  collage,  grand  Dieu! 


2  novembre  1844.  —  Mardi,  j'ai  reçu  une  lettre  d'un 
correspondant  de  théâtres,  qui  me  propose  un  enga- 
gement de  quatre  mois  pour  Nantes,  au  prorata  des 
recettes,  avec  maximum  de  trois  cent  cinquante 
francs.  Et  je  n'ai  que  quatre  ou  cinq  méchants  cos- 
tumes pour  toute  garde-robe!  Mon  premier  mouvement 
fut  donc  de  croire  la  chose  inacceptable.  Le  lendemain, 
à  dix  heures,  l'engagement  était  signé,  et  les  avances 
touchées  :  deux  cent  vingt  francs. 

J'ai  besoin  de  jouer,  c'est  vrai,  de  pratiquer  surtout, 
et  l'on  me  promet  tous  les  grands  rôles  du  répertoire. 
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«  Nantes,  12  novembre  1844. 
«  A  Madame  Got.  à  Paris. 

c  Ma  bonne  mère, 

«  Je  suis  arrivé  hier  lundi,  à  neuf  heures  du  matin, 
en  bonne  santë,  quoique  mes  quatre-vingt-treize  lieues 
se  soient  faites  au  milieu  d'un  temps  déplorable,  à  par- 
tir du  moment  où  avec  papa  tu  me  disais  adieu  dans 
la  cour  des  Messageries. 

t  J'ai  débarqué  dans  un  hôtel  garni  où  j'ai  passé  la 
nuit,  mais  j'espère  trouver  quelque  chose  de  plus  con- 
fortable, car  j'ai  là  un  vent  atroce  qui  me  chasse  la 
pluie  par-dessous  ma  porte. 

t  Quant  au  théâtre,  les  uns  lui  promettent  du  suc- 
cès, les  autres  assurent  qu'un  théâtre  est  impossible  à 
Nantes.  Attendre,  espérer  et  vouloir,  c'est  ma  devise. 
Le  directeur  m'a  bien  reçu.  Plusieurs  de  mes  futurs 
camarades  m'ont  l'air  d'horribles  cabotins.  Je  m'effor- 
cerai de  ne  pas  faire  leur  connaissance. 

«  Mardi  soir.  —  Ceci  est  daté  de  mon  nouveau  loge- 
ment, situé  en  face  de  l'ancien,  mais  au  second  étage 
et  incomparablement  préférable  (rue  Piron,  près  de  la 
place  Graslin). 

«  Il  est  bien  convenu  que  j'écris  à  mon  père  comme 
à  toi^  à  toi  comme  à  mon  père.  Je  ne  vous  sépare  pas 
plus  dans  mes  souvenirs  que  dans  mon  affection. 

t  Votre  Edmond.  » 
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«  Nantes,  26  novembre  1844. 

f  A  Madame  Got,  à  Paris. 

«  J'ai  déjà  fait  deux  débuts,  dans  le  Dépit  amoureux 
et  le  Jeu  de  l'Amour  y  et  je  crois  pouvoir  répondre  du 
reste,  quoique  notre  parterre  soit,  paraît-il,  un  des 
moins  civilisés  de  France.  Le  théâtre  avait  été  ouvert 
sous  des  auspices  très  peu  favorables.  Comme  la  salle 
était  fort  belle,  et  fraîchement  restaurée  aux  frais  de  la 
ville,  le  maire,  anxieux  pour  les  banquettes  de  son 
immeuble,  avait  défendu,  par  arrêté,  d'applaudir  ou  de 
siffler  aux  débuts;  ce  qui  a  failli  gâter  tout.  Car  on  a 
commencé  par  la  Favorite,  qui  a  fait  le  fiasco  le  plus 
complet.  J'ai  même  cru  que  le  public  allait  se  fâcher 
tout  rouge. 

«  Enfin,  mardi,  j'ai  débuté,  et,  le  premier,  j'ai  rompu 
la  glace;  on  m'a  applaudi.  Dans  la  seconde  pièce,  qui 
était  un  opéra-comique,  l'Ambassadrice,  Mlle  Naldi,  la 
prima  donna,  fort  jolie,  a  enlevé  les  suffrages,  et  les 
spectateurs  se  sont  laissés  aller  tout  à  fait. 

c  Depuis  ce  soir-là,  j'ai  joué  toutes  les  fois  qu'on  a 
joué,  car  on  me  met  toujours  d'avant  ou  d'arrière- 
garde. 

«  Je  déjeune  et  je  dîne  maintenant  à  la  carte,  n'im- 
porte où,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  attendu 
que  je  n'ai  pas  encore  le  ventre  à  la  capacité  nantaise, 
et  j'y  trouve  aussi  l'avantage  de  manger  à  l'heure  que 
je  veux. 

t  Adieu,  tendres  amis. 

«  Votre  fils, 

«  Ed.  Got.  » 
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5  janvier  1845.  —  Depuis  quelque  temps  nous  avions 
échangé  avec  notre  ingénue,  «  très  belle  et  honneste 
dame  »,  la  double  clef  de  nos  domiciles. 

Un  soir,  elle  jouait  et  devait  aller  après  le  spec- 
tacle passer  une  heure  ou  deux  dans  je  ne  sais  quel  bal 
de  la  ville.  Il  faisait  froid,  et  elle  me  persuada  de  cou- 
cher chez  elle,  en  l'attendant. 

Je  m'endors  et  ne  m'éveille  que  vers  cinq  heures  du 
matin...  Personne  encore. 

Une  mauvaise  humeur  me  prend,  et  je  m'habille  pour 
retourner  chez  moi. 

Il  tombait  de  la  neige.  Un  soupçon  vague  me  tra- 
verse l'esprit.  Je  monte  quatre  à  quatre.  J'ouvre...  Un 
bon  feu  flambait  dans  ma  chambre  et  je  sens  qu'on  a 
allumé  un  cigare...  Mais  l'astucieuse  femelle  est  là 
toute  seule.  Aussi  tient-elle  tète,  et  nie  tout  à  trac,  en 
me  riant  presque  au  nez.  Non.  petite  mère...  F'as  cela! 
et  c'est  la  première  fois  qu'il  m'est  arrivé  de  mettre 
une  femme  à  la  porte  aussi  sévèrement. 

Quant  au  monsieur...  Comment  admettre  qu'il  ait, 
lui  aussi,  licence  de  s'amuser  à  mes  dépens.  Guetter, 
ou  faire  guetter?  Ridicule  en  plus.  Que  faire? 

0  chance!...  Mes  yeux  tombent  sur  unjoncàpomme 
d'or  oublié  au  coin  de  la  cheminée.  Taisons-nous  donc 
pour  un  jour.  Mais  le  surlendemain  matin,  on  lisait 
dans  le  Courrier  de  l'Ouest^  l'entrefdet  suivant  : 

«  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef, 

«  Permettez-moi  de  prendre  la  voie  de  votre  esti- 
mable journal  pour  porter  à  la  connaissance  du  public 
que,  dans  la  nuit  du  i  2  au  13,  on  s'est  introduit  en  mon 
absence  dans   mon   domicile,    rue   Regnard,   sous  la 


« 
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voûte;  et  chose  bizarre,  si  c'est  un  voleur,  c'est  que 
loin  de  rien  prendre,  il  a  laissé  au  contraire  à  côté  de 
mon  feu,  qu'il  avait  allumé,  une  canne  élégante  avec 
le  monogramme  G.  M.,  canne  que  je  tiens,  de  toute 
manière,  à  sa  disposition. 

Veuillez  agréer,  etc..  c  Ed.  Got, 

«  Premier  comique  au  théâtre  de  Nantes, 
ex-sous-officier  au  3*  spahis.  » 


Quel  effet!.,.  Quelles  gorges  chaudes  partout!...  La 
jeunesse  dorée  est  batailleuse  en  Bretagne.  Le  jour 
même  je  recevais  la  visite  de  MM.  de  Fauversy  et  du 
Bouexic,  tous  deux  amis  d'un  M.  Gharles  M...,  —  c'était 
mon  homme,  —  fils  du  consul  de  Suède.  Ge  monsieur 
était  en  effet  venu  rue  Regnard  dans  la  nuit  du  12 
au  13.  Mais,  avant  de  pousser  les  choses  aussi  loin  que 
je  semblais  le  désirer,  il  tenait  à  établir  qu'il  ne  s'était 
cru  nullement  chez  moi,  mais  bien  chez  la  personne 
qui  l'y  avait  conduit.  A  quoi  je  répondis  que  s'il  était  prêt 
à  leur  laisser  déclarer  cela  par  procès-verbal,  moi,  j'étais 
prêt  à  retirer  officiellement  ma  lettre.  G'étaitdonc  fini. 

Depuis  M.  Ch.  M...  m'a  tendu  la  main  de  très  bonne 
gi^âce,  et  je  lui  ai  rendu  sa  canne,  sans  qu'un  mot  fût  dit 
de  la  jeune  personne. 

On  est  venu  me  prier  de  monter  chez  un  monsieur 
Tissot,  armateur,  une  représentation  où  des  élèves  de 
M.  Ponchard,  le  père,  devaient  chanter  et  jouer  l'opéra- 
(omique  de  la  Vieille. 

Et,  parmi  les  élèves,  un  interne  de  Saint-Jacques, 
un  monsieur  Ch.  Bataille  qui  a  une  belle  voix  et  est 
])on  musicien.  Je  lui  ai  conseillé  la  carrière  théâtrale. 


!7#  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

lui  offrant  mes  leçons  au  besoin,  et  je  serais  bien  sur- 
pris qu'il  ne  se  laissât  point  persuader. 


«  Nantes,  17  février  1845. 
«  A  Madame  Got,  à  Paris. 

f  Puisque  le  succès  de  ton  «  Figaro  »  est  ce  qui  t'in- 
quiète le  plus,  je  commence  par  te  dire  que  j'ai  joué  le 
rùle  trois  fois  déjà,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  t'en- 
voyer  les  journaux  de  Nantes.  Non  pas  que  je  croie 
aux  journaux  plus  qu'avant,  mais  parce  que  je  sais 
fort  bien  que  des  éloges  imprimés  font  toujours  papil- 
loter les  veux  d'une  mère. 

«  Nous  sommes  en  train  de  répéter  le  Mari  à  la  cam- 
ftÊfne,  dont  l'étude  est  bien  facilitée  pour  moi  par  le 
nombre  de  fois  que  je  l'ai  vu  à  la  Comédie-Française. 
J'ai  tant  Régnier  dans  l'oreille  et  dans  les  yeux!  Trop, 
peut-4tre,  pour  ma  personnalité. 

c  M.  Tilly  a  tenté  plusieurs  fois  de  me  faire  renou- 
veler mon  engagement;  mais  non.  Le  Théâtre-Français 
me  réclame,  et  vous  êtes  à  Paris.  Je  ne  suis  certes  pas 
malheureux  à  Nantes,  mais  Paris  me  paraîtra  meilleur 
encore.  Qu'on  vive  en  province  par  nécessité,  par 
habitude  même,  je  le  comprends,  mais  par  plaisir... 
Oh  î  non  pas!  surtout  en  hiver. 

t  Comme,  au  bout  du  compte,  ce  qui  l'embarrasse  le 
plus  c'est  de  retrouver  un  passable  premier  comique, 
je  lui  ai  conseillé  Boudeville,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
avait  déjà  creusé  des  mines  sous  moi.  On  s'en  irait  aux 
antipodes  que  l'envie  et  l'intérêt  traverseraient  la  terre 
par  le  milieu,  pour  avoir  plus  court  à  vous  mordre. 
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«  A  bientôt,  chers  umis,  et  pour  le  plus  longtemps 
possible. 

«  Ed.  GoT.  » 


Mardi  1"  avril  1845.  — •  Entrée  effective  à  la 
Comédie-Française. 

Comédiens  ordinaires  du  Roi  : 

Socirlaires.  —  MM.  Samson,  doi/rii,  rîeiïroy,  llé^nier, 
Beauvallet,  Licier,  l*rovost,(juyon,  Hrindeau  ;  MmesDes- 
iiionsseaux,  Mante,  Anaïs  Aubert,  Plessy,  Hachel,  No- 
l)l('t,  A.  IJruban,  Mélingue. 

Pensionnaires  :  MM.  Maillard,  Miree(jurt,  Mainvi(;ll(;, 
.bjannis,  Fonta,  llicbé,  Micheau,  Leroux,  Mauhant, 
(]h.  Ponchard.  llousset,  Ciot,  Fechter,  A.  Dupuis,  Ma- 
liiien,  Robert,  Alexandre  ;  Mmes  Volnys,  'I  bénard, 
Denain,  Avenel,  Restout,  Mirecourt,  Worrns,  I.oyo, 
Solié,  Crosnier  jeune. 

Voilà  la  troupe  a(;tu(;lh;.  A  la  fin  du  mois  de  mars, 
MM.  Firmin,  Périer  et  Armand  Dailly  ont  pris  buir 
retraite. 


3  avril  JS  J'j.  —  Depuis  (jiiatre  jours  je  suis  de 
retour  à  Paris,  après  cinq  mois  cpii  m'ont  paru  courts, 
je  dois  l'avouer.  Un  public  sympatbique,  de  la  consi- 
dération acquise,  de  beaux  rôles,  la  première  place,  et 
certaines  douceurs  secrètes,  —  n'est-il  pas  un  peu  per- 
mis de  quitter  à  regret  tout  cela? 

La  grande  lutte  va  commencer.  Le  plus  sage  et  le 
plus  court  est  donc  de  faire  d'un  coup  table  rase 
autour  de  moi,  pour  me  réfugier  dans  un  travail  que 
j'aime  d'ailleurs  plus  que  tout  à  présent. 
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Mais  combien  diiiiciie  et  fugace  1 

Ainsi  dëjà  hier,  à  la  Comédie-Française,  on  jn'a  fait 
jouer  le  Barbier  de  Séville.  Grâce  à  mes  vingt-cinq  re- 
présentations de  Nantes,  je  croyais  avoir  fait  quelques 
progrès!...  Eh  bien  !  je  suis  mal  content.  On  me  trou- 
vait si  bien  là-bas! 


5  avril  1845.  —  La  moindre  piqûre  à  l'amour- 
propre.  à  la  vanité,  n'importe  !  fait  d'abord  plus  de 
mal  aux  nerfs  et  donne  pire  insomnie  qu'un  gros 
malheur,  qu'un  deuil  réel.  C'est  bête.  C'est  ainsi. 

Seulement,  du  deuil,  du  malheur,  le  souvenir  re- 
vient. Tandis  que  du  coup  d'épingle,  on  peut  dire  : 
Dans  quarante-huit  heures,  il  n'y  paraîtra  plus.  Le 
souvenir...  Un  don  du  ciel?  Eh  bien!  et  l'oubli, 
donc! 


1*^  mai  1845.  —  Mardi  dernier  j'étais  allé  par  curio- 
sité passer  une  heure  à  la  Chambre  des  députés.  Les 
tribunes  étaient  somnolentes,  on  venait  de  voter  deux 
ou  trois  lois  d'intérêt  local,  et  je  me  préparais  à  partir, 
quand  M.  François  Arago  a  pris  la  parole  pour  la  lec- 
ture d'un  rapport  sur  la  télégraphie.  Le  nom  du  grand 
Français  me  fit  rasseoir  un  instant.  Il  s'agissait  d'un 
télégraphe  électrique.  J'ai  écouté  d'abord  avec  une 
certaine  indifférence.  Mais  peu  à  peu  la  voix  du  lec- 
teur s'échauffait,  et  quelques  membres  lui  ayant  de- 
mandé des  éclaircissements,  il  les  donna  avec  une 
conviction  et  même  une  éloquence  tout  à  fait  capti- 
vante, et  je  suis  sorti  émerveillé.  N'y  a-t-il  pas  magie? 
Et  l'inventeur  n'eût-il  point  été  brûlé  jadis  en  grève? 
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Aujourd'hui,  c'est  une  coïncidence  miraculeuse,  voilà 
tout.  La  vapeur  va  vite,  la  pensée  va  plus  vite.  Elles 
se  servent  et  se  complètent. 

Révolution  dans  les  choses,  dans  les  mœurs,  dans 
les  idées,  partout  ! 

Tout  va  changer  du  coup.  Le  vieux  monde  se  mou- 
rait... Avec  cette  circulation  :  la  vapeur,  et  ce  sys- 
tème nerveux  :  le  télégraphe...  il  va  renaître.  Mais, 
sera-ce  pour  le  mieux?  Sera-ce  pour  le  pire?  Grosse 
question. 

A  l'exposition  des  Beaux-Arts,  quelques  bonnes 
toiles,  beaucoup  de  médiocres,  dont  l'ensemble  rem- 
place mal  ce  qu'elles  cachent  pendant  trois  mois  sur 
les  murailles  du  vieux  Louvre. 

MM.  IngreS;,  Flandrin  et  Delarochc  se  tenant  à  l'écart, 
MM.  Eugène  Delacroix,  Decamps  (la  Légende  de  Sarnsouj 
une  suite  de  dessins  admirables),  Horace  Vernet  (la 
Prise  de  la  Smala,  gros  succès  du  public),  et  deux  tout 
petits  tableaux  d'un  monsieur  Meissonier,  un  arrivant, 
voilà  les  chefs  d'attaque. 

Dans  la  sculpture,  un  Enfant  à  la  grappe,  de  David 
d'Angers,  beau  comme  l'antique,  et  un  groupe  char- 
mant de  Debay,  le  Premier  Berceau. 

Voilà  ma  jugeotte!  Mais  Nancy  n'est  pas  toujours  de 
mon  avis.  Aussi  ai-je  soif  de  me  faire  une  éducation  un 
peu  solide  sur  les  arts  plastiques,  puisque  plus  tôt  je  ne 
l'ai  pas  pu.  Quant  au  théâtre,  pas  grand'chose  de  bon. 
Mais  la  Comédie  tient  un  assez  gros  succès  avec 
Mlle  Rachel  dans  une  Virginie,  de  M.  Latour  de  Saint- 
Ybars.  La  Porte-Saint-Martin  joue  une  féerie  triom- 
phante, la  Biche  au  boiSj  et  la  Gaîté  un  drame  populaire, 
le  Canal  Saint-Martin,    où  j'ai    remarqué   un  jeune 
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comique,  M.  Lesueur.  L'Odéon  et  son  monsieur  Lireux 
sont  tout  près  de  faire  banqueroute. 


4  mai  1845.  —  Un  de  mes  camarades  de  collège, 
Adrien  Decoiircelle,  vient  d'avoir  un  acte  en  vers 
joué  à  la  Comédie-Française.  Cela  s'appelle  Une  Soirée 
à  la  Bastille^  et  n'est  pas  bien  fort  en  vérité.  Mais  je 
crois  qu'il  est  capable  de  faire  beaucoup  mieux  par  la 
suite.  C'est  un  esprit  alerte,  et  dans  tous  les  cas  un 
très  brave  garçon. 


8  juin  1845.  —  11  y  a  cinq  jours,  j'ai  joué  à  l'im- 
proviste  et  pour  la  première  fois,  avec  une  seule  répé- 
tition le  matin,  le  Légataire  universel.  Quand  une  tâche 
n'est  pas  complètement  au-dessus  de  vos  forces,  la 
difficulté  même  est  un  stimulant  précieux.  Mais  j'ai 
tant  entendu  le  rôle  au  Conservatoire  1  Et  Augustine 
Brohan  m'a  si  bien  aidé  en  scène  !  Et  Crispin  chif- 
fonne Lisette  si  dru! 

Jeune,  brillant  et  fou!  Cela  va  tout  seul... 


20  juin  1845.  —  Hier,  première  représentation  de 
la  Tour  de  Babel,  comédie  politique  d'un  auteur  ano- 
nyme  que  les  uns  nomment  Vatout,  les  autres  Emile  de 
Girardin,  moi  Liadières... 

Qu'importe  à  présent.  La  pièce  est  tombée,  avec 
plus  de  tapage  même  qu'elle  n'en  méritait,  selon  moi. 
Et  je  suis  allé  à  trente  répétitions,  et  je  dis  trois  vers 
en  quatre  actes!... 

Mais  c'est  une  singuhère  chose,  quand  on  y  est  désin- 


^ 
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téressé,  d'assister  de  la  scène  à  une  première  repré- 
sentation de  cette  espèce;  de  voir  monter  ou  des- 
cendre cet  inexorable  niveau  qui  pèse  sur  une  foule 
assemblée,  et  de  penser  que  pas  un  des  spectateurs, 
pris  séparément,  n'aurait  sans  doute  porté  un  juge- 
ment pareil  sur  aucune  des  parties  de  l'ouvrage. 

La  grande  préoccupation  du  théâtre,  c'est  ce  qu'en 
diront  les  journaux  lundi.  11  était  si  simple  de  ne  pas 
recevoir  la  Tour  de  Babel...  Braves  gens  I 


29  juin  1845.  —  Ah!  les  journaux!  Le  journalisme  ! 
C'est  le  mot,  c'est  la  puissance  d'à  présent.  Chose 
étrange  que  ce  pouvoir  immense  né  de  rien.  Je  vois 
Gutenberg  revenu  au  monde,  traversant  le  Palais- 
Royal,  et  entrant  dans  un  cabinet  de  lecture  ! 

La  force  matérielle  a  été  surmontée  par  la  force  mo- 
rale. L'homme  a  vaincu  la  nature,  la  pensée  a  vaincu 
l'action,  ou,  plutôt,  la  pensée  s'est  faite  action. 

Et  pourtant,  quand  on  y  songe,  c'étaient  de  grandes 
époques  que  celles  où  Léon  X  et  Louis  XIV,  par 
exemple,  couvraient  les  arts  de  leur  protection  souve- 
raine. Raphaël,  Michel-Ange,  Corneille,  Racine  et 
Molière  ne  songeaient  pas  à  la  presse  du  «  Lundi  >  et 
n'en  faisaient  pas  plus  mal.  A  la  vérité,  cette  gloire 
était  restreinte,  et  la  popularité  est  d'invention  mo- 
derne. 

Maintenant,  grâce  à  la  demi-instruction  qui  s'est 
répandue  un  peu  partout,  on  dit  que  la  lumière  s'est 
faite,  et  c'est  peut-être  le  chaos.  Notre  société  est 
comme  une  maison  en  proie  à  Tincendie  :  elle  éclaire, 
mais  elle  brûle.  Chacun  veut  penser  et  produire.  La 
critique  s'amoncelle  autour  de  la  création,  et  chaque 
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jour  la  bataille  recommence,  jetant  à  l'action  dévo- 
rante de  notre  temps  ces  entassements  anonymes  et 
éphémères  de  paroles,  souvent  aussi  oubliées  le  lende- 
main que  raffiche  du  spectacle  de  la  veille. 

A  quoi  bon  alors  perdre  son  temps  et  son  étude  sur 
quelque  œuvre  isolée.  Pourquoi  jeter  ce  diamant  dans 
ce  gouiîVc?  Ce  pavé  fera  mieux. 

Plus  de  ciselures  et  de  demi-teintes,  —  des  effets 
rudes  et  saisissants  !  Il  faut  marcher  avec  son  siècle. 
Si  la  digue  n'arrête  pas  le  torrent,  le  torrent  la  renverse 
et  l'emporte.  Tu  crois  donc  faire  rebrousser  la  des- 
tinée?... En  avant!  En  avant  1 


p^  juillet  1845.  —  Je  parlais  journal...  J'oubliais 
l'annonce!  Ceci  est  pourtant  digne  de  porter  cela,  et  la 
fille  fait  vivre  le  père.  N'est-elle  pas  souvent  m^^me 
beaucoup  plus  amusante? 

Par  exemple,  dans  le  grave  Constitutionnel  d'avant- 
hier  : 

«  On  demande  un  maître  de  danse  pour  Calcutta. 

«  N.-B.  —  Il  est  inutile  de  se  présenter  si  l'on  n'est 
pas  pédicure.  » 


12  juillet  1845.  —  Un  fort  beau  salon  blanc  et  or, 
entouré  de  canapés  et  de  fauteuils  Louis  XVI,  en 
velours  nacarat  gaufré,  des  glaces  superbes,  des  bustes 
en  marbre,  et  une  tenture  complète  de  tableaux  repré- 
sentant les  acteurs  français  les  plus  célèbres,  voilà  le 
foyer  de  la  Comédie-Française. 

Là,  tous  les  soirs,  se  réunissent  avec  les  personnages 
de  la  pièce  qu'on  joue.  Harpagon,  Dorine  ou  Scapin, 
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quelques  habitués  qui  fréquentent  les  coulisses,  des 
amis  ou  des  auteurs  :  Emile  Augier,  Decourcelle,  Des- 
noyers, Latour...  Quatre  ou  cinq  sont  dans  un  coin 
autour  d'un  jeu  de  tric-trac.  Les  autres  çà  et  là,  en 
costume  de  velours  et  de  satin,  causent  avec  de  simples 
mortels  crottés  du  Palais-Royal  et  de  la  rue  Vivienne. 
On  s'entretient  de  Tévénement  du  jour,  des  chemins  de 
fer  ou  des  sources  du  Nil.  L'Algérie,  surtout,  occupe 
dans  le  discours  une  place  fort  distinguée. 

Ah!  vieux  Molière,  et  vous.  Préville,  Mole,  Fleury,  si 
quelque  jour  vous  descendiez  de  vos  toiles  dans  ce 
foyer  si  bien  doré,  ne  seriez-vous  donc  pas  un  peu 
surpris  de  ce  que  vos  successeurs  y  font  maintenant? 
Vous  qui  portiez  l'épée  et  la  boucle  à  l'œil,  ne  conser- 
viez-vous  pas  parmi  vous  vos  façons  galantes  et  vos 
airs  de  gentilhomme?...  Vous  couchiez-vous  donc 
aussi  sur  les  banquettes,  assis  sur  le  dos  et  la  jambe 
dans  les  mains  ? 

Donniez-vous  donc  si  haut  et  si  ferme  votre  avis  sur 
tout?  Parliez-vous  aux  femmes  presque  le  chapeau  sur 
la  tête?...  Dites,  mes  vieux  maîtres,  Voltaire  et  Mar- 
montel  sentaient-ils  la  pipe  culottée,  Carie  Vernet 
était-il  aussi  sans  gène  que  M.  Ravergie,  et  Lekain 
jurait-il  des  «  nom  de  Dieu  »? 

Ce  soir,  à  ce  même  foyer,  on  racontait  avec  stupé- 
faction la  fuite  de  Mlle  Plessy,  à  Saint-Pétersbourg. 
Jusqu'à  présent  rien  de  bien  certain  n'est  connu  sur  les 
causes  de  cet  événement. 

La  version  la  plus  vraisemblable  est  celle  d'un 
accès  de  dépit,  après  le  refus  que  M.  Emmanuel 
Arago,  sous  la  pression  de  sa  famille,  aurait  fait  de 
l'épouser. 

I.  12 
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20  juillet  1845.  —  Deux  rencontres  intéressantes. 

Je  n'avais  point  revu  le  bon  Be'ranger  depuis  sep- 
tembre dernier,  lors  de  mon  engagement  à  la  Comédie- 
Française. 

Ce  matin,  par  un  beau  temps,  j'ai  donc  pris  l'accé- 
lérée de  Passy  et  m'y  suis  trouvé  près  d'un  vieux  petit 
monsieur  qui  occupait  déjà  le  coin  du  fond  à  droite. 
Au  moment  du  départ,  un  autre  monsieur  est  arrivé 
qui  s'est  assis  un  peu  plus  loin,  en  face,  et  "tous  deux 
se  sont  salués  en  se  demandant  mutuellement  s'ils 
allaient  rue  Vineuse. 

J'ai  alors  offert  ma  place  au  nouveau  venu,  pour 
laisser  les  deux  voyageurs  causer  à  leur  aise  ;  et,  à  la 
barrière  des  Bons-Hommes,  je  suis  descendu  pour 
devancer  la  voiture  à  la  montée  et  aller  tout  droit  faire 
ma  visite. 

C'est  Mme  Judith  qui  m'a  ouvert,  et,  comme  une  fois 
les  nouvelles  prises,  j'insistais  pour  me  retirer,  dans  la 
crainte  d'être  importun,  —  je  sais  combien  le  vieux 
maître  est  jaloux  de  sa  solitude,  —  de  la  porte  de  sa 
chambre  il  m"a  crié  d'entrer,  et  m'a  reçu  le  plus  affec- 
tueusement du  monde,  tout  en  continuant  de  se  faire, 
dans  son  fauteuil,  la  barbe  avec  des  ciseaux,  selon  son 
habitude. 

—  Et  les  vers,  cher  enfant?  Nous  y  revenons  donc 
par  la  traverse  ?  A  quand  un  nouveau  drame? 

—  C'est  déjà  très  présomptueux  d'en  jouer.  En  faire? 
Non,  plus  jamais. 

—  liahl...  serment  d'ivrogne. 

—  Aveu  d'impuissant,  voilà  tout.  Humble  serviteur 
des  poètes,  oui,  serviteur  passionné...  de  Molière,  de 
Regnard,  de  vous,  cher  Maître.  «  Je  suis  le  ver  déterre 
amoureux  des  étoiles.  » 
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Après   quelques  minutes,  on   apporte  deux  noms. 

—  Qu'ils  viennent,  a  dit  Béranger. 

Et  je  me  levais  pour  prendre  congé,  quand  avec  un 
sourire  d'intelligence  il  m'a  fait  signe  de  me  ras- 
seoir. 

Alors  sont  entrés  mes  deux  compagnons  de  l'accé- 
lérée. Béranger  leur  a  serré  la  main. 

—  Je  viens,  dit  le  second,  le  plus  grand  (qui  ne 
l'était  guère),  vous  remercier  de  la  visite  que,  pendant 
mon  voyage  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  à  Mme  de 
Chateaubriand,  et  en  venant,  jai  eu  la  chance  de  ren- 
contrer M.  de  Lamennais. 

Dame  !  je  n'ai  plus  bronché  et  me  suis  mis  à  écouter 
de  toutes  mes  oreilles. 

Littérature,  politique,  beaux-arts,  ils  ont  causé  de 
tout  pendant  une  demi-heure...  De  la  décoration  récem- 
ment donnée  à  MM.  de  Balzac,  Frédéric  Soulié  et  Alfred 
de  Musset^  etc.. 

N'as-tu  pas  vu  parfois  dans  le  creux  d'un  ravin 
Quelque  gros  vieux  faisan  qui  se  chauffe  le  ventre 
S'arrondir  au  soleil  et  ronfier  comme  un  chantre? 

—  Un  petit-fils  de  La  Fontaine,  souvent,  celui-là,  a 
dit  Béranger. 

Ch.  —  De  la  fontaine  à  l'eau-de-vie,  paraît-il. 

L.  —  Est-ce  vrai? 

Gh.  —  Avec  son  ode  à  la  lune  f 

B.  —  Un  badinage 

Ch.  —  D'alcoolique.  C'est  comme  le  Rhin  de  Victor 
Hugo,  des  rognures  ! 

—  Hugo  a  voulu  faire  aussi  son  Itinéraire,  a  risqué 
M.  de  Lamennais,  avec  un  sourire  onctueux  vers  M.  de 
Chateaubriand. 
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—  Voici  sa  Notre-Dame  illustrée  qu'on  m'a  envoyée 
hier. 

Et  Déranger  montrait  trois  volumes  sur  sa  table. 

Ch.  —  Est-ce  M.  Eugène  Delacroix  qui  en  a  fait  les 
illustrations? 

B.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

Ch.  —  Tant  pis.  C'est  un  agité  comme  l'autre.  Un 
poète  ne  saurait  être  illustré,  puisque  c'est  la  mode, 
que  par  son  analogue.  Casimir  Delavigne  l'eût  été  par 
M.  Delarochc.  M.  Thiers  le  serait  par  Horace  Vernet. 
Mais  les  vrais  livres  n'ont  pas  besoin  de  cela.  Chaque 
art  doit  se  suffire.  Amschaspands  et  Darwands  se  passent 
fort  bien  d'illustrations. 

—  Mieux  que  de  commentaires,  dit  ingénument 
M.  de  Lamennais.  C'est  une  étude  philosophique  à  la 
manière  allemande,  et  je  l'ai  plutôt  faite  pour  lutter 
cette  fois  contre  la  popularité. 

Ch.  —  On  ne  saurait  en  dire  autant  des  premiers 
volumes  du  Consulat  et  de  VEmpire.  Paulin  me  les  a 
adressés  en  avance  d'hoirie  sur  les  Mémoires  d'Oatre- 
Tomhe.  C'est  un  gros  succès  de  librairie... 

B.  —  Et  de  clarté. 

Ch.  —  Soit.  De  réclame  aussi  pour  les  Buonaparte. 
Ces  gens-là  ont  beau  faire  toutes  les  sottises  à  Stras- 
bourg, à  Boulogne,  et  partout...  Le  nom  est  immense 
de  ce  poète  de  la  guerre.  Lc:s  vieux  uniformes  de  la 
Grande  Armée  défilent  en  apothéose  le  5  mai,  au  pied 
de  la  Colonne,  sur  un  lit  de  violettes,  et  les  Jérôme 
sont  déjà  officieusement  à  Paris.  Vous  l'aurez  voulu, 
monsieur  de  Béranger! 

B.  —  Moi,  bon  Dieu!  Je  n'ai  voulu  rien.  J'ai  fait  des 
chansons  pour  être  chanté  en  France.  C'est  la  France 
donc  quiles  voulait. 
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Gh.  —  Gomme  elle  voudra  tout,  par  saisons,  jusqu'à 
la  fm  finale.  Gosaque  ou  républicaine;  républicaine 
plutôt,  puisque  tout  y  va  :  la  science,  la  presse, 
l'égoïsme  bourgeois  et  l'envie  démocratique.  Gar  je  ne 
crois  guère  au  Sunderbund,  non  plus  que  M.  Thiers, 
en  brouillon  qu'il  est,  écrivant  d'ailleurs  l'histoire  dans 
un  style  de  gazette... 

B.  —  G'est  sévère,  mais  assez  juste,  il  faut  en  con- 
venir. 

Ch.  —  ..  .comme  M.  de  Lamartine  parle  à  la  Ghambre 
en  strophes  pédestres.  G'est  votre  ami,  monsieur  de 
Béranger,  je  le  sais...  Mais  le  chantre  des  Méditations 
et  de  la  Chute  cVun  ange,  discuter  armement,  contres- 
carpe avec  un  ministre  de  la  Guerre,  et  faire  le  jeu  à 
MM.  Odilon  Barrot,  Ledru-Rollin  et  Billaultt... 

B.  —  M.  de  Lamartine  suit,  en  1845;  votre  grand 
exemple  de  1820.  Avez-vous  bien  la  cruauté  de  l'en 
blâmer  ? 

Gh.  —  Qu'il  ne  s'en  repente  point  comme  moi!  L'in- 
gratitude est  encore  tellement  de  mode!  Et  pourtant 
l'opposition  gagne  chaque  matin,  tandis  qu'avec  leur 
majorité  de  commande,  le  Roi,  M.  Guizot  et  M.  de  Sal- 
vandy  n'ont  pas  seulement  l'air  de  s'en  douter... 
Mais  réfléchissez  aux  signes  des  temps,  et  comme  la 
branche  cadette  penche,  penche  à  tomber!...  Sans  lui 
tenir  compte  d'Anvers,  d'Ancône,  de  l'Algérie,  du 
Maroc  et  du  Mexique,  l'opinion  publique,  injuste 
comme  toujours,  se  laisse  crisper  par  l'afl*aire  Prit- 
chard;  voyez  plutôt  les  cent  soixante-quinze  mille 
souscripteurs,  à  dix  sous,  de  l'épée  offerte  à  l'amiral 
Dupetit-Thouars!  Et  les  demandes  de  dotations  aux 
Princes  l'agacent.  Elle  applaudit  aux  petits  pamphlets 
de  M.  de  Gormenin,  elle  siffle  les  négociations   irri- 
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tantes  du  droit  de  visite,  et  s'exaspère  du  malheureux 
mot  d'ordre  de  la  «  paix  à  tout  prix  » . 

—  En  politique,  c'est  comme  au  théâtre,  les  applau- 
dissements sont  un  peu  par  dessus  le  marché.  Il  n'}^  a 
que  le  sifflet  qui  compte,  n'est-il  pas  vrai,  jeune  homme, 
m'a  dit  Déranger. 

—  Vrai  de  tout  point,  ai-je  répondu. 

B.,  jn£  désignant.  —  Un  jeune  artiste  de  la  Comédie- 
Française...  Poète  à  ses  heures...  Et  que  j'aime  beau- 
coup... 

J'ai  salué  très  bas  et  je  me  suis  retiré. 

Mais,  le  long  des  quais,  je  me  suis  gravé  dans  la 
mémoire  tout  cet  entretien,  où  Déranger  avait  gardé 
toujours  sa  note  aimable  et  conciliante,  à  côté  de 
M.  de  Chateaubriand  paradoxal,  ennuyé,  emphatique 
et  prédiseur.  iM.  de  Lamennais,  lui,  s'était  contenté  le 
plus  souvent  de  saluer  au  passage  les  réflexions  amè- 
res,  mais  avec  un  regard  et  un  sourire  assez  doux. 


27  juillet  1845.  —  En  dehors  de  la  barrière  de 
l'Étoile,  à  gauche  de  l'Arc-de-Triomphc,  sur  les  ter- 
rains vagues  des  premières  pentes  qui  mènent  à 
Chaillot,  on  vient  d'ouvrir  un  hippodrome. 

C'e.st  un  spectacle  de  jour  avec  piste  en  plein  air, 
comme  les  cirques  antiques,  mais  celui-là  en  voliges 
et  toiles  peintes,  comme  les  Douthors  forains. 

Mais  il  ne  s'agit  que  de  l'été,  c'est  clair,  et  sans  doute 
seulement  des  jeudis,  dimanches  et  fêtes  sans  pluie. 
Puis  l'étendue  de  l'enceinte  ne  permettra  guère  de 
jouir  des  finesses  de  l'acrobatie  ou  de  la  prestidigi- 
tation. 

Qu'y  présentera-t-on  donc  ? 
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Des  gymnastes,  des  belluaires,  des  danseurs  de 
corde,  des  ensembles  à  cheval,  des  courses  en  char, 
des  tournois,  des  pantomimes  militaires? 

Sûrement  on  parlera  d'introduire  des  courses  de 
taureaux.  Mais  est-ce  dans  nos  mœurs?  Merci  Dieu, 
non.  Déjà  depuis  plus  d'un  an  ont  disparu  de  nos 
murailles  les  affiches  jaunes  des  ignobles  tueries  de 
chiens  de  la  barrière  du  Combat. 

Et  le  cirque  restera  le  conservatoire  de  la  haute 
école,  tant  qu'on  y  pourra  voir  des  maîtres  comme 
M.  Baucher  et  Mlle  Caroline  Loyo. 


«  29  juillet  1845, 
«  quinzième  anniversaire  des  Glorieuses. 

t  A  M.  Hilariot,  à  Saint-Didier,  près  Lyon. 

«  De  ce  que  je  suis  dans  la  «  grand'ville  »  et  à  la 
Comédie-Française,  cher  ami,  quelle  erreur  de  conclure 
que  je  vive  en  plein  enfer  parisien!  Non,  mets-toi-le 
bien  en  tète,  je  suis  un  tout  petit  bourgeois,  un  employé 
à  dix-huit  cents  francs,  rien  de  plus,  très  humble  à 
côté  des  gros  personnages  que  je  coudoie,  et  j'ai  l'es- 
prit —  esprit  politique,  j'en  conviens  —  d'accepter 
nettement  la  situation  comme  elle  est.  J'habite  donc 
plus  que  jamais  chez  mes  parents,  avantage  immense, 
quand  il  n'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  liberté. 
L'opinion  de  la  famille  et  le  respect  qu'on  a  pour  elle 
sont  un  frein  doux  et  Tort  qui  vous  maintient  sans 
fatigue  dans  la  voie  du  devoir  et  du  bon  sens.  Ne 
fût-ce  que  par  égoïsme,  on  doit  croire  à  son  père  et  à 
sa  mère;  on  est  si  sûr  d'être  aimé  par  eux.  Quand  j'ai 
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fait  des  sottises,  c'est  que  j'ai  été  seul  par  hasard. 

«  La  belle  afTectation.  d'ailleurs,  de  courir  la  préten- 
taine, de  singer  le  riche,  de  faire  du  chic  aux  dépens 
de  son  tailleur,  comme  le  premier  calicot  venu,  et 
pour  les  beaux  yeux  d'une  galerie  qui  se  fiche  de 
vous  I 

♦  Car  il  faut  avoir  été  jeune,  éduqué  pour  cela,  prince 
ou  fils  des  preux,  et  qu'on  se  meuve  inconsciemment 
dans  l'élégance  et  l'oisiveté  natives.  Mais  carotter  tout 
autour  de  soi  son  faste,  et  jouer  à  cache-cache  avec  les 
gardes  du  commerce...  Grande  duperie!  Et  cela  cloche 
toujours  par  quelque  endroit. 

t  Combien  en  ai-je  vu  de  ces  Brummell  d'occasion, 
même  au  régiment,  où  le  luxe  du  dehors  n'est  qu'un 
couvercle  à  la  saleté  du  dessous!  L'opoponax  aux 
cheveux,  les  bottes  vernies^  et  la  m....  au  c! 

t  Aussi,  dès  le  lendemain  de  mon  retour  à  Paris, 
mon  siège  était  fait. 

«  Me  lever  entre  sept  et  huit  heures,  faire  ma  toi- 
lette, lire  le  National,  travailler  un  peu,  déjeuner  et 
sortir  avant  midi  pour  aller  au  théâtre,  sinon  occuper 
mon  après-midi  jusqu'à  quatre  heures  au  manège  ou 
au  bain  froid.  Revenir  dîner.  Ressortir  le  plus  souvent 
avant  sept  heures  pour  jouer  ou  voirie  spectacle,  ren- 
trer tout  doucement  vers  minuit,  et  m'endormir  sur  un 
rôle,  une  brochure,  ou  un  chapitre  de  Montaigne  ou  de 
Rabelais,  voilà  quelle  a  été  ma  vie. 

«  Je  lis  beaucoup,  d'autant  que  je  n'ai  ni  répétitions, 
ni  rrjles  à  apprendre.  Artiste  en  congé.  Kt  c'est  tout 
simple,  comme  je  n'ai  droit  au  partage  avec  Riche  que 
pour  le  vieux  répertoire,  quand  MM.  les  Sociétaires 
veulent  bien  consentir  à  laisser  fonctionner  leurs  dou- 
bles, dès  que  j'ai  joué  une  pièce  deux  fois,  c'est  à  mon 
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tour  de  rester  dans  mon  coin.  Non  pas  que  je  m'en 
plaigne  beaucoup,  car  à  moins  d'un  rare  talent,  un 
rôle  de  l'ancienne  Come'die  ne  vous  rapporte  pas 
grand'chose,  et  d'ailleurs,  à  l'exception  de  quelques 
vieux  amateurs,  l'indifiérence  est  si  déplorable  aujour- 
d'hui pour  tout  ce  qui  n'est  grande,  grande  nouveauté  f 

«  La  seule  ambition  raisonnable  d'un  jeime  comé- 
dien, c'est  donc  d'attraper  quelque  «  création  » ,  puis- 
qu'on ne  peut  plus  se  faire  voir  et  remarquer  autrement. 

«  On  m'a  promis  un  rôle  dans  un  acte  intitulé  Cor- 
npillo  Pi  Rot  FOU,  et  l'un  des  auteurs  —  ils  sont  deux  — 
m'a  protesté  que  ce  rôle  était  excellent...  Le  bon  billet 
qu'a  La  Châtre  !  Nous  verrons  cela  vers  la  fm  du  mois 
d'août. 

«  En  attendant,  je  vais  me  renfermer  strictement 
dans  mon  programme.  La  solitude  ne  m'a  jamais  fait 
peur.  C'est  à  peine  si  je  vois  Nancy  de  temps  à  autre, 

car  il  fait  toujours  ménage  avec  sa  pianiste,  mais 

mais 

«  A  la  rigueur,  la  manie  qu'a  Victor  de  ramener 
les  veaux  à  la  vertu,  et  de  sevrer  les  femmes  de  qua- 
rante ans,  n'a-t-elle  pas  de  moindres  conséquences?.., 

«  Ed.  GoT.  » 


8  septembre  1845.  —  M.  Royer-Gollard  vient  de 
mourir. 

Grand  orateur,  grand  politique,  paraît-il,  cet  inven- 
teur de  «  la  Doctrine  »,  brave  homme  à  ses  heures,  — 
mais  pion  toujours  formidable  à  mes  yeux. 

Je  le  vois  encore  avec  sa  perruque  blonde  recroque- 
villée et  son  air  rogue.  Une  circonstance  l'a  gravé  dans 
ma  mémoire.  Elle  date  d'un  voyage  à  Saint-Agnan, 
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pendant  les  vacances  de  1837,  chez  les  parents  de  Gar- 
sonnetetde  Firmin.  Garsonnet,  qui  avait  fait  ses  études 
à  Paris,  grâce  à  M,  lloyer-Gollard,  nous  mena  le  saluer 
avec  lui  à  Chàleauvieux,  belle  propriété  du  docteur 
Andral,  son  gendre.  Ce  gendre  avait  un  fils  à  peu  près 
de  notre  âge,  et  l'on  fit  partie  d'aller  en  voiture  de 
famille  jusqu'à  Valençay,  Le  temps  était  superbe.  A 
l'entrée  du  parc,  nous  rencontrâmes  un  très  vieux  mon- 
sieur, dans  une  espèce  de  chaise  roulante  traînée  par 
deux  laquais  en  livrée. 

Sa  tète  poudrée  était  inclinée  somnolente  sur  sa  poi- 
trine ;  mais  en  nous  voyant,  ses  yeux  s'animèrent,  et 
sa  bouche  lippue,  qui  émergeait  à  peine  d'une  large 
cravate  blanche,  ébaucha  un  sourire  de  travers.  Tout 
le  monde  alla  respectueusement  à  lui,  et  M.  Royer- 
Collard  l'accompagna  en  lui  parlant  chapeau  bas  jus- 
qu'au château.  Nous  suivions  par  derrière.  C'était  le 
prince  de  Talleyrand. 


28  septembre  1845.  —  Voici  venir  Corneille  et  Rotrou, 
cet  acte  de  MM.  Gormon  et  Laboullaye,  et  j'y  répète 
depuis  huit  jours  leur  fameux  rôle  de  GoUetet,  à  peine 
tracé,  dans  un  pauvre  style,  tout  à  fait  en  dehors  de 
l'action,  qui  elle-même...  Que  diable  peut-on  prouver 
là  dedans  ? 

Et  où  va  le  courant  de  la  Comédie-Française,  mon 
Dieu  ! 

On  fera  passer  ensuite  une  pièce  d'actualité  :  La 
Chasse  aux  fripons,  trois  actes  en  vers  f?)  de  M.  Camille 
Doucet,  et  l'on  m'y  promet  un  rôle  superbe  ;  je  me 
défie  donc  un  peu.  M.  Camille  Doucet  est  à  coup  sûr 
d'un  cran  supérieur  à  MM.  Laboullaye  et  Gormon,  mais 
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à  en  juger  par  ce  qu'il  a  produit  à  l'Ode'on,  ne  sera-ce 
pas  encore  doucet  ? 

Il  y  a  quelques  années,  pourtant,  il  avait  fait  représen- 
ter aux  Variétés,  mais  en  collaboration  avec  M.  Bavard, 
une  espèce  de  drame  en  trois  actes,  intitulé  :  Léonce, 
qui  m'avait  frappé.  M.  Dressant  surtout,  dans  un  rôle 
de  frère  aîné,  mauvais  sujet  repenti,  y  portait  une  cer- 
taine canne  à  longue  pomme  damasquinée,  pour 
laquelle  bien  longtemps  je  me  suis  mort  d'amour. 

Etranges  et  souvent  violentes,  par  parenthèse,  ces 
élancées  de  l'enfance  vers  une  fantaisie  quelconque, 
une  mode,  une  babiole,  que  sais-je  ?  Plus  tard,  cela 
change  d'objet,  sans  doute,  mais  au  fond  n'est-ce  point 
toujours  la  même  chose? 


30  septembre  1845.  —  Comme  l'uniforme  vous  entre 
avant  dans  la  peau  !  Depuis  hier  je  suis  tout  déconfit 
par  l'annonce  du  désastre  de  Djemmâa-Ga  Zaouat  et  de 
la  mort  du  colonel  Montagnac. 

Ah  !  ne  vaudrait-il  pas  mieux  me  sentir  encore  le  cœur 
pincé  par  ces  émotions  hautaines  que  de  m'affadir  au 
milieu  des  chipoteries  du  théâtre  avec  certaines  pécores 
qui  me  coudoient,  à  côté  de  maîtres  et  en  face  d'un  public 
qui  nous  confondent  tous  le  plus  souvent  dans  une 
insouciance  superbe?  Apporter  des  fauteuils,  faire  des 
annonces,  mendier  en  cachette  à  la  régie  un  tour  de 
faveur,  saluer  les  journalistes,  attacher  son  avenir  à 
la  merci  d'un  sifflet,  cela  sans  doute  est  bon  pour  un 
tel  qui  sort  de  chez  Comte  ou  d'une  loge  de  portier. 
Mais  moi...  Que  je  suis  loin  de  mes  premiers  rêves  et 
même  de  la  virilité  que  l'armée  m'avait  faite  ensuite 
avec  ses  nobles  misères  ! 
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J'accepte  tout,  je  m'oflëmine,  je  m'emasciilc,  hdlas  ! 

Mais  si  un  peu  de  succès  ne  vient  point  à  nouveau 
me  retremper  l'âme  d'ici  à  quelques  mois,  je  sais  ce 
que  je  me  re'serve. 

Il  n'y  a  que  l'audace  qui  serve.  On  se  rcpent  tou- 
jours d'avoir  hésité. 


1"  octobre  1845.  —  Le  i"'  octobre  1840,  voilà  cinq 
ans,  j'écrivais  la  première  de  ces  notes.  Je  viens  de  les 
relire...  Que  d'à-coups  et  d'interruptions!  Des  mois 
entiers  parfois.  N'importe,  il  y  a  quelque  chose. 

J'ai  retrouvé  ça  et  là  les  jalons  de  quelques  frivoles 
romans  de  jeunesse,  des  papillons  de  l'an  dernier  ! 
L'amour,  dans  le  récit  d'une  vie  qui  commence,  rem- 
plit d'ordinaire  quatre-vingt-dix  pages  sur  cent.  Mais 
non  pas  pour  moi,  pauvre  hère,  car  la  réalité  féroce 
m'a  fouetté  si  vite  au  visage,  que  le  rêve  a  fui  tout 
honteux.  Et  l'idéal  est  bientôt  devenu  du  plaisir, 
quand  il  a  pu.  Je  me  tairai  donc  désormais  là-dessus 
le  plus  possible. 

Une  fois,  oui,  j'allais  perdre  terre...  La  fatalité  est 
intervenue.  Ainsi  je  n'ai  pas  aimé,  par  défaut  de 
nature  ou  par  manque  d'objet  ;  peut-être  aussi  à  cause 
de  la  marche  des  idées  d'à  présent  qui  ne  tendent  qu'à 
dépoétiser  la  femme,  au  bénéfice  de  notre  vie  d'égoVsme 
et  d'action. 

La  vraie  teinte  de  ce  journal  reste  l'orgueil  et  la 
volonté. 

A  vingt-trois  ans,  après  les  indécisions  du  départ 
et  le  choix  de  la  route  à  prendre,  après  la  bifurcation 
du  train  militaire  qui  faillit  chambarder  le  tout,  fHre 
revenu  ici,  à  la  Comédie-Française,  et  déjà  en  bonne 
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passe,  cest  un  résultat.  Mais  si  je  veux  arriver,  il  ne 
me  faut  pas  plus  d'attachement  téméraire  que  par  le 
passé.  C'est  le  travail  et  le  savoir-faire  qu'il  faut  main- 
tenant. 

Au  reste,  le  travail  n'est  rien  quand  la  besogne 
plaît. 

La  première  fois  que  j'ai  reçu  de  l'argent  d'un  théâ- 
tre, il  me  semblait  que  c'était  moi  qui  aurais  dû  en 
donner. 

En  attendant,  je  suis  rengagé  pour  l'année  pro- 
chaine, avec  six  cents  francs  d'augmentation,  soit  deux 
mille  quatre  cents  francs. 

J'ai  un  retard  de  près  de  deux  mille  francs  cette 
année  pour  ma  garde-robe  de  théâtre,  mais  j'ai  cru  me 
sentir  assez  sûr  de  l'avenir  pour  hypothéquer  d'autant 
mon  capital  de  quinze  mille  francs. 

Quel  marchandage  pour  la  vie  f  Et  qu'il  y  faut  de 
volonté,  même  avec  l'appui  moral  de  la  famille  f  Moi 
qui  voudrais  si  bien  remettre  tout  notre  petit  équipage 
à  flot  1 


23  octobre  1845.  —  Comme  je  n'ai  presque  rien  à 
faire  au  théâtre,  rien  de  nouveau  du  moins,  je  n'ai 
que  peu  de  relations  nouvelles.  Adrien  Decourcelle, 
Emile  Augier,  autre  ancien  condisciple  à  moi,  mais 
auteur  déjà  parvenu,  compagnon  qui  par  là  m'échappe 
un  peu,  car  j'entends  absolument  ne  point  avoir  Tair 
de  m'imposer. 

Michel  Carré,  jeune  auteur  aussi,  joué  à  l'Odéon, 
avant  la  direction  Bocage,  et  qui  fait  les  yeux  doux  à 
la  Comédie-Française.  Peintre  manqué,  mélange  très 
pondéré  de  sang-froid  gouailleur  et  d'audace  maligne, 
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il  fera  sans  doute  son  chemin,  sinon  parmi  les  pre- 
miers, du  moins  parmi  les  habiles. 

Quant  à  des  comédiens,  quelquefois  Adolphe  Dupuis, 
une  nature  aimable,  et  Fechter,  un  peu  plus  haut  de 
visées,  mais  trop  joli  garçon  pour  ne  pas  être  étripé 
déjà  de  partout. 

Ah  !  par  exemple,  ceux  que  je  hante  surtout,  dans 
mon  gîte  et  sur  place,  c'est  Rabelais,  Montaigne,  Plu- 
tarque,  Amyot,  Régnier,  Pascal,  A'oltaire,  Jean-Jac- 
ques, là  rangés  à  m'attendre,  Alfred  de  Vigny  mt^ine, 
que  j'ignorais  et  dont  je  viens  de  lire  quelques  poèmes 
et  nouvelles.  Et  les  vieux  Latins!...  Et  mes  vieux 
Grecs  donc  f  Les  grands  pères  de  la  pensée. 

Pas  de  temps  à  perdre  avec  tous  ceux-là  !  Pas  de 
caprices  !  Pas  de  petits  dessous!  Toujours  prêts  à  votre 
heure,  et  vous  donnant  imperturbablement,  ces  âmes 
d'élites,  le  meilleur  de  leurs  âmes  !... 


28  octobre  1845.  —  Est-il  au  monde  un  homme  qui 
soit  toujours  le  même,  bon  ou  mauvais,  qui,  même 
involontairement,  ne  joue  devant  chaque  personne  dif- 
férente un  personnage  différent...  toujours  comé- 
dien malgré  lui,  changeant  et  insaisissable  comme  la 
lumière,  dont  le  prisme  tire  pourtant  sept  couleurs? 

Le  vrai  fond  de  chaque  être  c'est  :  Je  !... 

Les  seuls  ressorts  :  les  sens,  lintérêt,  l'orgueil.  Il 
faudrait  se  méfier  de  tous  les  hommes,  rien  qu'en  les 
jugeant  daprès  soi. 


10  novembre  1845  (rninuitj.  —  11  y  a  deux  ans  à 
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pareil  jour,  à  pareille  nuit,  j'étais  près  de  l'Oued- 
Malah  à  cheval  sur  Sidi,  à  l'abri  (?)  sous  mon  manteau. 
Je  me  réconfortais  à  voir  les  pauvres  fantassins  che- 
miner dans  la  boue  plus  misérablement  que  nous. 

Aujourd'hui,  dans  cette  petite  chambre  close,  les 
pieds  sur  les  chenets,  pendant  que  la  neige  s'épaissit 
sur  Paris  silencieux,  je  ne  porte  guère  envie  aux  fôtards 
de  la  Maison  d'Or...  Je  me  sens  si  bien. 

L'équihbre  des  jouissances  n'est-il  donc  pas  l'équi- 
libre môme  de  la  société?  La  vie  une  fois  donnée,  tout 
être  cherche  ce  qui  doit  le  faire  jouir  de  cette  vie,  et 
chacun  est  sensible  à  une  somme  de  jouissances  rela- 
tives surtout  à  ses  habitudes. 

Le  brûle-gueule  que  fume  un  balayeur  lui  semble 
certainement  aussi  bon  qu'un  londrès  supérieur  semble 
bon  à  un  vieux  banquier.  Si  les  sabots  du  loqueteux 
ne  le  préservaient  pas  si  agréablement  du  gravier,  des 
frimas  et  de  la  pluie,  il  regarderait  passer  d'un  œil 
moins  tranquille  la  calèche  élastique  du  millionnaire. 

La  volupté  seule  est  égale  pour  tous. 

7  décembre  1845.  —  Les  corbeaux  et  les  urubus 
accourent  de  dix  lieues  à  la  charogne. 

De  même  les  mendiants  et  bohèmes  professionnels 
au  premier  semblant  d'une  position  un  peu  en  vue. 

Qu'ils  soient  assez  malins  alors  pour  flairer  en  vous 
quelque  bonté  native,  une  sorte  de  respect  humain,  ou 
plutôt  de  faiblesse  inhabile  au  refus  en  face,  et  vous 
voilà  à  la  merci  de  leurs  boniments,  de  leurs  men- 
songes, de  leurs  importunités  sans  vergogne. 

28  décembre  1845.  —  Pour  cicatriser  la  blessure  faite 
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lautro  mois  à  Kiiiile  Augier  par  la  demi-chute  de 
l'Humvie  de  bien,  chute  imputable  surtout  à  certaines 
faiblesses  de  linterprétation,  la  Comédie-Française 
vient  de  nous  faire  apprendre  et  remonter  en  huit 
jours  /a  Cif^uëj  à  nous  les  doubles,  —  la  «  troupe  de  fer- 
blanc  »,  comme  on  dit.  J'ai  le  premier  comique  de  la 
pièce,  et  comme  cela  se  joue  demain,  mon  appréhen- 
sion est  grande,  car  je  me  trouve  détestable  aux  répé- 
titions, quoique  avec  une  secrète  espérance  que  le  public 
me  désensorcellera.  Voilà,  je  crois,  toute  l'histoire  des 
pressentiments  :  Que  je  sois  mauvais,  je  m'en  étais 
douté;  que  je  réussisse,  je  l'avais  prc.?senti. 


7 janvier  1846.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pas  écrit 
immédiatement  le  compte  rendu  de  la  Ciguë,  pour  ce 
qui  me  concerne,  bien  entendu. 

Maintenant  même  que  le  danger  est  passé,  je  frémis 
en  songeant  à  ce  que  je  risquais.  Jouer  dans  une 
comédie  connue,  très  connue,  un  rôle  créé  avec  succès 
sur  une  scène  rivale,  et  sentir  dans  sa  conscience  que 
ce  rôle  ne  vous  convient  ni  comme  physique,  ni  comme 
âge,  monter  à  sa  loge  sans  savoir  au  juste  comment 
on  pourra  se  tirer  même  du  costume,  —  le  magasin  les 
marchande  si  vilainement  au  pensionnaire!  —  entendre 
frapper  les  trois  coups,  et  paraître  tout  à  trac  ribaud, 
cynique  et  gai,  à  côté  de  partenaires  dans  lesquels  on 
n'a  pas  grande  confiance,  et  qui  ont  sans  doute  aussi 
peur  que  vou.s,  voilà  mon  cas  avant  même  que  j'eusse 
dit  le  premier  mot  de  «  Paris  ». 

Comment  de  ce  chaos  ont  émergé  d'assez  bonnes 
parties,  grâce  à  certaines  qualités  de  voix  et  de  dic- 
tion, grâce  surtout  à  l'inappréciable  dessous  des  bons 
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vers  et  des  situations  théâtrales,  comment  les  journaux 
m'ont  me'nagé  presque  tous,  et  aussi  soutenu. . .  C'est  ce 
que  je  ne  puis  pas  expliquer,  attendu  que  j'en  suis 
encore  à  le  comprendre. 

DISTRIBUTION    DE    LA    PIÈCE  : 

Odéon,  13  mai  1844. 

MM.   BouGHET Glinias. 

Louis  MoNROSE Paris. 

A.  Mauzin Cléon. 

Lafage L'intendant. 

Mlle  Emilie  Volet Hippoljte. 

Théâtre-Français,  23  décembre  1845. 

MM.  Maillart. 

GOT. 

JOANNIS. 

FONTA. 

Mlle  SoLiÉ 

Je  crois  que  la  pièce  a  été  mieux  jouée  à  l'Odéon 
Mais  rOdéon  avait  sur  nous  l'avantage  de  la  création 
et  de  la  nouveauté,  avantage  immense  au  théâtre. 

Mais  cela  se  jouera  longtemps  ici.  J'y  ferai  donc  des 
progrès  et  je  vais  piocher  ferme  là  dedans. 


12  janvier  1846.  —  Que  s'est-il  passé  d'important, 
à  mon  sens,  car  je  ne  rends  jamais  compte  que  de  ce 
qui  frappe  mon  observation  personnelle,  depuis  mon 
retour  à  Paris,  au  mois  de  mars  i845  ? 

En  fait  de  théâtre  : 

Rien  à  la  Comédie-Française.  Sept  ou  huit  pièces 

I.  13 
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nouvelles,  de  un  à  cinq  actes,  y  sont  successivement 
tombées  les  unes  sur  les  autres,  en  plein  ennui,  et  la 
seule  réussite  un  peu  franche  qu'on  y  ait  eue,  en  dehors 
des  représentations  de  Mlle  Rachcl,  c'est  un  acte  en 
vers  de  M.  Samson,  joué,  mais,  il  est  vrai,  fort  bien  joué, 
par  MM.  Provost,  Régnier,  Samson,  Michcau,  Mlle  A. 
Brohan,  et  intitulé  :  la  Famille  Poisson. 

Le  mouvement  et  la  vie  sont  donc  ailleurs.  A  l'Am- 
bigu, par  exemple,  où  M.  Alexandre  Dumas,  ce  conteur 
et  cet  arrangeur  étonnant,  flanqué  ouvertement  cette 
fois  d'Auguste  Maquet,  a  donné  avec  éclat  une  sorte  de 
féerie  historique,  grand  drame  à  tableaux  découpés 
dans  leur  roman  des  Mousquetaires.  M.  Mélingue,  artiste 
remarquablement  décoratif  et  pittoresque,  y  a  beau- 
coup réussi  le  rôle  de  d'Artagnan.  La  Porte-Saint- 
Martin  a  réussi  à  côté,  grâce  à  Mme  Dorval,  dans  un 
bon  mélo  populaire  :  Marie-Jeanne. 

Enfm,  au  Vaudeville,  MM.  Duvert  et  Lausanne  (l)eau- 
père  et  gendre),  ont  fait  jouer,  par  leur  Arnal,  un  petit 
chef-d'œuvre  d'humour  et  de  cocasserie.  Riche  d'amour. 
C'est  ma  foi  ce  que  j'ai  entendu  de  plus  original  cette 
année. 

D'autre  part,  lUibini  s'est  retiré  à  Saint -Pétcrsbourg, 
et  Mme  Viardot-Garcia  a  repris  au  Théâtre-Italien  de 
Paris  la  grande  tradition  de  son  père  et  de  sa  sœur  (la 
Malibran). 

En  fait  de  littérature  : 

Après  les  grosses  vogues  des  Mystères  de  Paris,  du 
Juif  Errant,  de  Monte-Cristo  et  des  autres  macliines  à 
fracas  de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Eugène  Sue,  voilà 
que  M.  de  Balzac,  sans  cesser  de  faire  des  romans, 
souvent  admirables  d'anatomie,  commence  à  marcher 
vers  la  scène  à  grands  pas,  ainsi  qu'il  convient  à  un 
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maître  de  sa  taille.  Encore  deux  ou  trois  efforts,  et  il 
arrivera,  c'est  sûr. 

Et  puis  à  la  rescousse,  s'avance  «  l'école  du  bon 
sens  *  (quelle  diable  d'étiquette!),  avec  Ponsard  et  sur- 
tout  Emile  Augier. 

L'Allemagne  a  vu  mourir  en  mai  notre  éreinteur- 
juré,  Schlegel,  —  mais  elle  avait,  par  compensation, 
comme  gratifié  Paris  du  vif  esprit  de  Henri  Heine.  H 
est  vrai  que  c'est  un  juif. 

En  fait  de  politique,  où  je  ne  me  complais  guère, 
Godefroy  Cavaignac  est  mort,  et  les  sociétés  secrètes 
poussent  toujours  comme  des  champignons  dans  les 
caves  du  National  et  sur  les  couches  neuves  de  la 
Démocratie  pacifique,  avec  un  petit  fumet  socialiste  ou 
phalanstérien  en  plus. 

L'Algérie  demeure  dans  le  même  état,  mais  il  est 
évident  que  la  conquête  se  tasse. 


29  janvier  1846.  —  L'un  des  fils  d'une  vieille  amie 
de  ma  mère,  Ch.  Vernier,  caricaturiste  au  Charivari, 
purge  en  ce  moment  une  condamnation  à  deux  mois 
pour  délit  de  presse.  Je  suis  allé  le  voir  à  Sainte-Péla- 
gie. Hs  étaient  là  une  douzaine  de  prisonniers  politi- 
ques de  toutes  couleurs,  à  fumer  des  pipes  autour  d'un 
petit  poêle  en  fonte.  Parmi  eux,  je  ne  sais  quel  gérant 
responsable  du  National,  payé  trois  mille  francs  par 
an  pour  passer  toute  sa  vie  en  cellule,  et  M.  Félix  Pyat, 
l'auteur  de  Tassez  remarquable  Diogène  qu'on  joue 
maintenant  à  l'Odéon.  Une  sorte  de  Diogène  aussi,  ce 
Félix  Pyat,  vraiment  étrange,  chevelu,  barbu,  jeune 
encore,  admirablement  beau,  mais  plein  d'un  fiel  dia- 
bolique contre  tout,   et   contre  tous.   C'était  lui  qui 
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donnait  la  note  et  les  engueulements  ne  cessaient  pas. 
Non,  jamais  bastringue  pareil  t  La  garde  est  venue 
leur  imposer  silence.  Quelle  société  ! 


5  février  1846.  —  L'autre  jour,  l'Académie  française 
recevait  M.  Alfred  de  ^  igny,  M.  Mole  répondait  au  réci- 
piendaire. La  plupart  des  autres  membres  de  tous  les 
Instituts  assistaient  à  la  séance,  dans  leur  uniforme  à 
padmes  vertes.  On  se  montrait  MM.  A'ictor  Hugo,  La- 
martine, Arago,  Guizot,  Mérimée,  Flourens,  Ingres, 
Blanqui,  Pongerville,  et  bien  d'autres.  La  salle  était 
bondée  d'un  public,  curieux  aussi,  hommes  et  femmes 
triés  sur  le  volet. 

Singulier  monde  que  cette  caste  pédante,  et  comme 
on  s'y  égratigne  jusqu'au  sang  avec  des  formes  sour- 
dement impertinentes. 

M.  Mole  prêchant  en  aigre-doux  l'admiration  à  M.  le 
comte  de  Vigny  souriant  aux  anges,  —  et  toute  l'as- 
semblée dodelinant  de  l'œil  aux  bons  endroits. 

Que  c'était  dillérent  des  gros  mots  de  Sainte- 
Pélagie  I 


27  février  1846.  —  Une  heure  du  matin.  —  Je  sais 
bien  que  cela  ne  va  pas  durer  jusqu'à  demain  peut- 
^Ava,  mais  je  suis  presque  content  de  moi.  Le  fait  est 
rare,  et  je  me  hâte  de  le  noter. 

Je  viens  de  jouer  «  Périnet  »  dans  la  première  re- 
présentation de  la  Chasse  aux  fripons,  trois  actes  en 
vers  de  M.  Camille  Doucet;  et,  quoique  la  pièce  n'ait  pas 
beaucoup  réussi,  —  satire  un  peu  enfantine  pour  sa 
grosse  enseigne,  —  mon  rôle  a  paru  faire  plaisir.  Et 
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puis,  j'étais  habillé  à  ma  fantaisie,  j'étais  de  belle 
humeur,  et  puis  mes  amis  Decourcelle,  Augier,  A.  Bro- 
han  ont  été  satisfaits,  et  puis  ma  mère,  et  mon  père 
aussi,  bien  qu'il  n'en  dise  guère. 


3  mars  1846.  —  Oui,  mais  la  critique  des  journaux 
devait  m'empoigner  par  quelque  endroit,  et  elle  n'y  a, 
parbleu!  pas  manqué.  M.  Rolle  lui-même, s'en  prenant 
à  l'émotion  d'une  première,  et  par  suite  à  la  rapi- 
dité de  mon  débit,  qui  s'efforçait,  à  travers  l'émotion, 
de  rattraper  la  gaîté  par  le  mouvement,  m'a  accusé 
d'avoir  bredouillé  mon  rôle.  Or,  quoique  vif,  l'avis  est 
bon. 

Les  autres  ont  gardé  presque  tous  un  silence  élo- 
quent —  à  l'exception  pourtant  de  la  claque  du  jour- 
nalisme —  dont  je  dédaigne  encore  plus  les  éloges  que 
les  critiques. 

Charles  Maurice  est  le  seul  jusqu'à  cette  heure  dont 
les  éreintements,  pour  ainsi  dire  quotidiens,  m'aient 
profité.  Je  sais  qu'il  est  assez  malin  en  théâtre,  celui- 
là,  pour  frapper  juste  aux  défauts  de  la  cuirasse.  Aussi, 
le  lis-je  avec  soin. 


25  mars  1846.  —  Nous  répétons  généralement  une 
Fille  du  Régent,  cinq  actes,  d'Alexandre  Dumas,  qui  sont 
appelés  par  tous  à  un  grand  succès.  J'ai  là  dedans  un 
petit  rôle  de  mouchard,  «  Tapin  »,  avec  une  scène  assez 
vive.  Mais  c'est  un  singulier  genre  que  ce  genre-là  au 
Théâtre-Français,  —  et  c'est  un  drôle  de  corps  aussi 
qu'Alexandre  Dumas.  Après  six  semaines,  il  s'est  enfin 
décidé  à  venir  à  une  répétition. 
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Et  comme  sa  personnalité  gouailleuse  et  cr/^pue 
éclate  dans  notre  pénombre  à  demi  officielle  ! 

—  Diable!  Diable!  mon  cher  Fonta,  s'écriait-il  du 
fond  de  l'orchestre,  en  interrompant  une  scène;  c'est 
froid  comme  glace.  Je  vous  allumerai  pour  la  première 
une  veilleuse  dans  votre  culotte. 

Et  après  la  répétition,  devant  tout  le  monde,  à  Mme  de 
Seigneville,  complaisante  ordinaire  de  Mmes  X... 
et  X...  :  «  Mille  grâces  pour  vos  conseils,  ma  chère; 
mais  ne  parlons  pas  théâtre.  Si  vous  voulez,  parlons 
b...  > 


7"  avril  1846.  —  Nous  venons  de  jouer  ce  magni- 
fique drame  d'Alexandre  Dumas.  Il  a  été  sifflé  très 
bien. 


Jeudi-mint,  9  avril  1846.  —  La  Comédie-Fran- 
çaise vient  de  jouer  Hernani,  à  l'Ambigu,  au  bénéfice 
de  M.  Mélingue.  On  n'avait  pas  pu  refuser  à  sa  femme 
un  service  de  camaraderie,  et  nous  avons  sacrifié  gaî- 
ment  le  premier  de  nos  trois  jours  de  Pâques  à  ce 
déplacement  au  boulevard. 

En  sentant  l'air  de  cabotinage  qui  pèse  dans  ces 
petits  corridors  sombres,  dans  .ces  loges  étroites,  dans 
ces  coulisses  huileuses,  on  comprend  mieux  l'aristo- 
cratie incontestable  du  Théâtre-Français. 

Aristocratie  est  le  mot;  et  cependant,  nous  autres, 
de  la  jeune  plèbe  pensionnaire,  on  nous  fourre  quatre, 
Ponchard,  Fechter,  Rey  et  moi,  à  nous  habiller  dans 
une  mansarde,  sous  les  combles.  Mais  on  sert  du  moins 
dans  une  bonne  maison. 
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Et  puis,  ne  descendra-t-on  point  quelque  jour?  Je 
ne  l'aurai  certes  pas  vole'  pour  ma  part.  On  me  fait 
répéter  depuis  huit  jours  Labrie  du  Chevalier  à  ki 
mode,  un  rôle  d'annonces  qui  dure  quatre  grands 
actes,  avec  changement  de  perruques  poudrées  et  d'ha- 
bits... 

Si  mon  étoile  m'amène  plus  tard  à  quelque  chose, 
j'en  aurai  bien  d'autres  à  dire.  Mais,  bah!...  Ne  com- 
mence-t-on  point  partout  en  balayant  la  chambrée? 

Seulement,  voilà  ma  seconde  épreuve,  à  moi!... 


3  mai  1846.  —  L'amour!  l'amour!...  Ne  dirait-on 
pas  que  c'est  tout  au  monde? 

Mais,  qu'est-ce  que  c'est  bien  que  l'amour? 

Le  désir,  oui.  Le  désir  y  compris  la  volupté,  certes. 
Et  les  dépits,  et  la  jalousie,  et  ses  rages,  le  bric-à-brac 
du  roman  —  et  de  l'égoïsmc  humain  surtout,  —  soit 
encore. 

Mais  l'amour,  Tamour  complet,  l'amour  quand 
m^me,  l'amour  passion,  l'amour  enfin,  n'est-ce  pas 
plutôt  un  vœu  divin,  un  idéal,  un  des  côtés  de  la  soif 
immortelle  ? 

Ce  grand  amour  n'existe-t-il  donc  point  ? 

Chez  les  femmes,  peut-être.  Etant  moins  libres,  elles 
se  livrent  plus,  quand  elles  se  livrent. 

Chez  les  hommes,  guère.  L'éducation  ni  le  tempéra- 
ment moral  ne  les  menant  vers  cela. 

Et  l'ai-je  jamais  vu  même  autour  de  moi,  ce  grand 
amour? 

Des  poussées,  des  «  bouffées  » ,  comme  dit  Figaro, 
qui  suffisent  à  le  faire  comprendre  dans  les  poètes,  ou 
à  le  singer  au  besoin.  —  N'aime  pas  qui  veut. 
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Il  y  faudrait  la  solitude,  la  rêverie,  la  souffrance 
m^me. 

Mais  dans  la  promiscuité  de  Paris,  et  du  théâtre  sur- 
tout, toutes  choses  devenant  égales  absolument  entre 
la  femme  hbre  et  Thomme,  n'est-ce  même  pas  presque 
toujours  la  femme  qui  commence  et  choisit?  To.ut  se 
passe  donc  à  fleur  de  peau,  et  l'on  se  prend,  et  l'on  se 
quitte,  et  l'on  s'est  menti,  et  l'on  s'est  trompé,  sans 
avoir  conscience  même  de  tromper,  de  mentir,  ou  de 
faire  un  tort  quelconque  à  son  autre. 

Cet  amour-là  n'est  que  Tépanouissement  de  l'amour 
et  de  la  bête. 

Comme  le  chat,  on  se  caresse  à  quelqu'un.  Voilà 
tout. 

On  a  dit  :  i  La  jalousie  n'est  qu'un  sot  enfant  de 
l'orgueil  »,  et  c'est  vrai,  l'orgueil  et  la  jalousie  étant 
d'ailleurs  des  prérogatives  exclusivement  humaines, 
comme  l'imagination. 

Les  coqs,  les  chiens,  les  taureaux,  les  tigres,  tous 
les  mâles,  s'entre-tuent  devant  la  femelle,  oui,  mais 
c'est  la  rage  del'égoïsme  en  présence  de  la  .satisfaction 
d'un  besoin.  Rien  de  plus.  Les  femelles  ne  s'entre- 
battent  guère,  que  je  sache. 

Seuls  au  monde,  l'homme  et  la  femme  sont  donc 
jaloux,  c'est-à-dire  vaniteux,  misérables  par  réflexion, 
tyrans  des  autres  et  de  soi. 


iO  mai  1846.  —  M.  A.  de  Musset,  que  j'ai  rencontre 
hier  soir  dans  la  loge  d'A.  Brohan,  m'a  dit  avec  une  po- 
litesse qui  lui  est  peu  habituelle,  paraît-il,  car  il  est  cas- 
sant, —  même  de  sens  rassis,  —  qu'il  m'avait  vu  avec 
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grand  plaisir,  il  y  a  huit  jours,  dans  le  Médecin  mal (j ré hà. 

€  Vous  m'avez  fait  rire  de  bonne  foi,  dans  un  moment 
où  j'avais  plutôt  envie  de  faire  le  contraire.   » 

Une  gracieuseté  comme  celle-là  rachète  bien  des 
ennuis  du  métier.  Si  je  n'étais  comédien,  aurais-je 
jamais  fait  penser  ou  fait  rire  l'auteur  de  V Idylle  des 
Nuits  et  du  Spectacle  dans  un  fauteuil. 

Je  suis  d'ailleurs  la  cause  première  de  la  connais- 
sance qu'Augustine  Brohan  a  faite  de  M.  de  Musset,  et 
voici  comment.  Mme  Suzanne  Brohan  avait  récemment 
le  dessein  d'organiser  au  théâtre  de  la  Renaissance  une 
représentation  à  son  bénéfice  ;  et  comme  nous  cher- 
chions tous  trois  avec  sa  fille  une  œuvre  capable  d'at- 
tirer en  cette  circonstance  l'attention  du  public,  je  leur 
citai  avec  grand  éloge  un  proverbe  à  trois  personnages 
publié  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  intitulé  le  Caprice, 
dans  quoi  chacune  d'elles,  surtout  Mme  Suzanne,  pour- 
rait remplir  un  rôle  important.  Le  lendemain,  elles 
étaient  endiablées  de  la  chose,  et,  l'ingéniosité  féminine 
aidant,  l'auteur  avait  été  gagné  ])ien  vite,  et  de  toutes 
les  façons.  Seulement,  la  saison  étant  un  peu  avancée 
pour  un  pareil  projet,  on  en  a  remis  provisoirement 
l'exécution  au  mois  d'octobre. 

Et  voilà  comment  M.  A.  de  Musset  vient  dans  la  loge 
d'Augustine  et  s'y  trouvait  hier  encore. 


14  juin  1846.  —  Mon  bon  ami,  M.  Mallefdle,  vient 
de  donner  au  Grand-Opéra  un  poème,  David,  dont  la 
musique  a  été  faite  par  un  M.  Mermet,  que  je  rencontre 
parfois  place  Favart,  chez  la  mère  Morel,  petit  nour- 
risseur,  à  huit  sous  le  plat,  de  la  jeunesse  artistique  du 
boulevard. 
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J'ai  donc  eu  mon  entrée  à  la  première  représenta- 
tion. 

Dame,  harnioniquement  parlant,  je  ne  suis  (prun 
àne,  et  ce  n'est  point  merveille  que  la  chose  m'ait 
laissé  froid,  dem(?me  que  la  grosse  portion  du  pu])lic, 
d'ailleurs. 

Mais  à  mon  humble  avis,  tant  que  la  parole  ne 
manque  pas  à  exprimer  une  situation  ou  un  enthou- 
siasme, le  chant  me  paraît  superflu,  quand  il  n'est  pas 
ridicule,  avec  ses  redites,  ses  reprises,  ses  parties,  ses 
ensembles,  etc.,  etc. 

Parbleu!  je  ne  crains  pas  la  musique  symphonique, 
surtout  à  petites  doses. 

Mais  l'opéra  n'est-il  pas  avant  tout  un  art  émoustil- 
lant  pour  les  nerfs,  un  art  sensuel,  donc  secondaire, 
presque  tout  de  convention,  de  mode? 

Et  puis,  un  théâtre  de  chant!  c'est  un  monde  à 
remuer.  Orchestre,  chœurs,  mise  en  scène,  ballets,  que 
sais-je  !  Tout  y  va,  et  je  comprends  l'intérêt  passion- 
nant qui  pousse  librettistes  et  cumpo.siteurs  vers  ces 
eflets  intenses.  Mais  leur  complication  même  condamne 
les  chefs-d'œuvre  à  la  dislocation.  Où  sont  aujourd'hui 
Lulli,  Gluck,  Rameau  et  bien  d'autres? 


21  juin  1846.  —  Depuis  quelque  temps,  les  com- 
pliments me  pleuvent.  Je  sens  d'avance,  en  allant  au 
théâtre  ou  dans  la  rue,  que  je  vais  récolter  une  douce 
moisson  de  louanges.  Mais  de  pareils  concerts,  en 
même  temps  qu'ils  vous  engourdissent,  ne  manquent 
guère  d'éveiller  la  jalousie.  Tenons  donc  notre  tète  !  Il 
faut  monter,  monter...  Pas  encore  vingt-cinq  ans.  J'ai 
tant  de  vie  en  avant. 
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25  juin  1846,  —  Deburau  (Baptiste),  le  Pierrot  des 
Funambules,  est  mort  cette  semaine. 

Sans  doute  Jules  Janin,  George  Sand  et  certains 
entrepreneurs  de  paradoxes  avaient  voulu  trop  enfler 
sa  réputation  et  l'imposer  à  la  mode,  mais  c'était  cer- 
tainement un  homme  de  talent,  un  artiste  spirituel. 

Le  côté  le  plus  original  de  sa  manière,  car  il  en  avait 
une,  était  le  tact  et  la  sobriété,  ce  qui  n'est  presque 
qu'une  même  chose,  mais  je  ne  sais  pas  de  mot  qui 
veuille  les  dire  tous  deux  ensemble. 

Or  il  est  sûr  que  plus  un  art  s'élève,  plus  il  se 
dégage  et  se  simplifie.  Le  beau,  c'est  l'unité  parfaite. 
Il  est  bien  plus  facile  de  trop  faire  que  de  faire  assez. 

Ceci  m'amène  tout  naturellement  à  un  retour  sur 
moi-même. 

Je  n'ai  pas  encore  pu,  en  face  des  autres,  ni  à  mes 
propres  yeux,  me  prendre  au  sérieux  une  bonne  fois, 
comme  artiste.  Ce  que  je  vois  d'incontestables  talents 
autour  de  moi,  et  à  côté,  m'impose,  m'intimide  et  me 
maintient  petit.  J'en  reviens  toujours  à  dire  que  c'est 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  mal,  voilà  tout. 


5  juillet  1846.  —  Hier  soir,  Chotel  débutait  dans  les 
Femmes  savantes.  J'ai  joué  Trissotin.  Ce  rôle-là,  d'ail- 
leurs fort  malaisé,  me  porte  guigne  ;  j'y  fais  toujours 
quelque  bévue. 

Chotel  a  été  cahin-caha,  comme  dans  son  premier 
début,  Pyrrhus.  De  ce  qu'il  est  instruit,  intelligent, 
beau  garçon  même,  il  refuse  d'admettre  que,  faute  de 
souplesse,  il  puisse  pécher  par  l'exécution.  Et  s'il  s'em- 
balle, il  hypothèque,  il  s'endette  pour  des  habits  —  et 
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ce  sera  pourtant  un  fruit  sec  vraisembla])lement.  Ah  ! 
les  fausses  vocations  !  0"el  malheur!  En  ai-je  assez  vu 
déjà  !  Gomme  les  arts  sont  nobles  par  essence,  chacun 
veut  être  artiste,  chacun  se  rêve  illustre.  Quand  nous 
n'aurons  plus  que  des  poètes,  des  peintres,  des  ora- 
teurs, des  génies,  qui  donc  leur  fera  des  bottes  ? 

Que  diable  !  vous  regardez  tous  le  soleil,  vous  vous 
aveuglez,  voilà  tout.  Tout  le  monde  n'a  pas  douze 
pieds  d'envergure.  11  y  a  des  aigles,  et  puis  il  y  a  aussi 
des  serins. 


19  juillet  1846.  —  Les  arts  veulent  de  la  foi  ou  de  la 
passion.  Et,  en  effet,  c'est  le  culte  de  la  beauté,  beauté 
morale  ou  plastique.  Ils  doivent  donc  tendre  constam- 
ment à  épurer  les  sens,  à  anoblir  la  pensée. 

Par  l'esprit  critique  la  pensée  s'amoindrit,  l'inspi- 
ration est  tuée,  la  croyance  morte,  —  et  la  consolation 
qui  en  vient. 

Sans  la  foi  vraie,  point  d'admiration  vraie.  Et  c'est 
si  bon  d'admirer! 

La  Vierge  de  Raphaël,  la  Joconde  et  VAntiope  ont  été 
faites  avec  amour. 

Avec  passion  :  VŒdipe-Roi,  le  Cid,  P École  des  Femmes, 
Lucrèce  B  or  g  ia. 

Rabelais  et  Voltaire  ont  beaucoup  d'esprit. 

Qu'ont-ils  créé  ? 


30  juillet  1840.  —  Hier,  on  a  encore  tiré  sur  Louis- 
Philippe. 

Ce  n'est  plus  un  roi,  c'est  une  cible.  Voilà,  si  je  ne 
me  trompe,  en  dix  ans,  le   septième   attentat  de  ce 
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genre.  Quelle  fermentation  dans  les  dessous  dont  on  ne 
semble  pas  s'inquiéter  !  Mais  quand  cette  lie  reviendra 
dessus...  ne  faut-il  pas  tout  prévoir  en  fait  de  bascule 
politique? 


29  août  1846.  —  Nous  venons,  entre  pensionnaires, 
déjouer  le  Menteur  d'une  façon  déplorable,  devant  une 
salle  distribuée  presque  toute  aux  boutiquiers  d'à  côté. 
En  vérité,  il  y  a  quatre  ans,  cela  avait  mieux  marché  à 
Chantereine.  C'est  très  bête. 

N'y  a-t-il  pas  beaucoup  de  ma  faute  en  ce  qui  me 
concerne.  Est-ce  que  je  n'en  arrive  pas  à  faire  trop 
comme  les  autres,  tout  en  conservant  l'orgueil  de  les 
regarder  de  mon  haut?  Artiste,  je  me  laisse  pourtant 
glisser  avec  eux,  je  paresse  ;  je  me  dis  aussi  :  «  A  quoi 
bon  toujours  travailler  sans  but,  ou  du  moins  sans 
résultat  immédiat?  » 

Homme,  je  vis  à  l'aventure,  gueusaillant  sans  esprit, 
presque  sans  plaisir.  L'amour  voudrait  pourtant  de  la 
poésie. 

Ah!  c'est  qu'avec  son  éclat,  ses  beaux  vers,  ses 
rires,  ses  larmes,  les  triomphes  apparents,  la  scène  est 
une  machine  si  dissolvante  et  si  trompeuse  ! 

Comme  l'armée,  dont  les  enfants  ne  voient  que  les 
galons  et  la  gloire,  quand,  pour  un  général  arrivé, 
tant  de  soldats  saignants  sont  restés  aux  fossés  de  la 
route. 

Je  veux  réagir  encore.  Le  dégoût  finirait  par  me 
prendre.  C'est  le  succès  qu'il  faut  viser,  le  succès  à 
tout  prix,  dans  cet  art-là  plus  que  dans  tous  les  autres. 
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Le  comédien  doit  frapper  vite   et  fort,  être   brillant 
quand  même. 


30  août  184G.  — Pourquoi  la  parole  est-elle  rebelle, 
l'expression  presque  toujours  insuffisante  pour  la 
pensée  ?  Ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  sent  s'accordent  si 
rarement  !  Les  passions  seules  et  l'enthousiasme  par- 
viennent à  leur  éloquence,  la  plupart  du  temps,  dans 
un  cri. 


6  septembre  1846.  —  M.  Harel,  ancien  préfet  de 
l'Empire,  directeur,  après  1830,  de  rOdéon,puis  de  la 
Porte-Saint-Martin,  est  mort  le  mois  dernier,  laissant 
derrière  lai,  dans  le  petit  monde  des  théâtres,  une 
légende  de  faiseur  et  d'homme  d'esprit,  qui  survivra 
de  beaucoup  à  ses  essais  dramatiques,  parmi  lesquels  la 
grosse  chute  de  les  Grands  et  les  Petits,  à  la  Comédie- 
Française,  il  y  a  quelques  années. 

N'est-ce  pas  lui  qui  s'est  fait  prêter  de  l'argent  par 
un  huissier  qui  venait  le  saisir  ? 

N'est-ce  pas  lui  qui,  à  un  ami  lui  racontant  qu'on 
avait  vu  le  matin  sa  George  couchée  entre  J.  Janin  et 
un  cochon  de  lait  familier,  avait  répondu  :  «  Pauvre 
cochon  !  • 

Lui  encore  qui,  parlant  de  MM.  Bocage  et  Frederick 
Lemaître,  ses  pensionnaires,  disait  :  *  Oui,  Frederick  est 

un  bohème,  un  soùlard,  un  être  indécrottable Mais 

que  je  lui  dise  que  Clarisse  est  rêveuse,  et  que  ses 

enfants  sont  beaux  comme  le  jour j'en  obtiens  tout 

ce  que  je  veux —  Bocage,  au  contraire,  un  poète,  un 

puritain,  un  saint  Michel  archange.  Pour  le  faire  jouer 
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à  sept  heures,  il  faudrait  assassiner  Louis-Philippe  et 
proclamer  demain  la  Rt^publique...  Je  ne  peux  pas!  » 

22  septembre  1846.  —  Première  représentation  du 
Compar/non  de  don  Gusman.  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers,  d'Adrien  Decourcelle.  Réussite  aimable. 

J'y  jouais  une  longue  utilité,  que  j'ai  un  peu  relevée 
par  une  bonne  tenue  et  un  assez  joli  costume,  Qui- 
nola  (car  j'avais  craint  de  me  charger  de  Spadillo,  où, 
malgré  son  talent,  M.  Régnier  est  resté  un  peu  terne). 
A.  Brohan  a  eu  beaucoup  de  succès,  et  M.  Samson  a 
spirituellement  rempli  le  rôle  du  vieil  alcade,  bien 
qu'il  fût  de  second  plan. 

8  novembre  1846.  —  J'ai  obtenu  du  Comité  à  peu 
près  ce  que  je  demandais,  c'est-à-dire  que  j'aurai  l'an 
prochain  trois  mille  francs  de  fixe,  avec  promesse  écrite 
d'une  gratification  de  six  cents  francs. 

Voici  le  tableau  de  la  troupe  des  comédiens  ordi- 
naires du  Roy,  pour  1846-1847  : 

Sociétaires  :  MM.  Samson,  doyen,  Ligier,  Gefi'roy, 
Beauvallet,  Régnier,  Provost,  Guyon.  Brindeau,  Le- 
roux, Maillart,  Mmes  Desmousseaux,  Mante,  Anaïs, 
Noblet,  Rachel,  A.  Brohan,  Mélingue,  Denain. 

Pensionnaires  :  MM.  Mirecourt,  Mainvielle,  Joannis, 
Riche,  Micheau,  Maubant,  Fonta,  Got,  Dupuis,  Olivier, 
Chéry,  Raphaël  Félix,  Rey,  Mathieu,  Alexandre,  Dan- 
gremont. 

Mmes  Volnys,  Thénard,  Avenel,  Solié,  Mirecourt, 
Worms,  Saint-IIilaire,  Rimblot,  Rebecca  Félix,  Judith, 
Grosnier  aînée. 

Administrateur  :  M.  Buloz. 
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Je  sens  à  merveille  que  ma  situation  morale  et  ma 
conside'ration  sont  en  progrès  dans  le  public,  la  presse, 
et  dans  la  maison  même.  Mais  cela  ne  m'avance  guère 
en  fait,  et  n'empêche  pas  le  Comité  de  persévérer  dans 
ses  allures  patriarcales.  On  met  et  on  augmente  à  ap- 
pointements égaux  tous  ceux  d'une  même  promotion. 
La  salle  vous  applaudit,  et  rit  au  nez  de  ce  pauvre... 
Chose.  Il  lui  faut  bien  une  compensation!  Soyez  propre, 
prêt  à  tout,  faites  gentiment  nos  petites  annonces,  jouez 
demain  nos  vieux  rôles  devant  les  banquettes,  petits 
amis,  nous  sommes  de  chasse  ou  de  soirée.  Et  après 
dix  ou  quinze  ans,  jeunes  artistes,  aimables  ambitieux, 
vous  aurez  fait  au  théâtre  votre  petit  bonhomme  de 
chemin,  comme  dans  les  Sels  ou  les  Tabacs  ! 


9  novembre  1846.  —  Les  acteurs  des  Funambules  ou 
du  Petit-Lazari  ont  sûrement  dans  leur  théâtre  les 
mêmes  préoccupations  que  nous  au  Théâtre-Français. 
Au  lieu  de  me  mettre  dans  une  boutique  royale,  les  cir- 
constances m'auraient  relégué  dans  une  troupe  d'ar- 
rondissement, que  je  serais  soumis  de  même  aux 
influences  du  milieu  où  je  vivrais. 

On  dirait  qu'en  partant  d'un  but  quel  qu'il  soit,  pour 
aller  à  un  autre,  chaque  être  est  entouré  d'un  cercle 
fatal  au  centre  duquel  il  se  débat  avec  toute  l'énergie 
de  ses  facultés. 

M.  Thiers,  pour  arriver  au  ministère,  dépense-t-il  plus 
de  force  et  d'intrigailleries  que  Dumanet  et  Pitou  pour 
attraper  l'épaulette?  Et  au  bout  du  compte,  Pitou  et 
Dumanet  jouiront-ils  moins  de  leur  premier  jour  de 
garde  ou  de  sortie,  que  M.  Thiers  de  son  premier  jour 
de  Conseil? 
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Alors  pourquoi  ne  pas  se  proposer  tout  d'abord  un  but 
aussi  important  que  possible?  On  est  stupide,  puisque, 
la  part  une  fois  faite  au  hasard,  on  n'est  jamais  que  le 
fils  de  sa  volonté. 


a  Paris,  20  novembre  1846. 

«  A  Mlle  Auipistine  Brohan,  théâtre  Saint- James,  Londres. 

«  Comme  j'ai  pas  mal  de  choses  à  vous  dire,  je  vais 
vous  e'crire  à  la  file  une  douzaine  de  faits-Paris  : 

«  L'engagement  de  votre  mère  au  Vaudeville  fait 
assez  d'effet. 

«  Notre  pièce  nouvelle,  le  Nœud  gordien^  de  l'angu- 

r 

leuse  Mme  Casa-Major  (lisez  :  Emile  Barrant),  après 
une  première  représentation  cahotée,  est  rentrée  dans 
l'ornière  que  vous  savez,  pour  aller  jusqu'à  sa  quin- 
zième, et,  c'est  ici  l'instant  de  le  dire,  en  vous  annon- 
çant que  j'étais  remarquablement  beau  dans  le  Moldave, 
on  ne  s'est  point  joué  de  votre  crédulité. 

«  Le  Théâtre  fait  peu  de  recettes,  même  avec  la 
Grande  (1),  si  j'ose  m'exprimer... 

«  On  a  pourtant  joué  devant  une  belle  salle  le  Bour- 
geois gentilhomme j  au  bénéfice  des  inondés.  Hâtons-nous 
d'ajouter  que  l'Opéra,  le  Gymnase  et  le  Palais-Royal 
étaient  sur  l'affiche.  Et  puis,  Avenel  jouait  à  votre 
place... 

«  Tous  les  atouts,  quoi  t.. . 

«  Lundi  prochain,  nous  jouerons  à  la  cour,  à  Saint- 
Cloud,  le  Vieux  Célibataire.  Cent  francs  de  feu  par  pen- 
sionnaire. On  va  se  disputer  les  cinq  cousins. 

(1)  Mlle  Rachel. 
I.  14 
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«  Ou  répèle  toujours  le  Lansquenet  de  M.  Léon  Laya, 
mais  cela  ne  passera  guère  avant  la  fin  du  mois. 

«  Léon  Gozlan  lutte  de  coquetterie  avec  Buloz.  On 
dit  vaguement  que  son  manuscrit  fait  les  doux  yeux  à 
une  prime;  et  en  attendant,  Rachel  répète  de  quinze  en 
quinze  jours  le  Vieux  de  la  Montagne j  que  le  grave 
Saint-YJjars  a  déjà  décrassé  deux  fois  de  fond  en  comble. 

«  On  a  définitivement  reçu  le  chef-d'œuvre  d'Etienne 
Arago,  Brindeau  aidant,  paraît-il  (pourquoi  Brin- 
deau?...),  et,  à  corrections,  trois  actes  de  Liadières. 

<  Judith  va  débuter  dans  la  Fille  d'honneur;  ça  sera 
drôle;  —  tous  ses  amis  y  seront,  ça  sera  plein. 

«  Anaïs  est  bien  gentille.  Je  l'aime  parce  qu'elle  me 
parle  souvent  de  vous.  Elle  m'a  chargé  de  vous  dire 
que  M.  Musset  de  Talfred  lui  avait  rendu  la  bague,  la 
fameuse  bague,  la  bague  que  vous  savez. 

«  La  belle  Emilie  joue  toujours  à  l'Ambigu  la  Clo- 
serie  des  Genêts,  avec  le  gros  succès  qu'ensemble,  ô 
Titine,  nous  avions  prédit  après  la  première,  puisque 
jamais  Soulié  ne  l'aura  mieux  chaussée. 

«  Je  me  dispense  de  vous  parler  d'Adrien  (1),  car  je 
me  doute  que  le  drôle  fait  ses  propres  commissions; 
mais  ce  qu'il  ne  vous  dit  sûrement  point,  le  drôle,  c'est 
que  nous  disons  de  temps  en  temps  pas  mal  de  mal  de 
vous  à  nous  deux,  le  tout  pour  cicatriser  ses  blessures. 

«  Carré  et  Augier  sont  invisibles. 

•'  Barbier  ressemble  toujours  au  choléra-morbus,  et 
stationne  dans  les  coulisses  comme  par  le  passé. 

«  Et  moi,  chère  amie,  je  prends  tout  doucement  le 
temps  comme  il  vient,  et  le  monde  pour  ce  qu'il  est, 
bête  et  banal  comme  un  proverbe.  Je  vous  regrette. 

«  Ed.  GoT.  » 
(1)  M.  Adrien  Decourcolle. 
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25  novembre  1846.  —  M.  Sainte-Beuve  a  consacré  il 
y  a  quelques  années  un  volume  entier  à  l'analyse  des 
ébullitions  lascives  de  la  jeunesse,  et  il  a  appelé  cela 
du  titre  vague  de  Volupté. 

C'est  ce  sentiment  paillard  et  timide,  qui,  du  boulevard 
et  des  grandes  voies,  sainement,  largement  éclairées, 
pousse  l'élève  de  rhétorique  à  travers  les  ruelles  à  filles, 

—  les  punaises  fuyant  la  lumière qui  lui  fait  battre 

le  cœur  à  la  voix  échappée  de  l'allée  d'un  lupanar. 

On  est  au  commencement  de  l'hiver,  les  passants 
sont  rares,  les  boutiques  se  ferment.  Comme  son  re- 
gard plonge  dans  l'obscurité,  comme  il  avise  rapide- 
ment ces  deux  jambes  trottant  menu  sous  une  cotte 
effrontément  troussée,  brodequins  noirs,  mollets  blancs, 
qui  reluisent  sur  les  trottoirs  mouillés  de  pluie!  Sa 
main,  plongée  dans  son  gousset,  caresse  doucement  la 
pièce  de  monnaie  qui  lui  représente  une  femme,  où  et 
quand  il  voudra.  Onze  heures  sonnent,  les  filles  ren- 
trent, les  portes  se  ferment.  Alors  sa  marche  se  préci- 
pite, il  enjambe  les  ruisseaux,  il  court,  il  a  la  fièvre,  il 
n'en  veut  plus  qu'à  la  dernière  qu'il  rencontrera. 

Et  cet  élève  de  rhétorique  devient  jeune  homme,  et 
cette  frénésie  le  reprend  quelquefois.  Il  devient  homme, 
et  il  cédera  peut-être  encore  à  la  même  attraction 
obscène. 

Cela,  c'est  la  passion  de  la  peau  contre  la  peau,  le 
prurit  du  trait  d'union,  prévus  nettement  par  les  ar- 
rêtés de  police.  L'éducation  seule  et  Torgueily  mettent 
un  certain  choix  et  de  l'élégance. 


7  décembre  1846.  —  Que   va-t-il  arriver   à  la  Co- 
médie-Française ? 
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Depuis  deux  ans,  pas  de  grands  succès,  et  pour 
l'avenir  peu  d'espérances,  —  tous  les  auteurs  en  renom 
ayant  déserté,  —  un  personnel  incomplet  ou  insuffisant, 
et,  malgré  quelques  vrais  talents^  à  l'exception  de 
Mlle  Rachel,  point  d'artiste  doué  d'induence  sur  la 
recette.  Une  administration  molle  et  découragée,  la 
presse  entière  déchaînée  et  le  goût  public  assoupi. 
Voilà  quels  sont  les  maux  de  notre  vieux  corps  drama- 
tique qui  ont  enfin  forcé  le  peu  artistique  ministère  de 
M.  Duchâtel  à  nommer  une  commission  pour  aviser  à 
des  remèdes  énergiques  :  MM.  Victor  Hugo,  de  Barante, 
Scribe,  Vivien,  Vitet,  Cave,  Buloz,  Lamartine,  etc. 

Déjà  les  femmes  s'agitent Nous  touchons  peut- 
être  à  une  révolution  du  sérail. 


31  décembre  1846.  —  Visite  de  fin  d'année  chez 
Mlle  Mars. 

Mlle  Amigo,  des  Italiens,  M.  le  comte  de  Mornay  et 
M.  Henri  Monnier  étaient  près  de  sa  chaise  longue,  car 
Mlle  Mars  est  souffrante  en  ce  moment. 

On  parlait  théâtre,  ou  plutôt  on  en  médisait. 

Plus  de  pièces  î  Plus  d'artistes  ! 

—  Bah!  plus  d'artistes...  toujours  le  même  refrain  ! 
dit  Mile  Mars,  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  D'abord,  en  voici  un  dont  je  réponds.  Mais  en  de- 
hors même  de  la  Comédie-Française,  dites,  jeune 
homme,  voyons? 

—  Mlle  Rose  Chéri?... 

—  Oui  :  elle  a  été  très  bien  dans  Clarisse  Harlowe. 

—  M.  Bressant? 

—  Un  charmant  premier  rôle  que  la  Russie  nous  a 
envoyé...  Qui  encore? 
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—  Bien  d'autres...  Tenez,  un  tout  jeune  premier, 
Delaunay,  par  exemple,  à  TOdéon. 

—  Très  gentil!  Frais  comme  l'œil,  et  franc  comme 
l'osier,  dit-on,  nasilla  Henri  Monnier,  du  ton  de 
M.  Prudhomme  lui-mtoe. 


3  janvier  1847 .  —  Certaines  rancunes  guettaient 
décidément  M.  Ponsard  à  sa  seconde  pièce.  Car  malgré 
de  très  belles  parties,  supérieures  même  à  l'ensemble 
de  Lucrèce^  la  scène  du  Légat  entre  autres,  Agnès  de  Mé- 
ranie  n'a  réussi  que  médiocrement  à  l'Odéon. 

L'ouvrage  d'ailleurs,  quoique  confié  à  certains  artistes 
de  talent,  a  été  mal  distribué,  et  la  sixième  représen- 
tation n'a  pas  mieux  marché  que  la  première. 


15  janvier  1847 .  —  Nous  allons  jouer  ce  soir  un 
prologue  de  Jules  Barbier,  monté  en  quelques  jours 
pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière.  Cela 
s'appelle  l'Ombre  de  Molière,  et  est  fait  en  vers  beaux  et 
larges,  surtout  pour  Mlle  Rachel  qui  dit  la  comédie 
noble,  et  Aug.  Brohan,  la  comédie  légère. 

M.  Provost  y  joue  Molière,  et  moi,  un  rôle  fort  pas- 
sable, au  refus  de  M.  Régnier.  Je  compte  m'en  tirer, 
tout  en  m'accusant  d'un  peu  de  paresse. 

Trois  heures  du  matin.  —  Je  viens  de  jouer  ce  «  Mer- 
cure »;  la  salle  était  splendide.  La  cour,  la  presse  et 
les  arts  y  étaient.  C'est  excellent  pour  moi!  quoique 
j'eusse  à  figurer  ensuite  en  Laviolette  nègre  dans  le 
Don  Juan  de  Molière,  remonté  avec  un  luxe  de  décors 
et  de  costumes  tout  à  fait  inusité  en  notre  Académie. 
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Et  ce  soir,  un  souper  dans  la  famille  Barbier,  salle  à 
manger  en  vieilles  tapisseries,  service  en  vieux  chine, 
avec  E.  Augier,  Ponsard,  Carré  et  toute  la  nouvelle 
e'cole,  grosse  et  moyenne. 


22  février  1847.  —  Avant-hier,  grand  événement 
dans  le  monde  dramatique  parisien,  pour  l'ouverture 
du  Théâtre-Historique  «  tout  flambant  neuf  et  sculpté 
sur  tranches  »,  la  Reine  Margot,  de  Dumas. 

Le  spectacle,  car  c'est  bien  surtout  un  spectacle, 
n'a  fini  qu'à  deux  heures  du  matin,  et  l'on  bâillait  de 
fatigue  depuis  quelque  temps  déjà. 

Comme  c'est  pourtant  parfois  du  vrai  théâtre  I  Et 
quelle  stupéfiante  fécondité  1 

24  février  1847.  —  Dans  un  mois  d'ici,  j'aurai  quitté 
la  maison  paternelle.  Mais,  je  le  dis,  c'est  avec  un  vif 
sentiment  de  regret.  Si  l'exécrable  pièce  de  cent  sous 
l'eût  permis,  nous  aurions  tous  déménagé  ensemble. 
Avons-nous,  ma  mère  et  moi,  assez  cherché,  pour  cela, 
de  logements!  C'est  toujours  trop  cher.  Plus  tard  nous 
nous  rejoindrons,  j'y  compte,  et  en  attendant  je  vien- 
drai toujours  dîner  avec  eux. 


14  mars  1847,  —  Voilà  la  première  difficulté  que 
j'aie  avec  le  Théâtre-Français.  J'ai  par  hasard  manqué 
la  répétition  d'un  rôle  de  vingt  lignes  dans  la  pièce  de 
M.  Gozlan,  par  suite  d'une  grippe  violente  qui  ne  veut 
pas  me  quitter  et  me  fait  encore  péter  le  crâne  à  cette 
heure.  Le  comité  m'a  infligé  tout  net  une  amende  de 
cinquante  francs,  et  pour  cause  d'inexactitude! 
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Inexact!  Moi,  hier  encore  l'homme  du  régiment. 
Ils  ont  dû  compter  que  j'allais  jeter  les  hauts  cris, 

a  Mais  Seigneur,  en  un  jour,  ce  serait  trop  de  joie  !  » 


22  mars  1847.  —  Mlle  Mars  est  morte  samedi,  à 
l'âge  de  soixante-sept  ans. 

La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue  chez  elle,  le  jour  de 
la  Mi-Carême,  elle  se  plaignait  de  douleurs  au  côté 
droit  de  la  tête,  et  son  regard  même,  d'ordinaire  si 
beau,  m'avait  paru  singulièrement  altéré. 

Aujourd'hui^  par  une  tiède  matinée  de  printemps, 
une  grande  foule,  chapeau  bas  au  sortir  de  la  Made- 
leine, a  suivi  son  convoi  le  long  des  boulevards.  Et  si 
les  morts  ont  la  vue  d'au-delà,  j'étais  certes  un  des 
plus  tristes  et  des  plus  reconnaissants  à  sa  mémoire. 


24  mars  1847.  —  Hier  a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation de  Notre  fille  est  princesse,  drame  en  cinq 
actes,  de  M.  Léon  Gozlan.  La  pièce  est  ennuyeuse  et 
mal  réussie.  J'y  jouais  pour  ma  part  un  faux  maqui- 
gnon anglais  dont  j'ai  tiré  bon  parti,  quoiqu'il  n'eût 
qu'une  scène  en  tout;  mais  aussi,  j'avais  une  silhouette 
superflue. 

L'administration,  reconnaissante,  m'a  relevé  de  mon 
amende.  —  Grand  merci!  Il  ne  fallait  pas  me  la 
donner. 


29  mars  1847.  — Je  date  ceci  de  mon  nouveau  loge- 
ment, rue  de  Rohan,  8.  Devant  moi  toute  la  place  du 
Carrousel  et  les  Tuileries  resplendissent  de  lumières. 
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Il  est  une  heure  du  matin  et  les  voitures  passent  sans 
cesse  avec  bruit.  J'ai  eu  beau  me  familiariser  depuis 
un  mois  avec  l'idée  de  mon  nouvel  isolement,  je  me 
sens  comme  surpris.  Ma  mère  semblait  si  agitée  et  si 
bonne  que  cela  me  laisse  une  tristesse  au  cœur. 


il  avril  1847 .  —  Le  Louvre  étant  à  côté  du  théâtre, 
ausitôt  que  j'ai  une  ou  deux  heures  libres,  je  vais 
voir  avec  passion  les  tableaux  et  les  statues.  Aussi 
sais-je  déjà  mon  musée  un  peu  par  cœur.  Et  quand 
c'est,  comme  à  présent,  le  moment  de  l'Exposition 
annuelle  des  artistes  vivants,  cette  charmante  étude 
par  les  yeux  se  double  de  la  curiosité. 

MM.  Eugène  Delacroix,  Diaz,  Decamps,  Couture, 
Adrien  Guignet  tiennent  la  tête  des  coloristes. 

MM.  Flandrin,  Amaury  Duval,  Gleyre,  amoureux  de 
la  ligne,  emboîtent  le  pas  à  M.  Ingres. 

M.  Meissonier  marche  tout  seul  encore,  chef  d'école 
lilliputienne. 

Viennent  ensuite  MM.  Paul  Delaroche,  Horace  Vernet, 
et  plus  bas,  Biard  et  quelques  autres  peintres  de  ba- 
tailles et  de  genre,  pour  la  délectation  du  bourgeois  et 
de  la  foule. 

En  sculpture,  c'est  tout  de  même.  Après  MM.  Barye, 
Rude  et  Pradier. 

Cette  année,  deux  nouvelles  notes  me  frappent. 
L'une,  dans  certains  paysagistes,  uniquement  et  poéti- 
quement préoccupés  par  l'impression  de  la  nature.  Et 
l'autre,  que  j'appellerai  des  stylistes,  délicats  à  la  fois 
d'invention  et  de  hgne,  et  dont  le  premier  est,  à  mon 
avis,  un  nommé  Gérôme,  qui  vient  de  se  révéler  par  un 
Combat  de  coqs  d'une  rare  distinction. 
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Parmi  les  dessinateurs,  MM.  Gavarni,  Daumier,  Raf- 
fet,  des  unités  aussi,  ceux-là. 


i8  avril  1847 .  —  Je  parlais  dernièrement  à  Michel 
Carré  de  l'impression  produite  sur  moi  par  le  Combat 
de  coqs  de  Gérôme. 

—  Pourquoi  ne  la  dirais-tu  pas  à  lui-même?  répon- 
dit Michel.  Je  te  mènerai  à  son  atelier  quand  tu  vou- 
dras. Il  sera  enchanté. 

—  Moi  aussi,  parbleu  ! 

Et  voilà  comme,  saisissant  l'occasion,  j'ai  fait  con- 
naissance en  même  temps  que  de  Gérôme,  avec  Boulan- 
ger, Ilamon,  Nason  et  Picou,  autres  élèves  de  M.  Dela- 
roche,  puis  avec  Schœnewerk,  Eudes  et  Jacquemard, 
des  sculpteurs  qui  habitent  aussi  rue  de  Fleurus. 

Un  monde  amusant  et  libre,  plein  de  jeunesse  et  de 
coq-à-l'àne... 


22  avril  1847.  —  Un  mot  épique  de  M.  Buloz.  Au 
reste,  tout  directeur  de  spectacle,  en  présence  d'une 
recette  à  sauver,  serait  capable  de  le  dire  ;  c'est  pour 
cela  qu'il  est  t}7>ique. 

C'était  dans  les  premières  représentations  de  la  re- 
prise à'Athalie,  par  Mlle  Rachel.  La  salle  était  louée 
d'avance  du  haut  en  bas.  Maubant  jouait  «  l'infâme 
prêtre  de  Baal  » . 

Le  père  de  Maubant  meurt. 

On  porte  la  triste  nouvelle  à  l'administrateur. 

—  Eh  bien!  faites  jouer  le  rôle  à  son  double. 

—  C'est  un  rôle  exécrable.  Personne  ne  le  sait. 

—  Quoi!  M.  Fonta?...  M.  Chéry? 
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—  Non,  personne. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  rendre  la  recette...  Si 
l'on  insistait  un  peu  auprès  de  M.  Maubant? 

—  C'est  bien  difficile,  le  jour  de  la  mort  de  son  père  ! 

—  Oui...  C'est  vrai...   Mais,  Mathan  n'est  pas  un 
rôle  gai  ! 

C'est  Chéry  qui,  le  soir,  a  lu  Mathan  après  une  an- 
nonce. 


12  mai  1847.  —  En  dehors  de  l'e'goïsme  natif,  sau- 
vegarde de  l'espèce,  y  a-t-il  au  monde  d'autre  senti- 
ment absolu  que  cette  sorte  d'égoïsme  providentiel, 
qui  tient  la  poule  à  son  poussin,  et  les  parents  à  leur 
race? 

Faut-il  croire  par  ailleurs  à  l'amitié  plus  qu'à 
l'amour  ? 

N'est-il  pas  mf^me  plus  rare  de  rencontrer  l'amitié 
vraie  ? 

Car  enfin,  l'amour  est  avant  tout  un  appétit,  un 
effluve  presque  matériel,  dont  l'expression  la  plus 
juste  est  «  un  égoïsme  à  deux  » .  Mais  à  part  quelques 
rares  instants,  cette  balance  redevient  inégale  et  laisse 
toujours  pencher  un  de  ses  plateaux.  On  aime,  ou  on 
est  aimé. 

L'amour  est  donc  faible  comme  nous,  incomplet 
comme  nous.  L'amour  meurt,  l'amour  passe,  l'amour 
change. 

Mais  l'amitié  !  Ce  sacrifice  constant,  ce  dévouement 
continuel  et  réciproque,  ce  sentiment  calme  et  fort  qui 
ne  s'adresse  qu'aux  instincts  les  plus  purs  de  notre 
cœur,  certes,  l'amitié  vraie  est  de  l'essence  la  plus 
haute. 
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Aussi  depuis  nos  quatre  mille  ans  de  connaissance, 
la  fable  et  la  poésie  seules  nous  ont  légué  les  noms 
d'Oreste  et  Pylade,  de  Castor  et  Pollux,  d'Euryale  et 
Nisus.  C'est  court. 

L'immortelle  page  de  Montaigne  réussit-elle  même  à 
y  faire  croire?  Et  l'homme  n'est-il  pas  pour  cela  trop 
c  ondoyant  et  divers  » . 

Il  tend  vers  l'amour,  il  s'efforce  à  l'amitié;  il  tâche 
ainsi  de  doubler  son  action  personnelle,  de  trouver  au 
besoin  à  ses  côtés  un  appui  pour  sa  faiblesse,  et  il  dit  : 
Je  t'aime  !  Et  il  répète  :  C'est  mon  ami  î  —  De  bonne 
foi,  oui,  car  il  le  voudrait...  mais... 


15  mai  1847.  —  Ce  qu'on  appelle  généralement  un 
ami,  c'est  un  homme  dont  le  hasard  ou  les  circons- 
tances vous  ont  donné  l'habitude;  qu'on  autorise  à 
vous  dire  des  vérités  blessantes  et  souvent  inutiles  ; 
qui  vous  emprunte  votre  argent  sans  vous  le  rendre, 
et  qui,  du  jour  où  l'on  a  l'air  de  se  douter  de  son  jeu, 
ne  vous  le  pardonne  de  sa  vie. 


16  mai  1847 .  —  J'ai  joué  dernièrement  le  rôle  de 
Langely  après  M.  Provost,  à  la  troisième  représenta- 
tion de  la  reprise  de  Marion  de  Lorme. 

Je  m'en  suis  tiré  sans  déshonneur,  d'autant  qu'on 
m'avait  fait  prendre  part  à  plusieurs  des  répétitions, 
dirigées  par  M.  Hugo  en  personne. 

Et,  à  ce  propos,  je  remarque  combien  le  pouvoir 
suprême  et  la  déification  déclanchent  les  grands 
esprits,  et  comme  ils  ronronnent  alors  surhumaine- 
ment  dans  la  nuée... 
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Exemple  : 

On  venait  de  répéter  le  second  acte  d'affilée  : 

—  Messieurs,  vous  comprendrez  que  dans  une  scène 
où  se  mêlent  de  si  nombreux  personnages,  l'auteur... 
—  nous  dit  Victor  Hugo  en  style  de  préface,  —  l'au- 
teur ne  peut  donner  à  chacun  une  physionomie  spé- 
ciale. C'est  donc  à  l'artiste  d'y  suppléer  autant  que 
possible.  Ainsi,  vous,  M.  de  Bouchavannes,  votre 
grand-père  a  été  des  mignons  du  dernier  Valois,  ne 
l'oubliez  pas,  et  vous,  M.  de  Rochebaron,  songez,  si 
vous  le  voulez,  qu'un  de  vos  descendants  mourra  sur 
l'échafaud  révolutionnaire... 

R'H^erait-on  mieux  de  Jocrisse? 
Et  cet  autre  : 
J'avais  à  dire,  moi  : 

Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 
Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Bouteville? 

—  11  faudrait  que  ce  fûtplus  profond,  plus  imperson- 
nel, me  dit  Victor  Hugo;  vous  êtes  l'homme  du  Destin. 

—  C'est  que  je  n'ai  jamais  entendu  l'homme  du  Des- 
tin!... lui  répondis-je,  non  sans  une  juvénile  inquiétude 
de  recevoir  d'en  haut  quelque  atroce  camouflet... 

Mais  lui,  imperturbablement,  de  sa  voix  rude  qui  a 
l'air  de  chanter  dans  un  pot  : 

Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 

Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Bouteville?... 

Bah!  11  planait  si  loin  au-dessus  de  tout...  Il  n'avait 
pas  même  daigné  me  comprendre. 


30  mai  1847 .  —  Jeudi  dernier,  j'ai  créé  un  certain 
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Octave,  sorte  d'amoureux  quelconque,  dans  un  tout 
petit  acte  en  vers  rococos,  Pascariel  et  Scaramoucfie,  de 
Michel  Carre'. 

La  Come'die-Française,  Michel  ni  moi,  ne  décroche- 
rons avec  cela  de  timbale  d'argent;  et,  si  je  note  la 
chose,  c'est  qu'après  la  seconde  représentation,  inter- 
calée entre  Mérope  et  le  Dépit,  je  sortais  du  théâtre  avec 
Hetzel,  quand  nous  recontrâmes  sous  la  galerie  noire 
un  gros  petit  monsieur,  que  j'avais  remarqué  dans  la 
salle,  assez  dépeigné  et  fort  attentif,  parmi  les  rares 
spectateurs  assis  à  l'orchestre. 

Hetzel  l'aborda  familièrement,  et  dès  leurs  premiers 
mots,  je  vis  que  c'était  M.  de  Balzac. 

Il  faisait  un  temps  superbe  et  je  remontai  à  côté 
d'eux  la  rue  Richelieu  jusqu'au  boulevard  en  écoutant 
pieusement.  C'était  pourtant  force  calembredaines,  et 
paradoxes  surtout,  parmi  lesquels  celui-ci  à  propos  de 
Tartuffe  :  «  La  maison  d'Orgon  deviendra  impossible 
après  Tartuffe  chassé,  l'hypocrisie  étant  la  véritable 
liaison  du  potage  social.  J'ai  pensé  à  prouver  cela 
dans  une  Suite.  Ah  !  quelle  force  que  la  scène  !  Et  quelle 
synthèse  à  coups  de  poing f...  » 

Alors  ils  parlèrent  théâtre,  et  à  je  ne  sais  quelle 
question  de  métier  que  m'adressa  Hetzel,  je  répondis 
avec  une  netteté  qui  attira  sur  moi  l'attention. 

—  Tenez,  mon  cher  Balzac,  puisque  vous  êtes  cu- 
rieux de  la  comédie,  des  coulisses,  vous  n'avez  qu'à 
confesser  mon  ami  Got;  il  en  aura  là-dessus  aussi  long 
et  mieux  à  vous  apprendre  que  n'importe  qui,  je  vous 
assure. 

Puis  il  nous  quitta,  et  M.  de  Balzac  ne  me  lâcha 
point,  il  voulait  savoir.  J'étais  dans  l'ivresse;  je  par- 
lais, je  parlais,  et  ses  petits  yeux  étincelants  me  fouil- 
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laienl  jusqu'à  rame...  Nous  avons  bien  fait,  allant  et 
venant,  vingt  fois  ainsi  la  longueur  du  boulevard  des 
Italiens.  Enfin,  les  cafés  étaient  fermés  tous,  il  était 
près  de  deux  heures  du  matin.  La  fatigue  et  le  som- 
meil commençaient  par  degrés  à  peser  sur  mon  en- 
thousiasme même...  M.  de  Balzac  alors  m'a  regardé 
avec  une  pitié  profonde,  m'abandonnant  sur  l'asphalte 
comme  un  citron  vidé. 

J'ai  senti  l'écrasement,  et  suis  resté  cinq  minutes  à 
me  ravoir. 


9  juin  1847 .  —  Hier  soir,  la  première  représenta- 
tion de  Pour  arriver,  comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Emile  Souvestre,  littérateur  honnête  et  un  peu 
lourd.  Demi-chute.  J'y  jouais  un  rôle  important,  mais 
faux,  et  je  l'ai  mal  réussi,  quoi  qu'en  disent  certains 
louangeurs. 


14  juin  18 17.  —  La  grande  presse  d'aujourd'hui 
m'a  pourtant  été  favorable;  MM.  Rolle,  Etienne  Arago, 
Edouard  Thierry  et  d'autres  encore. 

En  vérité,  c'est  une  bouteille  à  l'encre,  et  je  continue 
à  croire  que,  les  qualités  naturelles  une  fois  données, 
les  beaux  rôles  font  les  grands  succès. 


25  juillet  1847.  —  Je  viens  déjouer  le  LéfjaUdre  uni- 
versel, et  j'ai  été  assez  content  des  trois  derniers  actes. 
Quand  on  a  rhal)itude  des  petits  rôles,  les  grands  com- 
mencent toujours  par  vous  effrayer,  et  l'on  a  besoin 
d'y  rentrer  petit  à  petit.  Encore  faut-il  que  le  public 
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VOUS  porte.  Or,  il  a  tant  plu  aujourd'hui,  qu'il  y  avait 
apparence  de  monde  dans  notre  vieille  salle;  plus  de 
douze  cents  francs,  m'a-t-on  dit. 


9  août  1847,  —  Après  bien  des  alternatives,  bien 
des  bruits  pour  et  contre,  le  the'âtre  ferme  décidément. 
On  va  restaurer  la  salle,  pour  la  rouvrir  dans  deux 
mois,  avec  une  administration  restaurée  aussi. 

On  a  la  courtoisie  de  payer  nos  appointements  pen- 
dant le  congé. 

Peut-être  irai-je  passer  quelques  jours  chez  la  mère 
des  Dupuis. 


28  août  1847.  —  Je  suis  revenu  de  Nemours  depuis 
avant-hier  soir,  après  y  avoir  passé  une  quinzaine  fort 
agréable.  Charmant  pays  d'ailleurs,  et  cordiale  hospi- 
tahté.  Le  père  Provost,  avec  sa  femme,  est  resté  cinq 
jours  chez  Mme  Rose  Dupuis,  en  même  temps  que  moi. 
Comme  toujours,  lorsqu'il  n'est  point  en  spectacle, 
c'est  un  très  bon  bonhomme,  mais  tellement  socié- 
taire! La  première  fois  que  je  le  reverrai  au  théâtre,  je 
ne  ferai  peut-être  pas  mal  de  lui  dire  mon  nom. 


2  septembre  1847 .  —  Alexandre  Dumas  a  un  grand 
succès  au  Théàtre-liistorique  avec  le  Chevalier  de  Mai- 
son-Rouge, et  M.  de  Lamartine,  avec  son  Histoire  des 
Girondins,  a  un  succès  éclatant  !  89  revient  donc  à  la 
mode,  et  même  93  ? 

15  septembre  1847.  —  L'ordonnance  reconstitution- 
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nelle  de  la  Comédie-Française  est  enfin  parue.  Les 
vieux  privilèges  y  sont  fortement  ébranlés,  et  la  partie 
me  paraît  belle  pour  les  jeunes  gens.  Je  les  entends 
pourtant  se  plaindre  d'avoir  toujours  le  même  direc- 
teur, armé  de  plus  de  droits  que  par  le  passé.  Mais 
pour  moi,  il  a  l'air  excellent. 

M.  Buloz  serait-il  un  homme  de  goût  calomnié?  En 
tout  cas,  il  vient  de  me  donner  beaucoup  à  apprendre. 
Voudrait-il  donc  simplement  me  faire  servir  d'épou- 
vantail  à  mes  chefs  d'emploi  ?  Espérons  que  non. 


21  septembre  1847 .  —  Le  théâtre  est  sens  dessus 
dessous.  On  en  a  déjà  flanqué  cinq  ou  six  à  la  porte, 
et  l'on  parle  de  démissions  immenses.  Nous  allons 
avoir  une  rentrée  palpitante. 


P'  octobre  1847 .  —  Vingt-cinq  ans  t 

C'est  une  des  trois  grandes  étapes  qui  sonne  !  Jus- 
que-là, c'était  l'enfance  et  l'initiation.  De  vingt-cinq  à 
cinquante,  ce  doit  être  l'action  même.  De  cinquante  à 
soixante-quinze,  ce  sera  la  contemplation,  le  déclin  et 
la  mort. 

Mais  dans  quel  temps  prodigieux  je  commence  ma 
vraie  vie  !  En  pleine  révolution  de  tout.  La  science, 
l'industrie,  la  politique,  la  vapeur,  l'électricité,  les  ma- 
chines et  la  démocratie,  font  éclater  le  vieux  monde. 

Satan  marche,  Dieu  n'a  qu'à  se  bien  tenir  I 

Pour  l'anniversaire  de  mon  jour  de  naissance,  mon 
père  et  ma  mère  se  sont  fait  faire  leurs  daguerréo- 
types. 
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C'est  un  cadeau  d'ouvriers,  soit!  Eh  bien!  j'en  suis 
content  comme  un  roi. 


22  octobre  1847.  —  Mardi  19  octobre,  le  Théâtre- 
Français  «  triomphant  et  paré  »  a  rouvert  avec  son 
vieux  fonds,  et,  pour  tout  dire,  le  public  semble  renfro- 
gné. Que  faut-il  en  conclure  ?  Ou  que  les  pièces  sont 
usées,  ou  que  la  troupe  les  joue  mal  ?  Un  peu  de  tout 
cela,  par  malheur.  Avec  un  moins  grand  nombre  d'ar- 
tistes de  talent,  il  y  a  vraiment  plus  de  verve  et  d'en- 
semble, quelquefois,  dans  les  théâtres  secondaires.  Et 
puis  on  a  beau  crier  art  et  poésie,  les  vieux  chefs- 
d'œuvre  sont  vieux.  C'est  une  poussée  jeune,  active  et 
forte  qu'il  nous  faudrait. 

Quant  à  moi,  je  recommence  à  apporter  encore  bien 
des  fauteuils.  Mais  enfin  je  dois  avoir  plusieurs  rôles  à 
créer  cet  hiver,  un  petit  gars  dans  la  Marquise  d' Aiibrée , 
peu  de  chose  cela  ;  un  rôle  qu'on  dit  bon,  dans  cinq 
actes  de  M.  Scribe;  Turlupin  dans  la  pièce  de  Decour- 
celle;  et  plusieurs  reprises  importantes  :  les  Comé- 
diens et  le  Mariage  de  Figaro,  par  exemple,  qu'on  m'a 
formellement  promis. 

Aussi  ai-je  resigné,  moyennant  quatre  mille  deux 
cents  francs  et  gratification  jurée  de  cinq  cents  francs. 
J'ai  peut-être  mal  fait,  car  celle  de  cette  année,  quoique 
écrite,  n'est  pas  encore  venue. 

28  novembre  1847 .  —  Hier,  première  représentation 
de  Un  Caprice  de  M.  Alfred  de  Musset. 

Notre  administrateur  a  donc  enfin  pris,  dans  sa  Revue 
des  Deux  Mondes,  ce  poète  et  cette  œuvre  élégante, 
pour  les  présenter  à  la  Comédie-Française. 

I.  15 
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C'est  une  bonne  entre'e  de  jeu,  et  le  succès  a  été  vif. 

Il  avait  mis  d'ailleurs  tous  ses  œufs  dans  le  mi?me 
panier.  Mme  AUan-Despréaux,  retour  de  Russie,  une 
femme  de  vrai  talent,  Mlle  Judith  même,  la  sous-direc- 
teur, dit-on. 


80  novembre  1847 .  —  Depuis  deux  mois,  ma  mar- 
raine est  atteinte  d'une  gastrite  très  grave.  Aujour- 
d'hui, après  de  grandes  souffrances,  la  pauvre  femme 
se  meurt.  Notre  maison  en  est  attristée  depuis  long- 
temps déjà.  Quand  on  perd  un  être  qui  vous  aime 
si  sûrement,  on  sent  au  vide  de  son  cœur  que  c'est 
quelque  chose  de  soi-même  qui  s'en  va.  Chère  bonne 
marraine  1 


P'  décembre  1841.  —  Elle  est  morte  ce  matin.  Je  l'ai 
vue  tout  à  l'heure.  Sa  tête  fine  et  amaigrie  reposait  sur 
l'oreiller  tout  blanc.  Son  lit  n'avait  pas  un  pli.  On  eût 
dit  qu'elle  allait  se  réveiller. 

Que  cette  immobilité  est  troublante! 


25  décembre  1847.  —  Dans  le  monde  des  arts,  dans 
le  monde  des  lettres,  dans  les  rencontres  potinières  de 
Paris,  on  ne  cause  plus  en  vérité  que  d'Alexandre 
Dumas. 

Victor  Hugo,  Lamartine,  Balzac,  Musset,  Chateau- 
briand, Déranger,  Delacroix,  Rude,  Meyerbeer,  Duprez, 
Rachel,  la  poUtique  même,  tout  s'efface  devant  ce 
grand  feu  de  joie  toujours  flambant. 

Après  ses  nombreux  drames,  ses  féeries  historiques 
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à  perte  de  vue,  ses  impressions  de  voyage,  ses  hâble- 
ries amusantes,  et  sa  course  sur  le  Yéloce  «  à  la  décou- 
verte de  la  Méditerranée  »,  et  son  château  près  de 
Saint-Germain,  légendaire  avant  d'être  fini,  et  son 
théâtre  au  boulevard  du  Temple,  oui,  son  propre 
théâtre,  puisque  depuis  un  an  bientôt  on  n'y  a  joué 
que  ses  œuvres,  voilà  qu'on  parle  déjà  pour  l'année 
prochaine  de  la  mise  en  pièce  de  son  Monte-CristOt 
pour  deux  soirées. 

Disons  pourtant  que,  ce  mois-ci  même,  il  a  fait 
l'immense  concession  de  céder  pour  un  temps  le 
pas  à  VHamlet  de  Shakespeare,  incarné  d'une  ma- 
nière frappante  par  ce  fou  de  Rouvière,  mais  arrangé 
par  lui,  Dumas,  d'abord,  Dumas  partout,  Dumas  for 
ever. 

Ce  faux  noir-là  foisonne  comme  le  bleu  de  Prusse. 

Pas  de  danger  que  les  délicats  et  les  penseurs, 
comme  Stendhal,  par  exemple,  aient  jamais  récolté, 
tout  vifs,  tant  de  lauriers.  Mais  qui  sait  si  du  fond  de 
leur  sillon  ne  lèvera  pas  une  meilleure  gerbe  pour 
l'avenir? 

P^  janvier  1848.  —  Ce  soir,  la  première  représenta- 
tion de  la  Marinetle  ou  le  Théâtre  de  la  Farce,  d'A.  De- 
courcelle. 

Minuit  et  demi.  —  La  pièce  est  jouée  et  a  gentiment 
réussi,  quoique  répétée  un  peu  à  l'aveuglette. 

3  janvier  1848.  —  La  presse  d'aujourd'hui  a  été 
bonne  en  général.  La  grande  surtout.  Auteur  et  acteurs 
ont  réussi.  M.  Samson  a  très  bien  joué  Gros-Guillaume, 
et  Brohan,  la  Marinette;  moi,  Turlupin. 
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Mais  tout  cela  c'est  de  la  babiole. 
C'est  un  coup  porté  qu'il  faudrait. 


24  janvier  1S48.  —  Seconde  représentation  de  le 
Piiffy  comédie  en  cinq  actes  de  M.  Scribe.  La  pièce  a 
semble  faire  plaisir  ce  soir.  Le  premier  jour,  avant- 
hier,  le  public  était  vraiment  superbe,  mais  il  est  resté 
un  peu  froid  Sera-ce  un  succès  d'argent?  Dans  tous 
les  cas,  style  à  part,  —  oh  oui  !  —  il  y  a  certainement 
beaucoup  de  mérite  dans  l'ouvrage.  Un  certain  caractère 
d'avare,  très  bien  joué  par  M.  Provost,  est  surtout  vrai- 
ment original.  Mon  rôle  à  moi,  «  Bouvard  »,  l'éditeur, 
bien  qu'une  émotion  indicible  m'ait  empêché  beaucoup 
de  gaîté  à  la  première,  m'a  valu  de  réels  compliments; 
et  cela  a  d'ailleurs  une  portée  évidente  d'être  choisi 
par  un  auteur  si  fort  en  vue. 


12  février  1848  (1  h.  du  matin).  —  Ce  soir,  la  pre- 
mière représentation  de  Therslte,  comédie  en  deux 
actes,  en  vers,  d'un  ancien  camarade  de  collège,  Ro- 
land de  A'illarceaux. 

La  pièce,  conduite  avec  un  peu  d'impérilie.  excepté 
dans  deux  grandes  scènes  absolument  bonnes,  est  par- 
tout semée  de  détails  d'une  haute  distinction. 

Le  public  n'a  pas  paru  seulement  injuste,  mais 
ignare  et  inculte.  Voilà  un  auteur  auquel  il  va  en  cuire 
d'avoir  admiré  Homère  de  bonne  foi.  La  portion  même 
la  plus  intelligente  des  spectateurs  n'a  pas  eu  l'air  de 
comprendre  un  mot  à  la  couleur  voulue  du  style  et  de 
l'action. 

Je  jouais,  pour  ma   part,   un  long  rôle   narquois, 


FEVRIER  1848  229 

assez  ingrat  d'ailleurs,  appelé'  «  Calliclès  »,  dont  je 
n'ai  certes  pas  tiré  mauvais  parti.  Une  scène  écoutée 
m'a  surtout  valu  beaucoup  d'éloges. 


18  février  1848.  —  ^les  parents  vont  venir  loger 
rue  de  la  Sourdière  et  déjà  ma  mère  en  perd  la  tête  de 
joie,  en  vérité.  11  est  impossible  d'être  aimé  avec  plus 
d'ardeur  et  de  dévouement  que  je  le  suis  par  la  obère 
et  vénérée  femme. 

Mon  père,  qui  n'en  dit  rien,  n'est  pas  moins  content 
au  fond,  j'en  suis  sûr. 

Eh  bien,  et  moi,  donc  ! 


22  février  1848.  —  Le  Gouvernement  s'étant  opposé 
aux  fameux  banquets,  cette  cocasse  machine  de  guerre 
inventée  par  le  Siècle,  aujourd'hui  il  y  a  émeute  à 
Paris.  Emeute  assez  grave,  mais  pas  encore  armée, 
pour  la  «  Réforme  électorale  » . 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  rentrer  chez 
moi.  Cinq  ou  six  régiments  d'infanterie  et  de  cavalerie 
sont  à  bivouaquer  sur  le  Carrousel,  au  milieu  du  vent, 
de  la  pluie  et  de  la  boue.  Les  soldats  de  toutes  armes, 
groupés  en  rond  autour  des  flambées  qui  détachent 
les  clairs  et  les  ombres,  rient  avec  une  insouciance 
toute  française.  Nous  avons  l'air  d'une  ville  pri.se  et 
on  peut  se  figurer  toutes  sortes  de  choses... 


Mercredi  23  février  1848. —  L'émeute,  qui  avait  con- 
tinué çà  et  là  pendant  la  nuit,  avait  fini  tantôt  par  une 
embrassade  universelle.  La  démission   du   ministère 
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Giiizot  était  affichée  dans  la  ville.  Le  Roi,  presque  sans 
lutte,  et  par  rinfluence  de  la  garde  nationale  appelée, 
avait  fait  en  vingt-quatre  heures  cette  incroyable  con- 
cession. 

Ce  soir  donc,  les  rues  pleines  des  habitants  joyeux 
avaient  toutes  leurs  fen^'^tres  illuminées  à  tous  les 
étages  :  les  boulevards  étaient  couverts  d'une  foule 
de  curieux  ;  à  peine  si  à  côté  de  quelque  barricade  d'un 
faubourg,  on  apercevait  les  baïonnettes  de  quelques 
fusils  enlevés  à  des  gardes  municipaux...  quand,  au 
coin  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  un  feu  de  peloton,  pro- 
voqué sans  doute  par  quelque  insulte  à  la  troupe,  part 
tout  à  coup  du  ministère  des  Affaires  étrangères  (bou- 
levard des  Capucines). 

Des  blessés,  des  mourants  tombent  sur  la  chaussée. 
Un  délire  immense  s'empare  alors  de  la  foule,  la  peur 
précipite  les  uns,  la  rage  enivre  les  autres,  on  crie  : 
Aux  armes  t  On  veut  une  vengeance...  Les  boutiques 
se  ferment  en  hâte... 

Et  je  me  retrouve  seul  à  regagner  philosophiquement 
ma  maison,  d'où  je  vois  les  troupes  partir  par  masse, 
au  bruit  du  tocsin  et  de  la  générale  qui  bat  dans  tous 
les  quartiers. 


Jeudi  24  février  1848.  —  Quelle  étonnante  journée  ! 

Et  qu'en  sais-je  d'ailleurs,  sinon  ce  que  j'ai  entendu 
de  fusillades  au  loin  pendant  la  nuit,  et  ce  que  j'ai  vu 
aujourd'hui  de  ma  fenêtre  mr^me. 

Ce  matin,  le  Roi,  à  pied,  avec  M.  Thiers  et  Odilon 
Barrot,  sur  la  place  du  Carrousel,  passant  dans  les 
rangs  de  la  troupe  et  des  gardes  nationaux  qui  l'accla- 
ment, tandis  qu'on  se  bat  à  côté,  place  du  Palais-Royal, 
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et  que  des  émeiitiers  renversent  de  cheval  et  désarment 
le  général  Lamoricière  qui  passe  crânement  sans 
escorte  devant  les  magasins  de  Lepage,  qu'on  est  en 
train  de  piller. 

A  midi,  le  maréchal  Bugcaud  balayait  en  vingt 
minutes  la  rue  Richelieu,  à  la  tète  du  17"  léger. 

A  une  heure,  le  Roi  commandant  la  retraite  de  par- 
tout. 

Alors,  un  inexprimable  désordre.  Les  régiments 
enveloppés  par  la  foule  et  neutres  la  plupart,  les 
canons  traînés  par  des  femmes,  les  équipages  et  les 
écuries  de  la  Cour  à  sac,  le  trône  déménagé  en  triom- 
phe, pendant  que  les  Tuileries  dévastées  alimentent  de 
grands  feux  au  milieu  d'une  nuée  depiaillards  presque 
tous  ivres,  et  tous  vainqueurs,  parbleu  f 

Et  comme  cela  jusqu'au  soir,  où  j'apprends  que  la 
République  est  proclamée,  avec  un  gouvernement  pro- 
visoire. 

Gouvernement  provisoire  et  République  1 

Dites  donc  Révolution.  N'est-ce  pas  toujours  ce  que 
cela  signifiera  en  France  ? 

Ah  !  remuez  les  passions  populaires,  journaux  et 
tribuns,  et  suez  ensuite  à  remuseler  la  bête  déchaînée. 

Moi  qui  avais  tout  bas  certaines  tendances  démocra- 
tiques!... Yoilà-t-il  pas  que  j'enrage  déjà.  Tout  pour  le 
peuple,  soit,  mais  par  le  peuple,  non. 

Au  reste,  en  politique,  je  crois  qu'il  est  un  moyen 
bien  simple  de  se  poser  en  prophète  et  d'avoir  fatale- 
ment raison.  C'est  de  faire  de  l'opposition.  Car  il  n^y  a 
pas  de  pouvoir  humain  qui,  dans  un  temps  donné, 
n'empiète  sur  sa  marge,  n'abuse  de  sa  force,  ne  fasse  des 
sottises,  et  n'aboutisse  à  la  révolte  ou  à  la  répression. 

Vive  le  Gouvernement  provisoire  1 
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Dimanche  27  février  1848.  —  Un  peu  de  calme 
semble  renaître.  La  bourgeoisie,  penaude  de  s'<Hre  fait 
niaisement  éclater  au  nez  ce  formidable  pétard,  reste 
dans  son  coin,  et  la  masse  ouvrière,  menée  par  les 
sociétés  secrètes  et  parles  bommes  du  National,  — ils  y 
sont  donc,  enfin  î  — a  l'air  de  se  contenter  jusqu'à  pré- 
sent avec  certaines  singeries  platoniques  de  93.  On  a 
été  républicain  tellement  à  l'improviste  qu'on  n'a  pas 
eu  en  vérité  le  temps  de  songer  à  quelque  chose  de 
neuf.  Et  cependant  ce  brave  «  Gouvernement  provi- 
soire »  fait  de  son  mieux. 

Il  se  dépêche,  il  en  abat;  il  a  plus  décrété  en  quel- 
ques heures,  à  propos...  de  la  peine  de  mort,  de  l'es- 
clavage, et  du  droit  au  travail  (?),  et  de  la  garde  mobile 
parisienne,  et  de  tout...  que  Louis-Philippe  n'avait  fait 
en  dix-huit  années. 

Ah  !  le  peuple  !  Grand  mot  sur  lequel  on  ferait  bien 
de  s'entendre,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  d'autant  plus  dangereux  qu'ils 
sont  sonores  et  vagues  :  i  Liberté,  Egalité,  Frater- 
nité »,  par  exemple,  la  vieille  devise  républicaine  qu'on 
vient  aussi  d'exhumer  à  notre  usage.  Liberté,  pour 
quoi?  Égalité,  avec  qui?  Fraternité,  chrétienne...  je 
suppose. 


4  mars  1848.  —  Le  Gouvernement  provisoire  a 
nommé  le  général  Cavaignac  gouverneur  de  TAlgérie. 
C'est  fort  bien.  Mais  au  fait^  les  princes  sont  là-bas,  les 
ducs  d'Aumale  et  de  Joinville,  avec  une  flotte  et  une 
armée  toute  à  eux.  S'ils  résistaient  !  Non,  ce  sont  des 
fils  avant  tout,  et  des  guerriers  dédaigneux  de  la  guerre 
civile.  Ils  ne  donneront  pas  tort  à  leur  père,  le  Roi;  ni 
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à  leur  mère...  la  France  !  Ils  partiront  dignement^  sim- 
plement, tristement.  C'est  ma  conviction. 


11  mars  184S.  —  Le  calme  mate'riel  est  rétabli,  ou  à 
peu  près.  Mais  il  est  loin  d'en  être  de  même  pour  le 
calme  moral.  L'inquiétude  sourde  de  l'avenir  travaille 
la  masse  corvéable  tiraillée  entre  les  trembleurs  et  les 
ultra-progressistes.  Nous  sommes  encore  sur  un  ter- 
rain fort  mouvant. 

Une  chose  à  craindre,  c'est  qu'avec  tout  cela,  si  tout 
cela  s'arrange,  la  France  ne  devienne  un  pays  embê- 
tant. Vivent  les  abus  qui  font  penser  et  vivre,  si  la 
Liberté^  l'Egalité  et  la  Fraternité  devaient  jamais  nous 
faire  crever  d'ennui! 


19  mars  1848.  —  L'exposition  annuelle  de  peinture 
est  ouverte  au  Louvre  depuis  le  15,  et,  la  démocratie 
coulant  à  pleins  bords,  le  dernier  rapin  venu  a  pu 
librement  y  masquer  de  ses  croûtes,  et  pour  trois  mois, 
tous  les  chefs-d'œuvre  des  vieux  grands  maîtres,  y 
compris  ceux  de  l'école  moderne  française,  Géricault, 
Gros,  Prud'hon,  Chardin,  Watteau,  Marilhat,  Léopold 
Robert...  Car  cette  plaie  s'est  répandue  partout  avec 
ses  cinq  ou  six  mille  numéros. 

Or,  à  l'exception  d'une  petite  toile  exquise,  la  Mort 
de  Valent  in  (de  Faust),  par  M.  Delacroix,  et  d'une  cen- 
taine de  tableaux  honorables,  parmi  lesquels  ceux  de 
nos  amis  de  la  rue  de  Fleurus^  Gérôme,  Picou,  Hamon 
et  Boulanger,  que  de  nullités,  et,  disons  le  mot,  que  de 
hontes  f 

Une  exposition  devrait  élever  le  niveau  de  l'art,  non 
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l'avilir...  Et   notre  jeune   Re'pnblique  semble  si  peu 
allirnienne  !... 


21  mars  1848.  —  M.  Alphonse  Karr  s'est  fait  rddac- 
teur  en  chef  d'un  journal  répul)licain,  le  Journal. 

Votre  force  est  pourtant  d'être  impitoyablement 
logique,  illustre  et  cher  blagueur...  C'est  donc  la  Répu- 
blique qu'il  vous  va  falloir  blaguer  dans  votre  feuille 
nouvelle  ? 


24  mars  1848.  —  Hier  a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation de  V Aventurière,  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers,  d'Emile  Augier. 

Je  veux  noter  les  sentiments  qui  m'y  ont  assailli  en 
secret,  c'est  de  la  vie  théâtrale  intime  et  palpitante. 

11  y  a  trois  années,  Augier,  chez  lui,  rue  de  Vaugi- 
rard,  nous  avait  lu  la  pièce,  à  Adrien  et  à  moi,  avait 
reçu  nos  éloges  sincères,  en  même  temps  que  quelques 
conseils  pour  certaines  modifications  qu'il  avait  admi- 
ses, surtout  dans  le  rôle  d'ilannibal,  formellement 
écrit  à  mon  intention,  disait-il. 

Or,  après  beaucoup  de  prétextes  invoqués  depuis 
lors,  beaucoup  de  fausses  confidences,  d'intrigues  de 
sérail,  etc.,  c'est  M.  Régnier  qui,  en  fait,  a  répété  le 
rôle  et  qui  Ta  joué  hier,  —  fort  bien  du  reste,  —  et 
dans  la  salle  j'ai  dil  subir,  indifférent  en  apparence,  ce 
gros  et  injuste  crève-cœur. 

D'autre  part,  la  pièce  étant  distribuée  en  dépit  du 
bon  sens,  ou  du  moins  à  contresens  pour  les  princi- 
paux personnages,  et  le  temps  qui  court  ne  prêtant 
guère  à  un  succès,  le  succès  a  été  fort  mince,  et  je  dois 
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avouer  qu'une  amère  satisfaction  s'est  cachée  derrière 
mes  applaudissements  quand  même. 

Car  enfin,  il  y  a  un  réel  et  jeune  talent  de  poète 
comique  à  travers  l'œuvre,  et  l'Aventurière  surnagera 
quelque  jour.  Peut-être  jouerai-je  le  rôle  alors.  Il  était 
si  bien  fait  pour  moi  f 

L'important  aujourd'hui,  c'est  d'avaler  ce  crapaud 
en  silence,  et  même  avec  un  sourire  qui  n'ait  pas  l'air 
trop  forcé. 

Mais  les  amis  ! . . .  les  amis  I . . . 

Amiens  Plato,  sed  magis  arnica...  ut  dit  as. 


6  avril  1848.  —  Aujourd'hui  la  première  «  repré- 
sentation nationale  > ,  espèce  de  matinée  gratis  organi- 
sée par  M.  Lockroy,  notre  nouvel  administrateur.  J'ai 
voulu  voir  la  chose,  agrémentée  surtout  comme  elle 
l'était  d'un  prologue  à-propos,  intitulé  :  Le  Roi  attend  ! 
que  M.  Ledru-RoUin  a  commandé  à  Mme  George  Sand^ 
comme  un  simple  «  bulletin  de  la  République  » . 

Cette  flagornerie  imbécile  au  peuple  «  souverain  »  a 
paru  écœurer  le  souverain  lui-même,  appréciateur 
remarquablement  juste  d'ailleurs  de  la  grande  ligne 
des  œuvres  et  du  mérite  des  artistes. 

On  donnait  Horace  et  la  Marseillaise. 

Cela  a  donc  été  curieux  en  somme,  ne  fiit-ce  que 
pour  constater  je  ne  sais  quel  recul  du  bon  sens  public, 
et  de  la  voyoucratie  même,  devant  ces  avachissements 
voulus  de  certains  grands  esprits.  Car  George  Sand 
n'est  pas  la  seule;  Eugène  Sue,  par  exemple,  et  tant 
d'autres...  jusqu'à  Victor  Hugo,  tous  tâcherons,  tra- 
vailleurs, à  cette  heure,  et  ouvriers  de  la  pensée!... 

Risum  teneatis  ! 
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8  avril  1848.  —  Louis-Philippe  et  son  gouvernement 
fêtaient  bien  aveugles,  ou  bien  coupables,  de  laisser 
s'amonceler  ainsi,  dans  l'indifTërence  et  l'oubli,  ces 
grandes  avalanches  de  formules  inconnues,  qui,  dans 
un  temps  donné,  la  démocratie  aidant,  changeront 
peut-être  la  face  des  sociétés  modernes.  Lil)erté  d'asso- 
ciation, grèves,  extinction  de  la  t\Tannie  du  capital, 
accession  graduelle  du  travail  aux  bénéfices,  ne  sont-ce 
point  là  des  problèmes  qui  se  posent  et  qui  s'imposent? 


16  avril  1848.  —  Depuis  le  24  février,  les  clubs  ont 
pris  un  accroissement  déplorable.  Il  doit  y  en  avoir 
déjà  plus  de  cent  à  Paris,  et  il  s'en  crée  encore  tous  les 
jours,  sous  les  rubriques  les  plus  cocasses  parfois  : 
club  des  gens  de  maison,  club  des  papiers  peints,  club 
des  comédiens  même... 

Et  les  clubs,  même  les  très  rares  un  peu  sérieux, 
comme  celui  de  Barbes,  d'Etienne  Arago  et  des  Barri- 
cadiers,  au  Palais-Royal,  des  Blanquistes,  au  Conser- 
vatoire, et  des  révolutionnaires-socialistes,  au  manège 
Fitte, — j'ai  vu  tous  les  plus  curieux,  —  ce  sont  tout  bon- 
nement de  mauvaises  petites  écoles  politiques  et  parle- 
mentaires, sortes  de  gazettes  en  action,  quelquefois 
dangereuses,  le  plus  souvent  nulles  ou  ridicules. 

Les  idées  s'y  soulèvent  et  y  retombent  en  fouillis,  et 
l'excès  de  liberté  les  tuera  forcément,  comme  il  tuera 
la  petite  presse,  et  peut-être  un  jour  la  grande. 
Quand  tant  de  voix  diverses  éclatent  de  toutes  parts, 
ce  n'est  plus  que  le  chœur  de  la  majorité  et  le  niveau 
égal  du  sens  commun  qui  font  l'opinion  publique.  J'ai 
foi  dans  les  excès  pour  ramener  plus  vite  au  juste  et  à 
la  vérité. 
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13  mai  1848.  —  Que  fait  cependant  la  Come'die? 
Elle  trottine  sous  elle  en  se  débarrassant  à  mesure  de 
quelques  rogatons. 

Le  28  avril  on  avait  donné  la  Marquise,  mélodrame 
en  cinq  actes  de  M.Ch.Lafon,qu'on  répétait  par  bribes 
depuis  le  mois  de  septembre,  et  je  vomissais  là  un 
aflreux  petit  venin.  Cette  pièce  honnête  et  rance  a  eu 
un  complet  succès  d'ennui... 

Hier  soir,  j'ai  repris,  comme  par  faveur  spéciale,  un 
des  grands  triomphes  du  père  Monrose,  Dominique  le 
pofisédé,  et  je  n'ai  pas  été  brillant.  Depuis  dix-sept  ans 
d'ailleurs,  l'ouvrage,  bien  qu'assez  fort  d'invention,  a 
beaucoup  vieilli  de  forme. 

Et  pourtant  le  Théâtre-Français  est  encore  le  plus 
heureux  de  tout  Paris  par  le  malheureux  temps  qui 
court.  Mais  nous  ne  devons  guère  cela  qu'à  Mlle  Rachel 
et  à  sa  Marseillaise  (j'allais  dire  sa  barricade).  Je  crains 
donc,  qu'elle  partie,  nous  n'ayons  à  passer  un  été  fort 
chassieux. 

15  mai  1848.  —  Aujourd'hui,  pendant  près  de  deux 
heures,  Paris  a  été  en  pleine  anarchie.  Blanqui,  les 
clubs,  la  Commune,  renouvelant  leur  tentative  ratée  du 
16  avril,  mais  cette  fois  avec  plus  de  force  ou  de  malice, 
car  la  Pologne  leur  servait  de  faux  nez,  avaient  forcé 
les  portes  de  l'annexe  en  planches  du  Palais-Bourbon 
et  bousculé  vilainement  d'abord  les  neuf  cents  repré- 
sentants de  la  France. 

Par  bonheur,  la  partie  saine  du  Gouvernement  exé- 
cutif, la  tête,  n'a  point  trop  tourné.  Des  ordres  sont 
arrivés  à  temps,  et  à  six  heures  la  garde  nationale, 
toute  en  armes,  avait  refoulé  jusque  dans  les  prisons 
leur  légitime  cHentèle. 
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N'importe!  Il  y  a  eu  résistance  et  succès.  C'est  à 
l'Assemblée  maintenant  de  reprendre  pied  Là-dessus 
et  d'agir  vigoureusement.  Depuis  qu'elle  est  ouverte, 
elle  a  déjà  tenté  plusieurs  choses  bonnes;  mais  au 
diable  les  commissions  !  les  discussions  !  la  Constitu- 
tion même  !  C'est  de  l'action  qu'il  faut,  et  du  respect 
féroce  à  la  loi,  au  nom  du  salut  public. 


2  juin  1848.  —  Si  l'on  ne  doit  pas  s'en  prendre  à 
la  faiblesse  et  à  l'incapacité  de  nos  chefs  improvisés, 
certes,  les  événements  qui  nous  emportent  sont  bien 
puissants,  car  ils  usent  vite  les  hommes.  Je  dis  :  les 
plus  grands!...  Lamartine,  par  exemple,  qui  va  som- 
brer tout  à  Iheure,  pour  avoir  eu  l'héroïsme  inutile  de 
ne  pas  abandonner  dans  leur  prochain  naufrage  Ledru- 
RoUin  et  consorts. 


5  juin  1848.  —  Les  philosophes  du  siècle  dernier 
croyaient  combattre  une  religion  ;  ils  détruisaient  la 
société  moderne.  Cette  égalité  suprême,  que  le  peuple 
croyant  n'espérait  que  de  la  mort  chrétienne,  le  peuple 
sceptique  songe  à  l'obtenir  de  la  vie  réelle.  De  là  les 
communistes,  les  socialistes,  les  sensualistes  en  un 
mot.  Lennui,  qui  ronge  et  tue,  a  remplacé  la  foi,  qui 
pardonne  et  console. 


7  juin  1848.  —  Voici  bien  une  autre  histoire  !  Louis- 
Napoléon  va  être  nommé  d'emblée  représentant  à 
Paris,  presque  sans  candidature,  et  deux  ou  trois 
départements  nous  jouent  la  même  farce  à  lunisson. 


JUIN   1848  239 

Comme  ce  nom,  car  cette  fois  ce  n'est  bien  que  le 
nom,  est  encore  vivace  en  France  ! 


19  juin  1848.  —  La  Re'volution  marche,  marche,  et 
fait  ses  folles  enjambées...  Et  Ton  vit,  et  l'on  mange, 
et  l'on  aime  parmi  tout  comme  si  de  rien  n'était.  La 
fourmilière  ne  s'agite-t-elle  pas  plus  vivement  après 
ses  œufs  et  ses  brins  de  paille,  sous  l'orage  qui  va 
peut-être  l'emporter!... 

Ainsi  du  Théâtre-Français.  Il  joue  tous  les  soirs  et 
répète  imperturbablement  depuis  un  mois  :  //  ne  faut 
jurer  de  rien.,  ce  grand  et  charmant  proverbe  de 
M.  Alfred  de  Musset.  Charmant,  oui,  mais  quel  intérêt 
cela  présente-t-il  auprès  du  drame  immense  qui  nous 
cerne  de  toutes  parts?  Et  pourtant  M.  Lockroy  et  l'au- 
teur tripotent  la  prose  à  l'avant-scène,  coupent  du 
lyrisme  et  collent  des  béquets,  et  l'on  se  chamaille  autour 
des  rôles.  M.  Brindeau  joue  décidément  celui  que 
Delaunay  devait  créer  en  arrivant  de  l'Odéon  ;  une 
toute  petite  i|londe,  Mlle  Amédine  Luther,  vient  de 
Versailles  pour  être  l'ingénue,  et  nos  vieilles  ingénues 
se  rebifTent  et  la  débinent;  M.  Régnier,  qui  guignait 
Van  Buck,  et  qui  le  voit  passer  au  père  Provost, 
boude  en  refusant  dédaigneusement  le  pauvre  abbé 
pique-assiette,  et  c'est  moi,  chétif,  qu'on  en  charge 
comme  pis  aller.  Et  je  fais  des  miennes  à  mon  tour, 
en  refusant  de  le  jouer  en  soutane,  par  le  temps 
indévot  qui  court.  Et  Mlle  Mante,  adorable  dans 
son  rôle  de  baronne  fantasque,  me  donne  hautaine- 
ment  raison. 

C'est  à  se  tordre  de  rire...  Pendant  que  la  Révolution 
marche,  marche,  et  fait  ses  folles  enjambées  !... 
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Vendredi  23  juin  1848.  —  Nous  y  voilà,  à  la  fin!  Le 
sang  coule  à  Paris.  L'émeute  rouge  et  démagogique 
joue  sa  partie  contre  l'ordre  et  la  liberté  ;  c'est  là  tout, 
car  on  ne  sait  pas  d'ailleurs  pour  qui,  ni  pour  quoi  on 
se  bat.  C'est  l'affreuse  guerre  civile  entre  le  plus  et  le 
moins.  Et  qui  peut  dire  que  l'or  de  l'étranger  ou  celui 
des  prétendants  ne  fait  pas  bouillir  cette  sanglante 
écume  ? 


27  juin  1848.  —  23,  24,  25  et  26  juin  :  quatre  jours 
d'une  lutte  pitoyable.  L'ordre  règne  à  Paris,  mais  dix 
mille  victimes  au  moins,  l'archevêque  en  tète,  ont  dû 
payer  cette  justice  de  leur  sang. 

L'Assemblée,  Cavaignac,  l'armée  enfin  !  et  la  jeune 
carde  mobile,  la  garde  nationale  même  accourue  par 
bandes  de  cent  lieues  à  la  ronde,  ont  bien  mérité  de  la 
Patrie,  et  surtout  de  la  civilisation,  car  j'ai  vu  de  mes 
yeux  sur  une  loque  rouge  cette  atroce  devise  :  «  Vain- 
queurs, le  pillage;  vaincus,  l'incendie.  »  Les  forçats  en 
étaient  donc.  " 


8  juillet  1848.  —  Mort  de  M.  de  Chateaubriand. 

L'effet  est  plus  mince  que  je  n'attendais. 

D'autre  part,  dans  les  loisirs  que  me  fait  la  fermeture 
momentanée  du  théâtre,  et  au  bruit  persistant  des  : 
t  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous!  »  très  exagéré 
vraiment  pour  notre  état  de  siège  anodin,  j'avais 
voulu  lire  pieusement  quelques  pages  de  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  des  Etudes  historiques  et  de  Vlti- 
néraire,  et  j'étais  tombé  sur  le  faux  poème  des  Natchez. 

Eh  bien!  c'est  quelquefois  à  crever  de  rire.    «  Le 
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jeune  d'Aboville  enfonce  ses  jambes  dans  le  buffle 
noirci  des  combats.  —  Le  tube  enflammé  surmonté  du 
glaive  de  Bayonne.  —  L'onagre  retentissant.  —  Une 
frange  pareille  à  celle  qui  pend  au  bouclier  de  Pallas 
enveloppait  comme  une  main  son  épaule  droite.  > 

Et  tant  d'autres...  où  la  périphrase  à  la  Delille  est 
largement  dépassée. 

Hier,  avec  Emile  Augier  et  Albert  Aubert.  nous  en 
avons  à  ce  propos,  entre  deux  pipes,  improvisé  une 
assez  bonne  : 

De  l'ivoire  poli  les  fragiles  merveilles 

Qui  servent  à  curer  les  dents  et  les  oreilles. 

Ce  que  c'est  pourtant  que  la  mode...  en  littérature 
comme  ailleurs  î  Et  comme  la  blague  en  est  facile. 


17  juillet  1848.  —  Hier,  avec  le  même  Augier,  nous 
avons  vu,  chez  Meissonier,  dans  son  atelier  à  Poissy, 
une  Barricade  peinte  avec  un  sentiment  et  une  impres- 
sion d'horreur  extraordinaire.  Ce  tout  petit  tableau  est 
du  très  grand  art. 


18  juillet  1848.  —  Le  Théâtre-Français  vient  de 
rouvrir  ses  portes  après  vingt-cinq  jours  de  fermeture. 
L'Assemblée  nationale  lui  a  accordé  pour  cela  cent 
cinq  mille  francs  d'indemnité,  dont  nous  n'aurions 
jamais  fait  le  tiers  en  saison  normale.  Ah!  c'est  qu'en 
République,  c'est  encore  comme  sous  les  tyrans.  «  Plus 
ça  change  et  plus  c'est  la  même  chose,  >  a  dit  Alphonse 
Karr.  L'ostentation  parlementaire  ne  s'avise  guère  de 
donner  qu'aux  riches  et  à  Paris. 

1.  le 
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Le  22  juin,  pendant  que  se  tiraient  dans  l'ombre  les 
premiers  coups  de  feu  à  la  Porte  Saint-Denis,  nous 
avions  pourtant  donné  brillamment  devant  une  belle 
salle,  et  gaie,  ma  foi!  la  première  représentation  de  : 
//  ne  faut  jurer  de  rien.  Ce  diable  de  Paris  suffit  à  tout. 

Seulement,  les  deux  morceaux  de  ce  succès-là  vont- 
ils  réussira  se  recoudre?  C'est  du  Musset,  etpresqu'un 
chef-d'œuvre,  oui.  Mais  par  le  temps  bourru  qui 
court... 

Pour  ma  part,  j'ai  eu  un  vif  succès  dans  l'Abbé. 
M.  Lockroy  ne  me  l'avait  pourtant  laissé  jouer  qu'à  son 
corps  défendant,  et  M.  de  Mussetlui-même.  Mais,  après 
la  réussite,  ils  n'ont  plus  trouvé  du  tout  que  «  je  sor- 
tais du  cadre  »  ...  et  M.  de  Musset  est  monté  cordiale- 
ment jusqu'à  ma  loge  faire  amende  honorable  et  me 
remercier. 

Je  sens  d'ailleurs  à  mille  indices  que  le  coup  a  porté. 
Mais  il  faut  que  l'œuvre  dure  pour  cela. 


30  juillet  1848.  —  De  temps  en  temps,  j'accompagne 
Decourcelle  et  Fechter  au  café  Minerve,  où  soupe 
presque  chaque  soir  un  petit  clan  de  haute  bohème 
théâtrale  vice-présidé  par  MM.  Maurice  Alhoy  et  Cuvi- 
lier,  sous  le  patronage  de  Bouffé  (Champagne!),  direc- 
teur du  Vaudeville. 

Et  tout  ce  monde  potinier  ne  manquant  guère  une 
première  représentation  parisienne,  j'ai  vu  à  sa  suite 
plusieurs  ouvrages  à  noter  :  Tragaldahas,  par  exemple, 
de  mon  ami  Vacquerie,  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Quelques  scènes  fortes,  des  vers  excellents...  mais 
des  truculences  de  foire  qui  ont  amené  une  chute  for- 
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midable  à  laquelle  Frederick  Lemaître,  sur  son  âne, 
n'a  pas  peu  contribue',  saoul  lui-même,  he'las  I  comme 
une  bourrique,  jusqu'à  braire  au  milieu  des  hue'es  : 
«  Vive  la  République  !  »  —  C'était  inouï. 

Une  autre  pièce  :  Oscar  XXV lU^  a  été  donnée  aux 
Variétés.  C'est  un  vaudeville  réactionnaire  au  possible, 
qui  a  très  bien  réussi,  chose  étrange  !  Il  est  de  mon 
ami  Decourcelle  et  d'un  monsieur  Labiche,  d'un  esprit 
franc,  cocasse  et  très  personnel. 


20  août  1848.  —  Hier,  à  la  Comédie-Française,  pre- 
mière représentation  de  deux  actes  en  vers  de  M.  Méry  : 
le  vrai  Club  de  Femmes.  Trop  d'esprit,  trop  de  rimes 
riches  surtout,  et  pas  assez  de  pièce.  Four. 

Je  continue  à  être  rongé  par  la  vermine  des  mauvais 
petits  rôles. 

Il  me  semble  pourtant  que  trois  années  de  théâtre, 
convenablement  employées,  auraient  déjà  dû  me  sortir 
d'épaisseur,  et  cela  commençait  à  se  faire...  quand 
M.  Lockroy  est  arrivé,  homme  et  esprit  distingué,  oui, 
mais  qui  a  l'air  comme  dépilé  de  voir  les  femmes 
causer  et  rire  volontiers  avec  un  jeune  derrière  les 
portants. 

C'est  un  directeur  fantasque,  femellier  et  encore 
cabotin.  J'ai  donc  perdu  à  M.  Buloz,  décidément. 


27  août  1848.  —  M.  Ch.  Bataille,  le  même  que 
j'avais  pris  à  Nantes,  interne  en  médecine,  pour 
l'amener  en  4845  au  Conservatoire  de  Paris,  où  il 
avait  obtenu  haut  la  main  les  premiers  prix  de  chant, 
d'opéra-comique  et  de  grand  opéra,  vient  de  débuter  à 
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rOpt^ra-Comiqiie  avec  succès  dans  des  rôles  de  basse- 
taille. 

La  chose  me  semble  à  noter  parce  que  je  ne  l'ai  pas 
revu  une  seule  fois,  sinon  l'autre  soir,  de  l'autre  côté 
de  la  rampe,  pour  l'applaudir.  C'est  pourtant  le  train 
ordinaire  de  la  gratitude  humaine,  et  je  ne  m'en 
affecte  guère. 

Un  peu  avant  lui,  avait  débuté  à  l'Opéra-Comique 
aussi,  une  jeune  femme,  Mme  Ugalde  Beaucé,  qui, 
laide,  a  un  charme  étrange,  avec  une  nature  vivace  et 
artistique. 


31  août  1848.  —  Trois  jours  très  gais  à  Marlotte,  en 
dortoir  dans  l'auberge  X. . . ,  avec  Gérôme,  Picou,  Ilamon, 
Boulanger,  Nazon,  etc..  Michel  Carré  et  Murger,  puis 
quelques  modèles  femmes  égarées  par-ci  par-là.  Pro- 
menades en  forêt;  études  peintes  en  plein  air,  à  la 
Gorge-aux-Loups,  à  la  Mare-aux-Fées,  à  Montigny,  et 
des  blagues  à  n'en  plus  finir!...  El  l'on  rit  à  franc 
gosier. 


3  septembre  1848.  —  A  cette  blaguejeune  et  sans  fiel, 
qui  est  la  bonne,  il  y  a  une  contre-partie  agaçante 
introduite  par  la  rougeole  politique. 

Ainsi,  rue  de  Vaugirard,  dans  une  cour  d'ateliers  où 
je  vais  voir  Jacquemard  et  son  bruyant  lieau-frère 
Jobbé-Duval,  je  rencontre  souvent  chez  ce  dernier  un 
petit  cénacle  de  révolutionnaires  en  chambre,  qui 
usent  à  des  diseussions  furibondes  de  très  belles  qua- 
lités d'inleUigence  quils  pourraient  si  bien  employer 
autrement. 
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Laviron.  par  exemple,  un  architecte  de  Tavenir, 
qui  se  pose  sottement  en  simple  démolisseur  du  passé. 

Leconle  de  Tlsle,  un  poète  et  un  helléniste  chevelu, 
qui  s'est  dérangé  de  composer  des  vers  très  beaux, 
pour  écrire  une  compilation  sinistre  sur  les  Guerres 
sociales. 

Deflotte,  un  officier  de  marine,  nature  distinguée  et 
littéraire,  au  courant  de  tout,  mais  qui  ferait  au  besoin 
un  Robespierre  à  double  tranchant. 

Pas  mal  d'autres  encore... 


1"  octobre  1848.  —  J'ai  vingt-six  ans  aujourd'hui. 

Sans  avancer  beaucoup  ni  reculer  de  quelque  part 
que  ce  soit,  et  en  tenant  le  compte  qu'il  faut  des 
ennuis  courants  de  la  vie,  serai-je  jamais  plus  heureux 
que  maintenant? 

Deux  ou  trois  amis  affectueux,  point  de  liens  sérieux 
ou  gênants  à  côté,  assez  d'argent  pour  en  sentir  le 
prix,  et  pour  désirer  sans  trop  d'amertume  de  la  santé, 
de  l'avenir  probable,  avec  le  goût  et  la  volonté  du 
travail...  Je  serais  bien  fou  de  me  plaindre  de  mon 
sort. 


23  novembre  1848.  —  Nous  avons  encore  une  fois 
changé  de  directeur.  C'est  le  cinquième  depuis  moins 
d'un  an.  Après  M.  Buloz,  MM.  Lockroy,  Bazanerie  et 
Samson,  — J.  Sevestre;  c'est  tout  bonnement  la  vieille 
aristocratie  du  théâtre  qui  s'étaie  d'unsohveau,  et  qui, 
après  s'être  partagé  sournoisement  le  plus  grand  pou- 
voir artistique  et  littéraire  de  France,  et  avoir  fait  en 
comité  de  haute  camaraderie  sa  petite  pot-bouille  sur 
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les  larges  aumônes  de  l'Etat,  se  couvre  d'un  pre'tendu 
directeur,  qu'on  brûlera  en  grande  pompe  dans  deux 
ou  trois  mois,  à  sa  première  résistance. 

Quant  à  moi,  les  rôles  me  viennent  un  peu.  Oui, 
trois,  dans  des  pièces  en  un  acte  de  MM.  E.  Cottinet, 
J.  Barbier  et  d"Épagny.  Mais  il  faudra  arriver  socie'- 
taire  dans  quinze  mois  au  plus,  sinon,  prendre  une 
autre  route.  C'est  décide'! 


10  décembre  1848.  —  Aujourd'hui,  a  lieu  l'élection 
du  président  de  la  République. 

Le  chauvinisme,  le  charlatanisme  surtout  et  la  ca- 
lomnie aidant,  avec  cette  liberté  mal  digérée  encore  de 
la  presse  qui  nous  mène,  l'invraisemblable  Louis- 
Napoléon  ne  va-t-il  pas  sortir  de  l'urne,  cette  boîte  à 
surprise? 

Cavaignac?...  L'abnégation,  le  dévouement...  Pous- 
sière ! 

Les  intérêts  matériels  et  l'argent,  voilà  le  fond. 

11  faut  un  pouvoir  fort,  fût-ce  celui  de  Cartouche,  à 
la  réaction  monarchique  qui  s'est  rassise  partout  fière- 
ment en  Europe. 

Et  puis,  on  est  las  de  révolution,  de  politicaillerie 
et  de  rêveries  sociales.  Le  Phalanstère,  Tlcarie,  la 
Banque  du  Peuple,  93  même,  tournent  à  la  blague. 
Proudhon  et  Félix  Pyat  ne  se  sont-ils  pas  l'autre  jour 
crêpé  le  chignon  en  pleine  Assemblée!...  Et  voilà  les 
apôtres,  les  saint  Mathieu,  les  saint  Luc  du  nouvel 
Evangile! 


24  décembre  1848.  —  J'ai  assisté   depuis   quelque 
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temps  à  plusieurs  séances  importantes  de  l'Assemblée 
nationale,  et  je  reste  convaincu  que  le  parlementa- 
risme, comme  le  suffrage  universel,  malgré  toutes  les 
apparences  de  la  justice  et  de  la  raison,  est  constam- 
ment détourné  de  son  but  par  l'intrigue  et  les  dessous 
de  la  politique,  et  demeure  une  duperie  et  un  escamo- 
tage perpétuel. 


i"  janvier  1849.  —  La  réforme  postale,  vainement 
proposée  et  poursuivie  depuis  1845,  quand  on  l'expé- 
rimentait déjà  utilement  en  Angleterre,  avait  enfin  été 
décidée  au  mois  d'août  dernier  par  l'Assemblée  natio- 
nale, —  gros  bon  point  à  son  actifs — et  part  d^aujour- 
d'hui  même,  avec  le  timbre  à  taxe  uniforme  de  vingt 
centimes  pour  toute  la  France  et  l'Algérie. 

C'est  la  correspondance  démocratisée  et  mise  à  la 
portée  de  tous  les  pauvres  diables,  au  grand  profit 
même  du  trésor  public,  on  a  beau  dire,  puisque  le 
nombre  des  lettres  va  centupler  du  coup,  car  c'est  avec 
les  nombres  qu'il  faut  compter  désormais  pour  tout. 


29  janvier  1849.  —  Au  commencement  de  jan- 
vier, nous  avonsjoué  une  petite  comédie  de  J.  Barbier, 
Bon  gré,  mal  gré. 

Cela  a  réussi  tout  doucettement. 

La  presse  du  lundi  m'a  pourtant  été  très  favorable. 

Mais  il  est  triste  qu'on  ne  puisse  pas  se  rendre  à  soi- 
même  un  compte  exact  de  ses  progrès  ou  de  ses  reculs. 
Presque  toujours  on  se  croit  pareil;  il  en  est  de  l'es- 
prit comme  du  corps.  Mais  l'esprit  n'a  point  de  vête- 
ment qui  lui  devienne  jamais  trop  large  ou  trop  étroit. 
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et  pourtant,  à  coup  sûr,  chaque  jour  apporte,  au  moral 
comme  au  physique,  son  gain  ou  sa  perte;  et  c'est  sur- 
tout dans  notre  art  fugitif  que  manque  tout  point  de 
comparaison.  On  ne  vit  que  par  lestime  des  autres;  il 
faudrait  donc  s'y  soumettre  presque  aveuglément.  Je 
le  disais  bien,  c'est  triste. 


25  février  1849.  —  Encore  un  rôle  fait  pour  moi, 
m'avaient  dit  M.  de  Musset  et  Augustine  Brohan,  et 
dans  une  pièce  non  encore  publiée,  qui  m'échappe 
de  par  le  droit  dancienneté  (singulier  droit  pour 
un  rôle  jeune),  et  qui  passe  à  Régnier,  mon  chef 
d'emploi. 

Ma  consolation,  c'est  que  la  pièce  Louison  est  vrai- 
ment faible,  même  si  ce  n'était  pas  du  Musset. 

Mais  c'est  égal,  c'était  du  Musset,  au  moins  pour  un 
soir,  en  face  du  public  littéraire. 

Je  suis  donc  encore  une  fois  très  vexé,  sans  le 
laisser  paraître  plus  que  pour  l'Aventurière,  bien 
entendu. 


22  mars  1849.  —  Nous  avons  joué,  dans  la  repré- 
sentation de  retraite  (j!)  d'Anaïs,une  petite  comédie  en 
vers,  toute  déhcate,  d'un  ancien  soldat  du  train,  oui, 
d'un  hussard  à  quatre  roues,  Armand  Barthet,  ex- 
camarade d'Afrique,  le  Moineau  de  Leshie,  où  Mlle  Ra- 
chel  remplissait  le  premier  rôle.  La  salle  était  superbe, 
mais  c'est  un  guet-apens  de  donner  une  première  après 
minuit,  et  je  ne  sais  trop  si  la  pièce  pourra  se  relever 
dun  ennui  pareil.  J'y  jouais,  assez  mal,  un  assez  mau- 
vais €  Manlius  ». 
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2  avril  1849.  —  Mlle  Mante  vient  de  mourir.  C'était 
un  fort  beau  talent;  un  premier  comique  femme. 

Si  Mlle  Anaïs  s'en  va  tout  de  bon,  la  semaine  est  mal- 
heureuse pour  le  théâtre. 


6  avril  1849.  —  Comédiens  du  théâtre  de  la  Re'pu- 
blique. 

Sociétaires  :  MM.  Samson,  Ligier,  Geffroy,  Régnier, 
Beauvallet,  Provost,  Brindeau,  Leroux,  Maillart; 
Mmes  Uesmousseaux,  Anaïs-Auber  (?),  Noblet,  Rachel, 
Aug.  Brohan,  Mélingue,  Denain. 

Pensionnaires  :  MM.  Mirecour,  Mainvielle,  Riche,  Mau- 
bant,  Got,  Raphaël  Félix,  Fonta,  Chéry,  Bouchet,  De- 
launay,  Chéri-Louis,  Micheau,  Mathieu,  Pougin,  Bertin; 
Mmes  Thénard,  Mirecour,  Worms,  Rimblot,  Rebecca 
Féhx,  Judith,  Bonval,  Allan-Despréaux,  Luther,  L.  Ber- 
tin, Favart. 


19  avril  1849.  —  Est-ce  que  la  Comédie-Française 
achève  son  engloutissement?  Mlle  Rachel  vient  d'ob- 
tenir un  immense  succès  dans  une  pièce  de  pacotille 
de  MM.  Scribe  et  Legouvé,  Adrienne  Lecouvreur.  Si, 
après  avoir  livré  déjà  pieds  et  poings  liés  son  vieux 
répertoire  à  un  sujet  unique,  d'une  grande  valeur  sans 
doute,  mais  impossible  en  fin  de  compte  comme  pivot 
régulier  d'une  aussi  grande  machine  que  la  nôtre,  on 
va  se  mettre  encore  à  la  discrétion  d'un  caprice,  d'un 
mal  de  gorge  ou  d'un  congé,  avec  des  pièces  et  des 
succès  de  commande,  l'art  est  perdu  pour  longtemps, 
Part  littéraire  surtout,  sans  contredit. 

Oui,  je  le  soutiens,  malgré  l'enivrement  passager 
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d'une  sërie  de  recettes,  on  vient  d'entrer  là  dans  une 
voie  déplorable.  Advienne  Lecouvreur  et  le  choléra  sont 
à  Paris. 

Moi,  je  rame  pit03-ablement  dans  cette  galère.  Je 
figure  en  comparse  dans  un  mauvais  acte,  parodie  du 
vieux  foyer  du  Théâtre-Français,  ce  qui  ne  fait  qu'aug- 
menter ma  trop  juste  mauvaise  humeur. 


4  mai  1849.  —  Aujourd'hui,  par  un  temps  superbe, 
fête  de  la  République,  revue,  flammes  de  Bengale, 
verres  de  couleur,  feux  d'artifice,  surtout  relâche  à 
notre  théâtre.  J'en  suis  ravi  pour  ma  part,  car  de- 
puis cinq  jours,  nous  répétions  rue  Mogador,  chez 
Mme  Allan,  au  diable,  et  nous  jouions  chez  Pleyel, 
dans  un  concert  pour  les  pauvres,  un  proverbe  inédit 
de  M,  Alfred  de  Musset  (?),  On  ne  saurait  penser  à  tout, 
qui  n'est  en  réaUté  qu'un  mouchoir  démarqué  de  Car- 
montelle.  Et  comme  tout  ce  beau  zèle  n'a  d'autre  but 
qu'un  tour  de  faveur  et  quelques  sous  à  gagner  pour 
Fauteur  du  Théâtre-Français,  je  puis  bien  un  peu 
hausser  les  épaules  et  me  réjouir  d'être  quitte  de  cette 
piètre  corvée,  au  moins  pour  aujourd'hui. 


13  juin  1849.  —  Voilà  encore  une  fois  Paris  en 
ébuUition  et  peut-être  vont  se  renouveler  quelques-unes 
des  scènes  de  l'autre  jour. 

Et  au  miheu  de  tout  cela,  le  choléra  va  bellement 
son  train.  Déjà  en  quelques  heures,  trois  camarades, 
Uoguin,  Riche,  Saint-James  ont  été  enlevés. 

Ah  !  c'est  par  un  temps  pareil  que  l'on  comprend 
l'égoïsme  fatal  de  notre  pauvre   nature.  En  voyant 
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passer  chacun  emportant  avec  soi  son  petit  ressort,  sa 
triste  mécanique  vivante,  sans  que  le  détraquement 
subit  de  son  plus  familier  voisin,  de  son  parent  même, 
attaque  au  vif  votre  propre  mouvement,  on  est  bien 
forcé  de  se  dire  comme  sur  le  champ  de  bataille  : 
Chacun  pour  soi,  le  hasard  pour  tousl 


20  juin  1849.  —  Le  choléra  est  en  décroissance, 
on  l'espère,  et  voilà  pourtant  le  canon  des  Invalides 
qui  en  salue  une  des  dernières  et  des  plus  regrettables 
victimes  :  le  maréchal  Bugeaud. 

Grosse  perte  pour  le  parti  de  l'ordre. 

21  juin  1849.  —  Comme  de  raison  l'on  a  dû 
prendre  un  comique  à  la  place  de  ce  pauvre  diable  de 
Riche,  dont  j'aurais  peut-être  un  peu  de  la  mort  à 
mettre  sur  ma  conscience,  car  il  était  tout  détraqué 
d'envie  par  avance,  et  les  déceptions  artistiques  ont 
parfois  de  ces  effets  assassins. 

C'est  donc  Louis  Monrose  que  l'on  est  allé  chercher 
à  rOdéon,  où  il  avait  une  position  importante,  justifiée 
d'ailleurs  par  de  l'intelligence,  des  goûts  littéraires 
même  et  une  réelle  notoriété.  Mais,  plutôt  qu'à  pro- 
voquer le  rire,  son  aspect  sinistre  semble  l'avoir  pré- 
destiné à  attaquer  les  diligences.  Aussi,  sauf  aveugle- 
ment de  ma  part;  je  me  fiche  de  lui  presque  aussi 
pleinement  que  de  Riche.  Je  crains  seulement  du  cabo- 
tinage et  quelques  coups  sournois  de  vieille  camara- 
derie sociétaire  en  faveur  du  fils  de  son  père. 

26  juillet  1849.  —  L'ordre  va  régner  en   Europe 
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pour  quelques  années  au  moins^  car  il  y  a  toujours 
lassitude  d'action  après  tant  de  sang  répandu. 

Ah!  tout  a  marché  logiquement.  La  féodalité  monar- 
chique et  propriétaire,  un  instant  ébranlée  partout,  a 
pris  son  temps  pour  réagir  à  tout  prix_,  et  de  toutes 
parts,  contre  les  à-coups  révolutionnaires  et  socialistes. 
Mais  elle  a  réagi;  c'est  fait. 


10  août  1849.  —  Nathalie,  oui  l'ex  «  Fille  de  l'Air  » 
des  Folies,  1'  «  Eugénie  Grandet  »,  du  Gymnase,  ré- 
cemment encore  la  belle  fée  en  maillot  des  «  Pommes 
de  terre  malades  »  et  de  «  la  Poudre-Coton  »  au  Palais- 
Royal,  est  maintenant  engagée  à  la  Comédie-Française 
pour  les  grandes  jeunes  premières.  Quelle  odys.sée  ! 
Quelle  Circé  tout  de  même! 

Énergique,  violente,  vibrante  et  d'une  impudeur 
hautaine  qui,  du  moment  qu'elle  veut,  ne  doute  point 
d'être  voulue. 

C'est  Augier  qui,  dans  nos  coulisses,  a  subi  son  pre- 
mier feu,  qui  m'a  mené  chez  elle,  en  plein  luxe,  dîner, 
luncher,  que  sais-je?  Et  j'étais  des  deux  parts  le  confi- 
dent des  tiraillements,  des  brouilles,  plus  intimement 
à  mesure,  au  milieu  des  convives  de  toutes  prove- 
nances, femmes  richement  entretenues,  ou  complai- 
santes pauvres,  cabotins  des  vieilles  relations  sus- 
pectes, journalistes  de  théâtre  et  littérateurs  posés  ou 
d'avenir  probable  :  Théophile  Gautier  avec  C.  Grisi,  ou 
bien  Alexandre  Dumas  père  et  fils  par  exemple,  deux 
contraires,  mais  si  contrairement  spirituels  tous  deux, 
tous  deux  avec  leur  maîtresse,  le  père  avec  Isabelle 
Constant,  jeune  blonde,  le  fils  avec  Mme  Ponsin, 
grosse  brune.  Tout  un  monde  de  haut  fumet  et  fai- 
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sandé  au  possible,  au  milieu  de  griseries  qui  permet- 
tent mal  la  réflexion. 


16  octobre  1849.  —  Boulanger  a  remporté  le  prix  de 
Rome,  et  l'atelier  qui  avait  remis  de  semaine  en  se- 
maine les  études  de  plein  air,  s'est  enfin  rendu  cette 
année  pour  quelques  jours  à  Barbizon. 

Quoi  de  plus  beau  d'ailleurs  que  les  paysages  d'au- 
tomne au  Bas-Bréau,  aux  gorges  d'Apremont  et  à 
FranchardI  Quoi  de  plus  sain  qu'une  chasse  à  l'aurore 
à  travers  le  brouillard  perlé  dans  la  grande  plaine  de 
Chailly  ! 

Et  Barbizon  ne  vaut-il  pas  Marlotte,  sinon  mieux? 

Quant  aux  peintres  de  séjour,  Rousseau,  Millet 
et  Gh.  Jacques  peuvent  bien  remplacer  pour  une  fois 
Henri  Murger  et  sa  bohème. 

Voilà  de  bonnes  journées  libres  de  tout...  Et  per- 
sonne n'a  parlé  politique. 


18  octobre  1849.  —  Après  bien  du  marchandage,  et 
malgré  plusieurs  petites  crasseries  de  certains  du 
comité  en  faveur  de  Louis  Monrose,  je  suis  rengagé 
pour  l'année  prochaine  à  cinq  mille  francs  d'appointe- 
ments fixes.  Avec  les  gratifications  possibles  et  les 
étrennes  probables,  cela  constitue  donc  six  mille  francs 
au  bas  mot. 

Je  m'étais  juré  de  ne  point  passer  plus  de  cinq  ans 
pensionnaire,  mais  la  révolution  s'est  mise  en  travers 
et  notre  travail  de  réorganisation  intérieure  n'est  pas 
achevé.  J'en  serai  peut-être  pour  une  année  de  temps 
en  plus,  parmi  les  tâcherons. 
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Je  me  proroge,  voilà  tout.  Il  s'agit  de  ne  plus  céder 
quand  sera  venu  pour  moi  le  moment  opportun. 


12  novembre  1849.  —  Avant-hier,  première  repré- 
sentation du  Testament  de  Césm\  grande  machine  à  spec- 
tacle, taillée,  ou  plutôt  déchiquetée  en  plein  Shakes- 
peare, par  M.  Jules  Lacroix,  et  anonymement,  en 
dessous  à  cause  de  ses  créanciers,  dit-on,  par  Alexan- 
dre Dumas. 

Il  y  a  pourtant  de  belles  parties,  certes,  et  de  bons 
vers,  mais  en  dehors  d'un  prologue  assez  original,  où 
je  jouais  un  boulTon  (?)  de  César,  qu'on  égorgeait  à  la 
cantonade  après  dix  vers,  et  un  bout  de  chanson,  la 
pièce  n'a  réussi  que  faiblement. 

22  novembre  1849.  —  Un  coup  d'État  ministériel, 
présidentiel  même,  provoqué  par  la  «  Grande  » ,  vient 
de  replacer  violemment  le  Comité  sous  un  Directeur 
souverain,  lequel  directeur  est  M.  Arsène  Houssaye. 
De  là,  colères,  protestations,  procès  et  branle-bas 
général.  Mais,  après  tout,  la  chose  ne  risque  que  d'être 
bonne  pour  les  jeunes. 


10  décembre  1849.  —  La  nouvelle  administration  a 
repris  la  Coupe  enchantée  de  La  Fontaine  avec  la  jeune 
troupe.  J'ai  joué  le  rôle  de  Thibaut  assez  passable- 
ment, mais  la  presse  m'a  fait  une  telle  mousse  que 
l'esprit  cabotin  de  la  maison  s'est  soulevé  du  coup. 
Jusqu'à  M.  Samson  qui  ne  me  rend  plus  mon  salut,  et 
crie  à  l'ingratitude  et  à  Tintrigue!...  Intrigue...  de  ma 
part.  C'est  trop  fort! 
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13  décembre  1849.  —  Je  note  quelques  souvenirs  et 
observations  the'âtrales  et  artistiques  sur  l'année  qui 
va  finir. 

Rien,  hélas  t  au  Théâtre-Français.  Je  commence  par 
lui,  car  je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  l'Opéra, 
théâtre  de  musique  et  de  danse,  de  sens,  en  un  mot, 
bien  plus  que  de  pensée,  envahi  d'ailleurs  presque 
toujours  par  des  maîtres  étrangers,  gardait  le  premier 
rang  dans  les  programmes  officiels  de  notre  pays.  Au 
Théâtre-Français  donc,  rien  en  vérité,  puisque  tout  s'y 
en  va  maintenant  vers  la  raison  commerciale  de  «  la 
Grande  ». 

S'il  y  a  eu  mouvement  littéraire,  c'est  plutôt  à 
rOdéon,  dernièrement,  François  le  Champi,  paysannerie 
fausse,  mais  assez  forte,  de  Mme  George  Sand  ;  et  avant 
cela,  qui  le  croirait?  aux  Variétés  :  la  Vie  de  Bohême  de 
Murger,  arrangée  par  ce  fou  de  Barrière. 

La  Marâtre^  en  mai,  au  Théâtre-Historique,  avait 
signalé  un  évident  progrès  dans  le  faire  théâtral  de 
M.  de  Balzac.  Mais  comme  V Aventurière,  qui  a  réussi  à 
peine  chez  nous,  il  y  a  dix-huit  mois,  était  d'une  bien 
autre  portée!  Nous  allons  donner  ces  jours-ci  une 
Gabrielle  du  même  Emile  Augier.  Je  ne  connais  que 
certaines  parties  de  la  pièce,  car  on  a  fait  quelques 
façons  pour  la  recevoir,  et  elle  a  été  très  remaniée, 
mais  j'ai  bon  espoir. 

Venons  à  l'Opéra.  C'est  vers  le  mois  d'avril  qu'il  a 
donné  le  Prophète,  de  MM.  Scribe  et  Meyerbeer,  com- 
position magistrale.  M.  Roger  et  Mme  Viardot  surtout 
y  font  toujours  brillamment  concurrence  au  «  Ballet 
des  Patineurs  »,  comme  dit  notre  pince-sans-rire  de 
Cham,  dans  une  de  ses  récentes  parodies  au  fusain. 
M.  Duprez  donne  sa  représentation  d'adieu  par  Otello, 
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mais  en  partant,  le  grand  chanteur  va  doter  l'Opéra- 
Comique  d'une  jeune  élève,  Mlle  Miolan,  déjà  remar- 
quable. 

Restent  les  Italiens  qui  ont  rouvert  avec  M.  Ronconi. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  semblant  de  s'amuser 
aux  <  Bouffes  »,  mais  je  reconnais  en  lui  un  incon- 
testable comédien,  aussi  frappant  par  la  vérité  de 
ses  types  que  Mlle  Alboni  était  frappante  par  sa  voix 
phénoménale,  quand  j'ai  entendu  Sémiramide  au  mois 
de  décembre  1847. 

Parlerai-je  d'un  monsieur  Darcier,  sorte  de  bohème 
puissamment  doué  et  organisé,  qui  après  avoir  chanté 
le  Pain  et  autres  guitares  révolutionnaires,  au  Club  du 
passage  Jouffroy,  exécute  maintenant  dans  un  vaste 
estaminet,  à  la  même  place,  des  chansons  de  Pierre 
Dupont,  les  Louis  d'oi\  la  Mère  Jeanne,  etc..  et  des 
siennes  aussi,  ma  foi  !  devant  un  auditoire  enthousiaste, 
à  qui  Ton  fait  renouveler  la  consommation  toutes  les 
heures.  C'est  canaille  et  démocratique  au  possible.  N'y 
a-t-il  point  là  une  pente  vers  quelque  forme  théâtrale 
pire  encore  pour  plus  tard? 

Le  Caveau,  les  goguettes  et  les  cafés  des  Aveugles... 
sur  une  grande  échelle?  —  Di  omen  avertant! 

Quant  à  l'Exposition  des  beaux-arts,  elle  a  eu  lieu 
cette  année  dans  les  Tuileries,  vides  encore  de  rois. 
Mais  en  dehors  d'une  Pénélope  en  marbre,  de  M.  Cave- 
lier,  presque  un  chef-d'œuvre,  on  n'y  a  guère  remar- 
qué que  le  Labourage  nivernais,  de  Mlle  Rosa  Bonheur, 
quelques  toiles  de  genre  de  MM.  Leleu  et  Diaz,  une 
Danse  de  Bacchantes  de  M.  Gleyre  et  la  Naissance  de 
Pxniarp,  de  mon  ami  Picou. 

J'ai  été,  moi,  positivement  amoureux  d'une  petite 
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étude  du  Cohjsée,  par  M.  Corot,  le  paysagiste  des  fumées. 
Cela  ne  coûtait  que  quelques  centaines  de  francs, 
grâce  à  l'intermédiaire  d'un  ami  commun,  et  l'auteur 
voulait  tout  de  bon  me  la  donner.  Un  artiste  gratté  à 
la  bonne  place  est  vraiment  plus  généreux  qu'un  roi  ; 
mais  un  artiste  tenté  doit  être  plus  délicat  encore,  et 
je  ne  me  suis  pas  laissé  faire. 


20  décembre  1849.  —  Je  ne  m'amuse  que  faible- 
ment, et  n'ayant  pas  grand'chose  à  faire,  je  fais  pas 
mal  de  sottises  dans  ce  monde  banal  et  trop  facile  où 
nous  vivons. 

Ah  f  comme  les  souffrances  mêmes  du  devoir  et  du 
sacrifice  sont  plus  saines  que  l'affadissement  des 
heures  perdues! 

Mais  la  paresse,  les  appétits  et  la  volupté  étant 
l'éternel  dessous  de  notre  triste  race  humaine,  elle  y 
court  et  s'y  vautre.  Même  chez  les  meilleurs,  la  volonté 
n'est  que  l'accident,  et  ne  s'émouvant  guère  que  devant 
les  besoins  matériels,  le  travail  et  l'action  commencent 
par  un  effort  pénible.  Si  l'on  n'est  pas  entraîné  dans 
un  mouvement  voulu  par  les  autres,  il  faut  se  hausser 
le  cœur  pour  vouloir... 

Mais  passé  vingt-cinq  ans,  un  homme  se  doit  au 
respect  humain,  et  il  se  fait  temps  que  j'avise... 


13  janvier  1850.  —  Il  y  a  dans  la  machine  théâtrale 
un  certain  nombre  de  rouages  laissés  dans  une  ombre 
ingrate  par  lartiste  et  par  l'auteur  :  les  décorateurs, 
par  exemple,  et  les  faiseurs  de  costumes;  mais  le  régis- 
seur surtout,  le  metteur  en  scène,  ce  conseilleur  inces- 

I.  17 
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sant  des  repétitions,  cheville  ouvrière  de  l'ensemble, 
qu'on  ne  paraît  entourer  d'abord,  à  huis  clos,  d'atten- 
tion, de  soins,  que  pour  l'enterrer  ensuite,  après  suc- 
cès, sous  un  oubli  profond. 

Or,  à  mesure  que  le  théâtre  est  devenu  matériel, 
pour  ainsi  dire,  qu'on  a  fait  appel  à  tous  les  effets 
d'à-côté,  ce  rôle  souterrain  du  régisseur  s'est  étendu, 
les  comédiens,  aidés  dans  leur  paresse  et  servis  dans 
leur  vanité,  ont  moins  appris  le  métier. 

C'est  par  les  théâtres  de  genre,  par  le  Gymnase  prin- 
cipalement, où  le  directeur,  M.  Montigny,  siégeant  en 
maître  à  l'avant-scène,  a  maintes  fois  poussé  de  là  sa 
troupe  à  la  victoire,  que  cette  transformation  de  tra- 
vail préalable  est  arrivée  jusqu'à  nous. 

Aussi  l'importance  du  régisseur  est-elle  capitale 
aujourd'hui,  et  ce  poste  plus  que  délicat  exigeant  une 
finesse  d'allure  et  une  autorité  morale  à  quoi  ne  suffi- 
sait plus  l'aimable  et  futile  Charles  Desnoyers,  on  est 
allé  prendre  aux  Variétés  M.  Dubois-Davesne,  jadis 
artiste,  puis  auteur  dramatique,  ami  intime  de  Béran- 
ger  et  d'Emile  Souvestre,  comme  eux  sérieux,  hon- 
nête et  bienveillant. 


15  janvier  1S50.  —  Pour  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Molière,  M.  Arsène  Iloussaye  avait  trouvé 
ingénieux  de  commander  hâtivement  à  Alexandre 
Dumas  je  ne  sais  quelle  rapsodie  d'intermèdes,  mêlés 
à  la  reprise  de  V Amour  médecin,  et  où  Ton  tâchait  de 
ressusciter  le  public  probable  assis  sur  la  scène,  au 
jour  de  la  première  représentation. 

On  vient  de  jouer  ce  soir  même  cette  improvisade, 
ou  plutôt  cet  enfantillage.  Je  faisais  là  dedans  une 
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espèce  dePourceaugnac-goujat,  qu'on  appelait  laïruf- 
fardière. 

Le  mieux  qui  puisse  arriver,  c'est  qu'on  n'en  reparle 
jamais. 


10  février  1850.  —  Hier,  samedi  gras,  V Avoué  par 
amour,  petite  pièce  en  vers  d'un  ami  de  collège,  E.  Cot- 
tinet.  Mauvaise  pièce  en  bons  vers,  qui  va  passer  plus 
vite  encore  que  celle  de  là-dessus,  car  déjà  nous  ne 
devons  plus  la  rejouer.  C'est  dommage,  car  j'y  rem- 
plissais un  rôle  passable. 


24  mars  1850.  —  Hier,  première  représentation 
de  Charlotte  Corday,  drame  en  vers  de  mon  ami 
Ponsard. 

Je  n'y  jouais  que  la  scène  épisodique  du  «  Citoyen 
orateur  »,  mais  je  trouve  la  pièce  aussi  belle  par 
places  que  n'importe  quoi  de  Corneille;  ce  qui  n'a  pas 
empêché  le  public  blasé  et  souvent  hostile  du  premier 
soir,  d'écouter  presque  tout  avec  une  froideur  plus 
qu'injuste. 

n  est  vrai  que  «  la  Grande  »,  toujours  attentive  au 
vent  capricieux  du  succès,  fort  peu  tourné  chez  nous 
vers  les  choses  républicaines,  avait  préalablement  fait 
défection  au  premier  rôle. 

C'est  donc  Mlle  Judith  qui  a  fini  par  jouer  Charlotte 
Corday,  mais,  malgré  sa  réelle  intelligence,  dans  des 
tons  un  peu  ternes,  vu  le  manque  de  force  néces- 
saire. 

M.  Gefïroy  a  été  remarquable  dans  le  personnage  de 
Marat. 
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26  mars  1850.  —  M.  Alexandre  Dumas,  dans  la 
commission  d'enqu(5te  sur  la  liberté  des  théâtres,  de- 
vant le  Conseil  d'État,  vient  de  retourner  à  sa  façon 
le  fameux  «  paradoxe  du  comédien  » .  Niant  tout  bon- 
nement le  travail  et  l'école,  car  c'est  au  Conservatoire 
surtout  qu'il  en  a,  il  rapporte  tout  à  l'auteur  et  au 
metteur  en  scène,  opérant  sur  certaines  qualités  pri- 
mordiales d'un  sujet  quelconque. 

«  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse!  »  —Donnez-moi, 
dit-il,  n'importe  quel  garde  municipal,  quel  garçon  de 
boutique,  et  je  lui  ferai  jouer  n'importe  quel  rôle!...  » 

C'est  fort  bien;  mais  alors  pourquoi  engagez-vous 
M.  Mélingue  à  votre  Théâtre-Historique? 

Qui  veut  trop  prouver... 

On  n'est  pas  plus  hâbleur  que  ce  grand  Soulouque  f 


31  mars  1850.  —  L'Académie  vient  de  blackbouler 
M.  Alfred  de  Musset,  ou  du  moins  il  n'a  obtenu  que 
cinq  voix,  et  l'élection,  faute  d'une  majorité  suffisante 
sur  n'importe  quel  nom,  a  été  reportée  au  mois  de 
novembre. 

La  postérité  s'étonnera  sans  doute,  mais  les  contem- 
porains ne  savent  que  trop  pourquoi. 

Le  soir  même,  au  foyer  de  la  Comédie,  n'a-t-il  pas, 
moi  présent  et  embarrassé  de  l'aventure,  poursuivi 
M.  Ancelot,  un  de  ses  juges  du  matin,  en  lui  criant 
d'une  voix  pâteuse  :  «  Tenez,  voilà  cent  sous!  C'est 
un  bon  prix  pour  votre  vote.  Vous  me  le  donnerez 
la  prochaine  fois.   » 

M.  Ancelot  ne  vaut  guère,  sans  doute,  sous  certains 
rapports...  Mais  M.  de  Musset  valait-il  là  beaucoup 
plus? 
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14  avril  1850.  —  Plusieurs  choses  théâtrales  à 
noter  : 

D'abord,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  nous  avons 
donne'  à  la  Comédie-Française  le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement,  pris  tout  cru  dans  les  œuvres  de  Mérimée. 

Et  rien  ne  prouve  mieux  que  le  théâtre  est  un  art 
spécial,  inaccessible  souvent  aux  plus  grands  esprits. 
M.  Mérimée,  d'ailleurs,  en  avait  eu  conscience,,  car 
tout  en  s'étant  laissé  faire,  il  n'a  jamais  paru  aux  répé- 
titions, et  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  chez  lui,  —  assez 
sec  et  guindé,  —  pour  mon  petit  rôle  de  secrétaire 
intime,  avec  M.  Arsène  Iloussaj^e. 

Une  autre  preuve  et  bru3^ante  —  de  cette  impuis- 
sance relative,  —  vient  d'être  donnée  ces  jours-ci  par 
M.  de  Lamartine.  Il  a  fait  jouer  un  Toussaint  Louverture 
à  la  Porte-Saint-Martin,  avec  Frederick  Lemaître  par- 
dessus le  marché;  et  si  tout  n'a  pas  culbuté,  tout  est 
resté  dans  un  ennui  lyrique,  ce  qui  est  pis  encore.  La 
chute  de  Tragaldabas  était  plus  vivante  que  cela. 

Au  Gj^mnase,  au  contraire,  une  petite  prestidigita- 
tion polissonne  de  M.  Scribe,  lléloise  et  Ahélard,  réussis- 
sait à  merveille,  et  aussi  le  Courrier  de  Lyon  à  la 
Gaité,  par  M.  Siraudin  et  je  ne  sais  qui...  mais  des 
hommes  de  théâtre,  tout  est  là^  et  interprété  fort  bien 
par  MM.  Lacressonnière  Qe  faux  et  le  vrai  Dubosc),  et 
Paulin  Ménier  surtout,  qui  a  grandi  là  de  vingt  cou- 
dées. 

Ce  Courrier  de  Ljjon  vivra  théâtralement  plus  que 
n'importe  quel  Toussaint  Louverture  ou  quel  Carrosse  du 
Saint-Sacrement. 


21  avril  1850.  —  A  un  dîner  mensuel  des  anciens 
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rédacteurs  du  National^  je  me  suis  trouvé  vis-à-vis 
d'un  lîoiume  que  ses  écrits  d'un  bon  sens  aigu  et  sa 
vie  notoirement  originale  m'avaient  donné  depuis 
longtemps  la  curiosité  de  voir,  Tauteur  des  Guêpes^ 
M.  Alphonse  Karr,  en  ce  moment  de  passage  à  Paris, 
car  il  habite,  jardine  et  pêche  au  Havre. 

C'est  un  rude  mâle  et  pas  gêné. 

Ce  qu'il  sait  de  choses  et  comme  il  en  parle  avec 
indépendance  et  clarté!...  J'ai  passé  là  sous  le  charme 
une  des  soirées  les  plus  intéressantes  de  ma  vie. 


29  mai  1850.  —  Nous  avons  joué  ce  soir  une  pièce 
en  deux  actes  de  M.  Léon  Gozlan,  la  Queue  du  chien 
d'Alcibiade.  C'est  assurément  un  paradoxe  fort  vif,  et 
un  dialogue  spirituel,  mais  avec  cela  du  mauvais  goût 
et  peu  de  mesure.  En  résumé,  presque  pas  de  succès. 
J'y  figurais  pour  ma  part  dans  une  longue  utilité... 

Et  c'est  enfin  demain  que  je  serai  définitivement 
sociétaire.  Si  je  ne  le  suis  pas  à  l'unanimité,  même 
sans  demande,  je  serai  vexé,  j'en  conviens;  mais  je  le 
serais  bien  davantage,  vexé,  si  je  ne  l'étais  pas  du 
tout,  sociétaire! 

Quelle  fuite  alors!  et  le  plus  tôt  possible!...  Mais 
où?...  L'heure  est  suprême. 


31  mai  1850.  —  Je  suis  efiectivement  nommé  socié- 
taire, à  l'unanimité. 

Reste  à  vider  la  question  du  temps  déjà  fait  comme 
pensionnaire,  car  le  récent  décret  supprime  le  temps 
pour  la  retraite.  Je  m'occuperai  de  la  chose  qui  peut 
avoir  un  jour  son  importance. 
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Rôles  joués  par  moi  à  la  «  Comédie-Française  >,  du  1"  avril 
1845  au  31  mai  1850,  donc  pendant  tout  le  temps  que  je  suis 
resté  pensionnaire  (cinq  années)  : 

i.  Figaro,  du  Barhier  de  Sèville,  8  fois. 

2.  Scapin,  des  Fourberies,  4  fois. 

3.  Hector,  de  Madame  de  Lucenne,  7  fois. 

4.  Mascarille,  des  Précieuses  ridicules,  9  fois. 

5.  L'Intimé,  des  Plaideurs. 

6.  Sganarelle,  du  Médecin  malgré  lui,  8  fois. 

7.  Alain,  des  Héritiers  (la  première  pièce  démon  premier 
début),  9  fois. 

8.  Trissotin,  des  Femmes  savantes,  8  fois. 

9.  Gros-René,  du  Dépit  amoureux,  45  fois. 
iO.  Crispin,  du  Légataire  universel,  7  fois. 

11.  Crispin,  des  Folies  amoureuses,  4  fois. 

12.  Basile,  du  Barhier  de  Sécille,  17  fois. 

13.  Ergaste,  de  l'Ecole  des  maris,  14  fois. 

14.  Ricaldo,  de  la  Femme  juge  et  partie,  5  fois. 

15.  Laflèche,  de  l'Avare,  16  fois. 

16.  Coletet,  de  Corneille  et  Rotrou  (ma  première  création), 
13  fois. 

17.  Petit-Jean,  des  Plaideurs,  10  fois. 

18.  Don  Ricardo,  dans  Hernani,  16  fois. 

19.  Paris,  de  la  Ciguë,  7  fois. 

20.  L'Apothicaire  bègue,  dans  Pourceaugnac,  8  fois. 

21.  Sylvestre,  des  Fourberies  de  Scapin,  4  fois. 

22.  Périnet,  de  la  Chasse  aux  fripons,  11  fois. 

23.  Tapin,  de  la  Fille  du  Régent,  15  fois. 

24.  Pasquin,  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  2  fois. 

25.  Lucas,  du.  Médecin  malgré  lui,  10  fois. 

26.  Alain,  de  l'Ecole  des  femmes,  6  fois. 

27.  Loyal,  de  Tartuffe,  11  fois. 

28.  Saint-Adèle,  des  Préventions,  5  fois. 

29.  Tout-à-bas,  du  Joueur,  2  fois. 

30.  Pierrot,  du  Festin  de  pierre  (en  vers),  1  fois. 

31.  Jodelet,  des  Précieuses  ridicules,  5  fois. 

32.  Cliton,  du  Menteur,  1  fois. 

33.  Mascarille,  du  Dépit  amoureux,  7  fois. 
34    Quinola,  de  Don  Gusman,  16  fois. 
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35.  Lubin.  de  George  Dandin,  4  fois. 

36.  Grogorio  Dembiza,  da  Xœ ad  gordien,  15  fois. 

37.  Mercure,  de  l'Ombre  de  Molière,  7  fois. 

38.  Gros-Uenc.  da  Coca  imaginaire,  2  fois. 

39.  Purgon,  du  Malade  imaginaire,  2  fois. 
49.  Brid'oison,  du  Mariage  de  Figaro,  5  fois. 

41.  Crispin,  de  Crispin  rival  de  son  maître,  7  fois. 

42.  Clarke,  de  Notre  fille  est  princesse,  12  fois. 

43.  Duperron,  des  Héritiers,  2  fois. 

44.  Antoine,  dans  Un  Poète,  4  fois. 

45.  Vadius,  des  Femmes  savantes,  3  fois. 

46.  Le  Président,  dans  la  Fausse  Agnès,  3  fois. 

47.  Langely,  de  Marion  Delorme,  12  fois. 

48.  Octave,  de  Scaramourhe,  10  fois. 

49.  Dubois,  du  Misanthrope,  2  fois. 

50.  Brune),  de  Pour  arriver,  8  fois. 

51.  Flanaand,  de  Turcaret,  4  fois. 

52.  Frontin,  dans  le  Mari  et  l'Amant,  1  fois. 

53.  Oiivier-le-Daim,  de  Louis  XI,  3  fois. 

54.  Turlupin,  de  la  Marinette,  16  fois. 

55.  Thomas  Diafoirus,  du  Malade  imaginaire,  2  fois. 

56.  Napoléon  Bouvard,  dans  le  Puff,  20  fois. 

57.  Calliclés,  de  Thersite,  7  fois. 

58.  Lubin,  des  Fausses  confidences,  3  fois. 

59.  Antoine,  dans  la  Marquise,  6  fois. 

60.  Donainique-le-Possédé,  10  fois. 

61.  L'Abbé,  dans  //  ne  faut  jurer  de  rien,  54  fois. 

62.  Fabricio,  dans  le  Bacheli':r  de  Ségovie,  5  fois. 

63.  Roger,  dans  le  Vrai  club  des  femmes,  6  fois. 

64.  Le  marquis  d'IIéricourt,  de  Bon  gré,  mal  gré,  12  fois. 

65.  Gerbeau,  dans  Une  Double  Leçon,  10  fois. 

66.  Picard,  dans  le  Bourra  bienfaisant,  1  fois. 

67.  John,  dans  le  Jeune  Mari,  9  fois. 

68.  Pourceaugnac,  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac,  4  fois. 

69.  Manlius,  dans  le  Moineau  de  Lesbie,  16  fois. 

70.  Dwpont,  dans  les  Rivaux  d'eux-mêmes,  7  fois. 

71.  Marcel,  de  Louis  XI,  13  fois. 

72.  Grapin,  dans  Brueys  et  Palaprat,  5  fois. 

73.  Lépine,  dans  le  Legs,  6  fois. 

74.  Germain,  dans  On  ne  saurait  penser  à  tout,  9  fois. 
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75.  Francisque,  du  Mari  à  bonnes  fortunes,  5  fois. 

76.  André,  du  Comité  de  Bienfaisance,  4  lois. 

77.  Gillot,  dans  le  Manteau,  3  fois. 

78.  Guillaume,  de  la  Mère  coupable,  5  fois. 

79.  Valentin,  de  l'Ecole  des  vieillards,  4  fois. 

80.  Pierrot,  de  Don  Junn  (en  prose),  5  fois. 

81.  Deschamps,  dans  les  Etourdis,  4  fois. 

82.  Un  Guichetier,  dans  les  Deux  Hommes  ou  un  Secret  du 
monde,  G  fois. 

83.  Le  Marquis,  du  Joueur,  6  fois. 

84.  Le  bouffon  Thersite,  du  Testament  de  César,  23  fois. 

85.  Thibaut,  de  la  Coupe  enchantée,  36  fois. 

86.  Jacques,  dans  les  Deux  Célibats,  il  fois. 

87.  La  Truffardière,  dans  les  Intermèdes  de  l'Amour  mé- 
decin, 2  fois. 

88.  Clément,  de  VAvoué  par  amour,  1  fois. 

89.  Martinez,  dans  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  9  fois. 

90.  Un  Citoyen  orateur,  dans  Charlotte  Corday,  17  fois. 

91.  Jean,  de  Bertrand  et  Raton,  8  fois. 

92.  Louis,  dans  la  Queue  du  chien  d'Alcibiade,  10  fois. 

Pendant  que  j'étais  pensionnaire,  j'ai  joué  92  rôles,  dont 
27  créations  (?). 


27  juin  1850.  —  Voilà  Mlle  Rachel  en  route 
encore  une  fois  à  travers  la  province,  et  pour  trois 
mois,  dit-on,  comme  l'anne'e  dernière,  où  en  quatre- 
vingt-dix  jours  elle  a  joué  quatre-vingt-onze  fois_, 
quand  on  a  tant  de  mal,  alors  qu'elle  esta  Paris^  d'ob- 
tenird'elle  deux  représentations  régulières  par  semaine. 

Quelle  àpreté  et  quelle  fatigue  terrible  ce  doit  être 
pourtant!  Partir  avec  une  troupe  composée  en  partie 
de  sa  famille,  en  partie  de  petits  pensionnaires  de  la 
Comédie,  qu'elle  détourne  ainsi  de  leur  carrière  nor- 
male, et  empiler  tout  cela  avec  les  paquets  dans  une 
diligence  à  son  compte,  où  elle  couche  en  travers  du 
coupé,  non  sans  y  admettre  au  besoin,  dit-on,  quelque 
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m;\le  de  la  bande,  déballer,  puis  l'emballer  les  cos- 
tumes à  chaque  étape...  et  pas  de  trêve...  Quelquefois 
deux  représentations  par  jour,  à  dix  lieues  Tune  de 
l'autre. 

Alexandre  Celles,  notre  secrétaire-souffleur,  qui  a 
été  emmené  ainsi  pour  faire  la  régie  et  remplir  certains 
petits  rôles,  devait  jouer  Manlius,  du  Moineau  de  Lesbie 
le  matin  à  Nevers  et  le  soir  à  Moulins.  Il  était  pris 
depuis  deux  jours  d'un  mal  de  gorge  tenace,  avec 
fièvre.  Mais  à  force  d'instances,  il  joue  le  matin  en 
étranglant,  ce  qui  n'empêche  pas  de  l'embarquer  tout 
de  même  pour  le  soir...  Et  Rachel  avec  sa  sœur  Sarah 
lui  posent  de  leurs  mains  des  sangsues  pendant  le 
trajet,  sous  la  bâche  de  la  diligence. 

Quelle  drùle  de  race!  Et  quelle  légende  déjà!... 
Le  père  etla  mère  Félix,  avec  six  ou  sept  enfants,  Sarah, 
Rachel,  Raphaël,  Rebecca,  Lia,  Dinah,  et  une  autre 
peut-être  encore,  morte  ou  vivante...  Tout  cela,  avant 
le  coup  de  fortune  de  «  la  Grande  »,  vivait  à  la  diable 
dans  un  taudis  de  la  rue  Traversière-Saint-lIonoré.Les 
enfants  prenant  un  bain  en  famille,  c'est  Sarah  qui  la 
première  en  sortait  cuite  et  rouge  comme  une  écre- 
visse,  et  Dinah,  une  heure  et  demie  après,  violette  de 
froid  et  claquant  des  dents.  Raphaël,  au  mitan,  avait 
pu,  lui,  prendre  le  bain  tiède. 

Le  père,  d'ailleurs,  malgré  son  accent  formidable, 
est  un  juif  très  fin,  et  remarquablement  organisé  de 
sa  nature.  Aussi  a-t-il  souvent  donné  des  conseils, 
voire  des  leçons  de  théâtre  à  Judith,  par  exemple, 
leur  petite  cousine,  et  c'est  elle  qui  m'a  conté  le  fait. 
Elle  répétait  Zaïre. 

—  Za  n'est  bas  mal.  Mais  vaut  pli  t'sensipilité.  Re- 
gommenze. 
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—  Mais,  monsieur  Félix,  si  je  n'ai  pas  de  sensibilité. . . 

—  J'te  tis  qu't'as  t'ia  sensipilité...  Regommenze. 

—  Non...  Je  vous  dis  que  je  n'en  ai  pas... 

Là,  le  père  Félix  lui  donne  une  forte  claque,  et  la 
petite  se  met  à  geindre... 

—  Tu  foispien  qu't'as  t'ia  sensipilité!... 


3  août  1850.  —  Hier,  première  représentation  d'une 
pièce  en  deux  actes  de  M.  Edouard  Plouvier,  Une  Dis- 
crétion. De  l'esprit  et  du  style  m(?me,  mais  tiré  à  quatre 
chevaux,  ou  à  quatre  cheveux,  comme  on  voudra,  et 
puis  peu  de  pièce.  Réussite  honnête  en  somme. 

J'y  jouais  un  «  Monicourt  »  passable,  que  j'ai  tenu 
passablement. 


4  août  1850.  —  Le  public  joue,  en  même  temps  que 
nous,  un  rôle  considérable  dans  les  pièces,  en  aidant 
aux  mouvements,  en  soulignant  les  elTets,  en  les  indi- 
quant même  aux  comédiens.  Or,  combien  sont  dans  ce 
cas  ! 

Une  preuve,  c'est  l'adjonction  que  le  théâtre  s'est 
faite  de  la  claque;  et  un  fait  vraiment  comique,  c'est 
que  les  comédiens  — qui  lapaient  en  somme  dans  l'idée 
forcément  avouée  de  diriger  et  de  chauffer  le  public  — 
sont  les  premières  dupes  de  cette  feinte  duperie. 

Ai-je  entendu  assez  souvent  un  comédien,  un  peu 
lâché  par  ses  Romains,  dire  en  sortant  de  scène  :  «  Les 
spectateurs  sont  gelés,  je  crois?  »  —  Ou  bien,  applaudi 
jusque  dans  les  coulisses,  rappelé  au  besoin  (ce  dont 
le  public  ne  s'aviserait  guère  tout  seul),  s'écrier  : 

«  Quelle  bonne  salle,  ce  soir!  » 
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8  août  1850.  —  Plus  un  artiste  est  hors  de  pair,  en 
quelque  art  que  ce  soit,  plus  il  a  de  puissance  person- 
nelle et  géniale,  —  disons  le  mot,  —  plus  ses  défail- 
lances sont  profondes. 

Ainsi  M.  David  d'Angers,  le  sculpteur  de  l'Enfant  à  la 
(jvapijr,  de  Bara,  de  Philopœmen  et  des  médaillons  du 
siècle,  vient  d'inaugurer  dans  la  cour  du  Val-de-Grâce 

une  statue  deLarrey,  et  c'est  au-dessous  de  tout Un 

assemblage  de  tuj^aux  de  poêle,  une  fumisterie. 

M.  Alfred  de  Musset  n'a-t-il  pas  fait  Louison? 

M.  de  Lamartine  publie  une  Histoire  de  la  Restaura- 
tion, et  c'est  bien  inférieur  à  M.  Vaulabelle. 

Mlle  Racliel  avait  repris  en  mai  la  lisbe  d'Anfjelo,  et 
sa  petite  sœur  Rebecca  l'a  mise  dans  sa  poche. 

M.  Frederick  Lemaître  a  voulu  jouer  Oreste  d'Andro- 
mague,  et  Payel  de  Gabrielle  de  Vergy.  C'était  pitoyable. 

Ah  !  quand  le  génie  se  trompe,  il  ne  se  trompe  pas 
à  moitié. 

Le  talent  acquis,  seul,  est  toujours  à  peu  près  égal  à 
lui-même;  mais  ce  n'est  que  le  talent. 


I"  septembre  1850.  —  Pendant  les  dix  derniers  jours 
du  mois  d'août,  on  a  monté  Heraclite  et  Démocrite,  une 
pièce  en  deux  actes,  en  vers,  de  M.  Edouard  Poussier, 
un  de  mes  anciens  camarades  de  collège. 

La  pièce,  pleine  de  détails  et  de  vers  charmants,  a 
été  répétée  et  jouée  un  peu  à  la  légère,  bien  malgré  moi. 
Elle  a  pourtant  eu  du  succès.  J'y  jouais  un  joli  rôle, 
que  j'ai  réussi  tout  juste,  à  mon  sens  ;  j'étais  vraiment 
trop  ému  et  mécontent  pour  cela.  Dans  tous  les  cas, 
j'aurai  renoué  affectueusement  connaissance  avec 
Poussier. 
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2  septembre  1850.  —  J'ai  omis  de  noter  deux  gros 
e've'nements  du  mois  dernier  : 

La  mort  à  Paris,  le  49  août,  de  M.  de  Balzac,  retour 
de  Russie. 

La  mort  à  Claremont,  en  Angleterre,  de  notre  ex-roi 
Louis-Philippe. 

Il  y  en  a  un  des  deux  qui  est  joliment  plus  mort  que 
l'autre  ! 


i"  octobre  1850.  —  Aujourd'hui  sonne  ma  vingt- 
huitième  anne'e. 

Mon  affaire  est  faite  et  mon  avenir  honorablement 
assure',  car  ma  position  matérielle  ne  peut  que  s'amé- 
liorer en  même  temps  que  ma  position  morale.  La 
sécurité  donne  une  telle  confiance,  donc  une  telle  force  I 

Et  voilà  déjà  que  les  rôles  m'arrivent  !... 

Si  j'avais  un  peu  plus  de  loisir,  j'aimerais  à  profiter 
de  ma  nouvelle  fortune  et  de  ce  qui  me  reste  de  jeu- 
nesse pour  courir  le  monde,  faire  de  l'art  et  du  bric-à- 
brac,  et  mener  enfin  la  vie  un  peu  plus  largement. 
Mais  cependant  il  est  indispensable  de  se  serrer  encore, 
sous  peine  d'hypothéquer  mon  lendemain,  et  de  perdre 
ainsi  lindépendance  relative  du  jour  d'aujourd'hui. 

16  octobre  1850.  —  Hier,  première  représentation 
des  Contes  de  la  reine  de  Navarre.  Début  de  Madeleine 
Brohan,  méchante  pièce,  bon  succès.  Four  pour  mon 
rôle  à  moi.  J'avais  tout  prévu. 

12  novembre  1850.  —  Decourcelle  se  marie.  Encore 
un.  Sera-ce  bientôt  mon  tour?  J'aime  à  en  douter.  C'est 
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si  facile  de  rester  garçon  et  de  continuer  à  tenir  ses 
comptes  en  partie  simple. 

Et  pourtant,  est-ce  beaucoup  plus  sage  de  traîner 
clandestinement  par  la  vie  un  tas  de  chaînes  plus  ou 
moins...  qui  vous  tiennent  aux  pattes,  quand  elles  ne 
finissent  point  par  vous  tenir  au  cœur? 

Le  décret  d'achèvement  du  Louvre,  datant  déjà  de 
4848,  va  enfin  recevoir  son  exécution,  et  je  dois  démé- 
nager en  décembre,  moyennant  indemnité. 

Je  vais  m'installer  rue  de  Rivoli,  44,  devant  le  pavil- 
lon de  Marsan,  position  superbe,  vue  sur  les  Tuileries. 


22  décembre  1850.  —  Nous  avons  joué  jeudi  dernier 
un  acte  d'Emile  Augier,  le  Joueur  de  flûte.  C'est  vérita- 
blement du  bon  théâtre,  et  des  vers  excellents,  jeunes 
et  bien  frappés. 

Mon  rôle,  à  moi,  le  Carthaginois  «  Bomilcar  »,  est 
passable;  puis,  selon  la  logique  d'Horace  Vernet,  j'ai 
habillé  cet  excellent  Arabe  antique  à  la  moderne,  et 
j'étais  aux  anges.  Un  burnous  sur  les  épaules,  cela  ne 
me  rajeunissait-il  pas  de  sept  années? 

J'avais  oublié  de  noter,  vers  la  fin  de  juin  dernier, 
le  Chandelier  de  M.  Alfred  de  Musset,  où  je  ne  jouais 
qu'un  rôle  accessoire,  et  qui,  d'ailleurs,  était  plutôt 
une  reprise,  puisque  la  pièce  a  d'abord  été  représentée 
au  Théâtre-Historique  en  4848,  je  crois. 

Mais  elle  était  sûrement  beaucoup  moins  bien  jouée 
qu'aujourd'hui.  Mme  Allan,  M.  Samson,  et  Delaunay 
surtout,  y  sont  en  effet  remarquables  ;  M.  Brindeau  lui- 
même,  à  qui  le  rôle  de  Clavaroche  va  mieux  qu'il  ne 
semble  le  croire. 


JANVIER  1851  271 

30  décembre  1850.  —  Toujours  remise,  l'Exposition 
des  Beaux-Arts  de  cette  anne'e  n'a  été  ouverte  que  ce 
matin  au  Palais  National  (?). 

Rien  ne  m'y  semble  de  première  force,  à  première 
vue. 

Les  deux  seules  notes  un  peu  nouvelles  sont  une 
Malaria,  sorte  de  peinture  rêveuse  d'Hébert,  qui  ne 
manque  pas  de  charme,  et  un  Enterrement  à  Ornans, 
monstruosité  voulue  d'un  certain  Courbet,  qui  a  évi- 
demment une  patte  d'enfer  et  qui  fait  du  Bonvin  en 
très  grand,  en  trop  grand.  Eugène  Delacroix,  De- 
camps,  les  Rousseau,  Barrias,  Muller,  Troyon,  Rosa 
Bonheur,  et  mes  amis  Gérôme  et  Schutzemberger  y 
sont  avec  leurs  qualités  ordinaires,  mais  sans  éclat 
particulier. 

Dans  la  sculpture,  Toussaint,  Frémiet  et  Jacquemart. 


19  janvier  1851.  —  J*ai  enfin  joué  ce  soir  Figaro, 
du  Mariage,  et  pas  trop  maladroitement;  mais  que  de 
choses  à  y  faire  encore!...  Je  vais  le  repasser  au  coin 
de  mon  feu. 

Pas  moyen  !  Le  vent  souffle  en  tempête,  et  une  che- 
minée en  tôle  du  pavillon  de  Marsan  vient  d'arriver  sur 
mon  balcon  avec  un  fracas  formidable.  Je  me  couche. 


26  janvier  1851.  —  Hier,  à  l'hôtel  de  Castellane,  un 
petit  acte  d'Augustine,  intitulé  les  Métamorphoses  de 
r amour  (M.  Octave  Feuillet  n'est-il  pas  un  peu  de  la 
chose?).  Tous  les  vieux  noms  de  France  ont  afi'ecté  de 
venir  courtoisement  déposer  leur  hommage  au  pied  de 
cette  coquetterie  féminine. 
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28  février  185 1.  —  M.  Menjaud,  retiré  du  théâtre 
depuis  huit  ans  déjà,  vient  d'y  donner  la  représenta- 
tion de  retraite  à  laquelle  il  avait  droit. 
?  C'est  un  Clitandre  encore  parfait,  si  parfait  que  les 
auteurs  et  la  presse  ont  soulevé  la  question  de  sa  ren- 
trée. 

3fais  l'esprit  cabotin  et  la  jalousie  des  droits  acquis 
se  sont  mis  à  l'œuvre  et  ont  tellement  piaillé  que  le 
charmant  homme,  avec  sa  nature  conciliante  et  timide, 
se  contentera  de  tirer  une  dernière  révérence  à  cette 
porte  qu'on  lui  referme  durement  au  nez. 


9  mars  1851.  —  Ce  soir,  que  par  hasard  je  reste 
chez  moi,  je  suis  tout  désœuvré  et  regarde  avec  inquié- 
tude l'aiguille  de  ma  pendule  en  songeant  à  passer 
seul  les  cinq  heures  qu'il  lui  reste  à  tourner  pour 
atteindre  minuit. 

Et  pourtant,  que  de  choses  j'aurais  à  me  conter  au 
coin  de  mon  feu!...  Mes  paresses  mêmes,  et  mes  fantai- 
sies à  travers  tout;  ma  tête  et  mon  cœur  qui  se  battent 
perpétuellement,  —  sans  se  faire  grand  mal;  et...  que 
sais-je? 


20  avril  1851.  —  E.  Augier  a  fait  un  livret,  Sa/;Ao, 
pour  un  monsieur  Gounod,  ancien  prix  de  Rome,  puis 
moine  de  passade,  dit-on,  mais  d'un  talent  passion- 
nant comme  musicien,  autant  que  d'une  nature  exubé- 
rante et  puffiste  comme  homme.  Ne  m'a-t-il  pas  em- 
brassé sur  les  deux  joues  la  première  fois  que  je  l'ai  vu 
chez  Poussier  î 

On  a  joué  son  opéra  ces  jours-ci,  et  il  a  réussi  hono- 
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rablement;  moins  pourtant  que  ne  l'avait  fait  présu- 
mer la  partition  exécutée  et  chantée  par  lui,  au  piano, 
sans  voix...  mais  avec  quelle  grâce  ! 


Î8  mai  1851.  —  Mme  Anaïs  (Aubert)  a  obtenu  der- 
nièrement, par  ordre,  sa  deuxième  représentation  de 
retraite. 

Mlle  Rachel  avait  plaidé,  en  1849,  pour  avoir  droit 
de  s'en  aller,  et,  l'administration  supérieure  aidant  en 
secret,  avait  gagné  son  procès.  Deux  mois  après, 
Mlle  Rachel  rentrait, -par  ordre,  sociétaire,  et  se  faisait 
gaîment  donner  part  entière  dans  les  bénéfices  d'une 
année,  où  elle  avait  passé  près  de  neuf  mois  sans  jouer 
chez  nous. 

L'an  dernier,  en  juin,  Augustine,  revenant  de  jouer 
un  mois  à  Bordeaux,  repartait  immédiatement  passer 
six  semaines  à  Turin.  Nathalie  en  faisait  autant  à 
Londres,  puis  à  Alger. 

Et  qu'avait  fait  Judith  quand  elle  était  directrice  in 
parlibiis  infidelhim,  en  1847-1848? 

Ah  !  nos  femmes  vont  bien  f 

Ayez  donc  de  la  conscience  de  métier  devant  un 
pareil  coulage  I 


25  mai  1851.  — Je  viens  de  remplacer  au  pied  levé, 
dans  le  rôle  de  «  Grignon  *,  de  Bataille  de  dames, 
M.  Régnier  qui  est  parti  selon  son  habitude  annuelle 
pour  faire  une  partie  de  la  saison  théâtrale  à  Londres. 
Presque  aussi  profiteur  que  les  dames,  celui-là  f... 

Me  doutant  de  Taventure,  je  n'avais  presque  pas 
manqué  une  seule  des  premières  représentations,  et, 

I.  18 
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quoique  je  n'aie  eu  que  deux  raccords  incomplets,  je 
savais  fort  bien  le  rôle  et  tout  son  mouvement;  aussi 
l'ai-je  réussi  jusqu'à  sentir  en  conscience  que  j'en  ai 
expulsé  le  créateur,  qui  y  était  faible,  eu  égard  à  son 
talent. 

Comme  Bataille  de  dames  est  une  pièce  bien  faite, 
courte,  amusante  et  très  bien  jouée,  surtout  par  M.  Pro- 
vost,  Mmes  AUan  et  Delphine  Fix,  elle  restera  long- 
temps au  répertoire,  et  l'affaire  me  semble  bonne,  vu 
que  le  rôle  de  Grignon  est  excellent,  bien  de  mon  âge, 
et  dans  mes  allures,  quand  il  me  plaît  de  badiner. 


20  juin  1851.  —  Deux  bouts  de  rôle  qui  m'ont 
encore  haussé  de  deux  crans  dans  l'opinion  :  «  Tibia  » 
des  Caprices  de  Marianne,  et  le  «  Major  »  dans  la  Fin  du 
roman. 

J'ai  fait  de  notables  progrès  depuis  un  an.  Mes  bons- 
hommes se  classent  dans  ma  manière,  et  je  sais  quel- 
quefois à  peu  près  ce  que  je  veux  faire. 


27  juillet  1851.  —  Cédant  aux  plaintes  de  la  presse 
et  des  auteurs,  un  décret  vient  d'adjoindre  à  notre 
Comité  de  lecture,  —  hommes  et  femmes  sociétaires,  — 
un  certain  nombre  de  gens  de  lettres,  triés  sur  le  volet  : 
MM.  Naudet,  Philarète  Chastes,  Emile  Deschamps, 
Lefèvre-Deumier. . . 

Un  cautère  sur  une  jambe  de  bois  !... 

Les  auteurs  refusés  ne  se  plaindront-ils  pas  tou- 
jours?... 

Les  femmes,  oui,  sont  peut-f^re  de  trop  dans  le 
Comité.  Bien  que  très  finement  impressionnables,  elles 
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y  apportent  trop  souvent  de  mesquines  considérations 
personnelles,  et  même  à  ce  dernier  point  de  vue,  on 
aurait  pu  restreindre  les  hommes. 


31  août  1851.  —  Le  22  août,  nous  avons  donné  à  la 
Comédie  un  Mathurin  Régnier  de  M.  Ferdinand  Dugué. 
Cinq  actes  en  vers  passables,  pièce  quelconque.  J'y 
jouais  un  «  Passerat  »  de  fantaisie,  parmi  les  poètes  de 
la  Pléiade.  Je  m'en  suis  tiré  assez  gaiement.  Mais  tout 
cela  ne  marque  guère. 

Ce  qui  marquera,  par  exemple,  c'est  un  arrange- 
ment en  trois  actes  (par  Adolphe  Dennery,  anonyme) 
du  Mercadet  de  Balzac  joué  au  Gymnase  deux  jours 
après. 

Le  tout  un  peu  ratissé  et  vaudevillisé,  mais  admira- 
blement mis  au  point  du  feu  théâtre  de  Madame. 

M.  Geoffroy  joue  fort  bien  le  rôle,  dans  cette  donnée. 
Mais  il  est  certain  que  le  Faiseur  dont  M.  de  Balzac 
avait,  d'une  façon  si  cocasse  et  riant  à  l'avance  de  ses 
mots,  lu  quelque  temps  avant  sa  mort  les  quatre  pre- 
miers actes  à  notre  Comité,  était  d'une  bien  autre 
envergure. 

N'importe  !  c'est  là  une  œuvre,  et  le  coup  a  porté. 


5  septembre  1851.  —  Quelle  bête  d'expédition  !  J'au- 
rais si  bien  pu  y  laisser  ma  peau  î...  N'importe!  autant 
l'avoir  faite,  car  je  ne  recommencerai  guère. 

Hier  jeudi,  à  l'Hippodrome,  on  devait,  à  la  fin  des 
exercices,  enlever  le  ballon  Godard  avec  deux  amateurs 
et  le  ffvmnaste  Thévelin. 

Le  public,  dont  j'étais,  avait  envahi  l'arène  et  sui- 
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vait  curieusement  les  hommes  déquipe,  fort  empêchés 
à  maintenir  les  cordes,  car  le  temps  était  mauvais,  le 
ciel  bas  et  le  vent  bourru,  si  bourru  qu'un  des  ama- 
teurs ne  se  présenta  point. 

—  Une  place  à  louer  I  criait  vainement  le  directeur, 
ce  grand  banquiste  d'Arnaud. 

Puis  m'apercevant  :  «  Allons  I  vous...  à  l'œil  I  Jamais 
si  belle  occasion...  Et  en  meilleure  compagnie...  Lord 
Pawescourt,  que  je  vous  présente.  Pas  un  mot  de  fran- 
çais! Allons,  Got...  » 

Et  bon  gré,  mal  gré,  moitié  timide,  moitié  par  glo- 
riole, triple  niais  !  j'enjambai  le  panier...  Mais  voilà 
qu'à  la  suprême  minute,  un  écuyer  en  uniforme  bleu 
et  en  bottes  s'établit  à  la  place  de  M.  Godard,  qui 
avait  changé  d'avis,  et  nous  partons  subitement  de 
travers  en  passant  peu  au-dessus  de  TArc-de-Triomphe. 

Et  nous  montons,  toujours  à  droite,  jusqu'aux  pre- 
mières nuées,  avec  cette  impression  étrange  que  nous 
restons  immobiles  et  que  c'est  Paris  qui  est  pompé  par 
en  bas.  La  première  couche  de  nuages  une  fois  fran- 
chie, le  jour  redevient  clair,  en  plein  ciel,  avec  des 
brouillards  qui  courent,  et  le  soleil  là-bas,  là-bas  à 
gauche.  Mais  quel  vaste  silence  !  Nous  parlons  tout 
bas,  quand  nous  osons  parler. 

De  temps  en  temps  à  travers  une  crevasse,  dans  les 
fumées,  nous  apercevons  quelques  champs  aligné.s 
comme  des  morceaux  d'étoffe  sur  une  carte  d'échan- 
tillons. La  nuit  commence  à  embrumer  la  terre. 

Et  chose  étrange,  le  vide  de  dessous  n'inquiète  pas. 
Toute  l'attention  de  loreille  se  concentre  en  haut  sur  le 
ballon,  où  détonnent  des  bruits  singuliers,  car  le  vent 
souffle  toujours  ferme  et  nous  fait  tourner  sur  nous- 
mêmes. 
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Voilà  plus  d'une  heure  que  nous  sommes  partis.  II 
fait  jour  encore,  mais  dans  une  ville,  là-dessous,  bril- 
lent déjà  quelques  lumières...  Quelle  ville  cela  peut-il 
être?  Dans  tous  les  cas,  il  est  temps  d'atterrir. 

Nous  ouvrons  la  soupape  au  gaz  et  nous  laissons 
pendre  une  ancre  qui,  peu  après,  nous  accroche  à  un 
peuplier  où  la  nacelle  s'arrête.  Mais  au  moment  où 
nous  essayons  de  la  débrancher  pour  descendre  jus- 
qu'au sol...  une  vive  secousse  se  fait  sentir,  la  griffe 
de  l'ancre  est  brisée,  le  ballon  remonte  avec  une  rapi- 
dité inquiétante,  et  nous  reconnaissons  avec  terreur 
que  l'Anglais  n'est  plus  dans  la  nacelle.  Il  aura  passé 
par  le  trou  du  panier  pour  se  réfugier  dans  ce  diable 
d'arbre! 

Le  fait  sûr,  à  cette  heure,  c'est  que  nous  avons  déjà 
repassé  les  nuages  et  quand  nous  voulons  dégonfler  à 
nouveau  le  ballon,  la  soupape  supérieure  ne  fonctionne 
plus. . .  et  c'est  l'écuyer,  un  héros  véritable  et  improvisé 
dont  il  faut  consigner  le  nom  :  Auguste  Toutain,  qui 
monte  résolument  par  les  cordages,  en  faisant  tout 
oscillera  chaque  pesée  et  nous  crie  de  tirer  la  ficelle... 
Or,  la  ficelle  va  si  bien,  à  présent,  que  nous  des- 
cendons grand  train  et  que  quelques  papiers  jetés  par- 
dessus bord  remontent  rapidement  en  l'air.  Le  vent 
s'est  un  peu  calmé.  La  terre  se  rapproche  à  vue  d'œil; 
nous  entendons  des  voix;  des  paysans  arrêtent  le  tout, 
et  nous  mettons  pied  à  terre...  Enfin!  Où?  Près  de 
Château-Thierry  !  Et  c'est  le  maire  du  pays  qui  nous 
reçoit  à  dîner.  Et  quel  est  ce  maire?  Un  original  à  coq- 
à-l'âne,  habitué  de  nos  coulisses,  M.  de  Tillancourt.  Et 
reprenant  avec  nos  agrès  le  train  de  neuf  heures  trois 
quarts,  nous  étions  à  minuit  dans  nos  lits  respectifs. 
Dire  que  j'en  ai  eu  le  cauchemar?  Superflu. 
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14  septembre  1851.  —  Parti  le  7  avec  ma  mère  pour 
Lignerolles,  je  Tai  accompagnée  dans  un  voyage  char- 
mant jusqu'à  Lisieuxetle  Havre,  où  elle  a  pris  aujour- 
d'hui le  chemin  de  fer  pour  rentrer  à  Paris.  Elle  était 
ravie,  et  me  ravissait  moi,  la  chère  femme.  Ce  soir,  je 
suis  logé  à  Sainte-Adresse,  et  de  la  femltre  à  côté  de 
''aquelle  j'e'cris,  je  ne  vois  que  les  arhres  tout  noirs  et 
la  mer  mystérieuse  qui  papote  doucement  sur  la  grève. 
La  lune  éclaire  de  toutes  ses  forces,  et  le  temps  ne 
cesse  dètre  merveilleusement  beau. 

Je  suis  allé  voir  M.  Alphonse  Karr  dans  son  jardin 
et  jusque  dans  sa  barque;  j'ai  grimpé  les  falaises,  j'ai 
visité  Etretat,  Yport,  Fécamp,  j'ai  humé  l'air  et  la 
brume  marine  à  grandes  gorgées,  et  je  rejoue  ce  soir 
même  (27  septembre  1851). 


9  novembre  1851.  —  La  Comédie-Française  tiendrait, 
je  crois,  un  beau  et  très  légitime  succès  avec  Mlle  de  la 
S^i^/j^r^  (où,  par  parenthèse,  M.  Samsonestde  première 
force),  si  les  politiciens  et  les  bavards  flanquaient  enfin 
la  paix  à  notre  pauvre  Paris!  Mais  point. 

On  crie  tellement  aux  quatre  coins  de  l'horizon  que 
l'Assemblée  et  le  Pouvoir  exécutif  ont  de  plus  en  plus 
peine  à  s'entendre. 


3  décemhre  1851.  —  Ce  matin,  au  réveil,  la  rue  de 
RivoU  me  semblait  d'une  phy.sionomie  bizarre,  et  en 
traversant  la  place  des  Pyramides  pour  aller  déjeuner 
chez  mes  parents  j'ai  vu  sur  les  arcades  des  affiches 
blanches  adressées  au  peuple  et  à  l'armée. 
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Louis-Napoléon  s'est  donc  décidé  !  Il  y  a  coup  d'État. 
Les  choses  en  effet  ne  pouvaient  pas  durer.  Deux  jours 
plus  tard,  c'est  lui  qui  eût  été  à  Vincennes. 

Que  va-t-il  arriver  ?  La  pièce  est  en  l'air!... 


31  décembre  1851.  —  Parbleu,  s'ils  ont  gagné! 
7  439216  oui. 

Et  le  chiffre  était  su  à  Londres  avant  d'être  officiel 
à  Paris.  Quels  jolis  coups  de  Bourse  vont  encore  se 
mitonner  pour  les  hauts  malins,  pour  les  gens  de  la 
bande,  avec  le  nouveau  et  merveilleux  câble  électrique 
entre  Calais  et  Douvres! 


4  janvier  1852.  —  La  partage  des  bénéfices  de  fin 
d'année  pour  4851  a  été  de  deux  mille  huit  cents  francs 
par  part  entière.  Comme  je  n'ai  qu'une  demi-part, 
c'est  donc  quatorze  cents  francs  pour  moi;  mais  comme 
on  laisse  moitié  aux  fonds  sociaux  qui  s'accumulent 
jusqu'au  jour  de  la  retraite  sans  porter  intérêt  qu'à  la 
Société,  je  n'ai  touché  aujourd'hui  que  sept  cents  francs. 

Plus  mes  appointements  mensuels  de  cinq  cents 
francs.  Plus  onze  feux  (cent  dix  francs). 

Je  suis  dans  l'opulence. 


Le  1*'  janvier,  un  Te  Deum  a  été  chanté  par  dé-- 
cret  dans  toutes  les  paroisses  de  France,  en  même 
temps  qu'à  Notre-Dame  de  Paris,  pour  le  premier  jour 
des  dix  nouvelles  années  du  Président  de  la  République, 
et  ce  soir  je  vois  un  tas  de  lumières  dans  le  pavillon 
de  Marsan.  C'est  donc  que  vous  seriez  aux  Tuileries 
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déjà,  mon  Président?  Et  il  n'y  a  pas  six  ans,   vous 
étiez  au  fort  de  Ham!... 

Avec  quelle  plate  impudence  et  quel  mépris  d'elle- 
même,  ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique  accepte 
les  coups  de  force  bien  menés,  ou  les  faits  accomplis. 


17  janvier  1852.  —  MM.  Arsène  Houssaye  et  Nestor 
Roqueplan  ont  combiné  une  série  de  représentations 
communes  entre  la  Comédie-Française  et  l'Opéra,  et 
ils  ont  commencé  hier  rue  Le  Peletier  par  le  Bourgeois 
gentilhomme,  remonté,  dit  l'affiche,  comme  à  la  repré- 
sentation de  Chambord,  devant  Louis  XIV. 

Et  d'abord  cela  n'est  pas  vrai.  La  musique  de  Lulli, 
curieuse,  mais  peu  amusante  pour  des  oreilles  d'à 
présent,  est  réorchestrée  par  M.  Auber.  Puis,  à  la  scène 
du  souper,  Mme  Laborde  a  chanté  en  italien  les  Va- 
riations de  Rode;  enfin  on  a  dansé  au  premier  et  au 
quatrième  acte  deux  pas  quelconques  de  je  ne  sais 
quelle  partition. 

Des  intermèdes  et  du  ballet  des  nations,  pas  de  nou- 
velles. 

La  cérémonie  turque  est  seule  bien  réglée,  et  Merly, 
artiste  d'un  talent  très  divers,  chante  et  mime  drôle- 
ment le  Muphti. 

Mais  la  salle  de  l'Opéra  est  disproportionnée  pour  la 
comédie,  les  effets  portent  mal,  ou  autrement. 

Bref,  malgré  une  fort  belle  recette,  c'est  une  tenta- 
tive avortée  sans  doute,  j'ai  cru  voir  cela  à  la  mine  de 
M.  Samson,  de  Mme  Desraousseaux,  d'Augustine  et  de 
tout  le  monde. 

5  février  1852.  —  Après  bien  des  alternatives,  et 
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grâce  seulement  à  la  protection  de  M.  de  Morny, 
Alexandre  Dumas  fils  est  parvenu  à  faire  jouer,  au 
théâtre  du  Vaudeville,  sa  Dame  aux  Camélias.  Et  il  lui 
avait  fallu  passer  d'abord  sous  les  fourches  caudines 
de  M.  Antony  Béraud  pour  l'arrangement  (?)  de  la  pièce. 

Est-ce  croyable,  avec  l'influence  qu'il  devrait  tenir 
de  son  père,  avec  l'incontestable  valeur  qu'il  a  déjà 
lui-même  et  qu'il  porte  dans  ses  yeux,  et  surtout 
devant  le  grand  succès  qui  couronne  la  chose  ! 

Je  sais  bien  qu'on  a  dit  que  l'œuvre  était  immorale. 

Beaucoup  moins,  sûrement,  que  Manon  Lescaut. 

Et  puis,  la  Censure  nous  la  fiche  belle  avec  sa  mo- 
ralité. Le  roman,  ou  plutôt  l'histoire,  car  c'est  bien 
l'histoire  de  Marie  Duplessis,  que  Dumas  avait  écrite  — 
de  Marie  Duplessis,  que  nous  avons  tous  connue  et 
plainte,  —  était  certes  beaucoup  moins  poétisé,  et  aucun 
lecteur  au  monde  ne  s'était  avisé  de  s'indigner.  La 
pièce  a  été  bien  jouée  par  mon  ami  Fechter  et  aussi 
par  Mme  Doche,  et  par  Gil-Pérez.  C'est  un  triomphe  et 
je  m'en  réjouis.  Voilà  un  homme  littéraire  de  plus.  La 
graine  levait  peu  depuis  quelque  temps. 


26  février  1852.  —  On  vient  de  jouer,  à  la  Comédie- 
Française,  une  Diane  d'E.  Augier,  cinq  actes  en  vers, 
avec  Mlle  Rachel,  MM.  Régnier,  Gefl*roy  et  Delaunay, 
dessins  de  Meissonier,  décors  de  M.  Cambon. 

L'efl"et  a  été  molasse.  Louis  XIII  et  Richelieu,  avec 
un  drame  de  convention  à  côté,  mettent  évidemment  à 
la  gêne  ce  manieur  de  robuste  comédie. 


21  mars  1852.  —  L'autre  jour  on  jouait  àThôtel  du 
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comte  de  Castellane  un  fragment  du  Misanthrope  et  je 
ne  sais  quel  acte  de  tragédie.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  je  jouais,  moi,  avec  Fix,  une  petite  saynète  d'étu- 
diant à  étudiant,  la  Comédie  à  la  fenêtre,  par  M.  Arsène 
lloussaye. 

Je  n'avais  pas  pu  me  refuser  à  notre  administrateur, 
qui  d'ailleurs  est  un  aimable  homme.  Mais  que  ces 
déplacements  me  déplaisent,  surtout  devant  le  public 
à  falbalas  du  noble  faubourg  I 

Ce  qu'il  nous  faut,  ce  qui  me  plaît,  c'est  nos  vraies 
planches,  le  vrai  public,  et  une  vraie  œuvre  à  servir 
ou  à  défendre. 


23  mars  1852.  —  H  y  a  dix  jours,  au  convoi  du 
pauvre  Armand  Marrast,  je  me  suis  trouvé  coude  à 
coude  avec  l'ancienne  bande  du  National,  et  avec  tous 
les  décavés  d'à  présent...  Quel  triste  jeu  de  bascule 
que  les  carrières  politiques...  quand  on  ne  trahit  pas  ! 


11  avril  1852.  —  L'Exposition  des  beaux-arts  est 
ouverte  au  Palais-Royal  (cette  fois)  depuis  le  1"  avril. 
Mais  un  décret  a  décidé  qu'à  l'avenir  les  Expositions 
auraient  lieu  dans  un  palais  spécial  qu'on  va  cons- 
truire aux  Champs-Elysées  sur  la  place  du  Carré  Ma- 
rigny. 

Rien  dans  l'Exposition  de  cette  année  ne  me  paraît 
fort  saillant,  en  dehors  d'une  sculpture  de  M.  Barye 
(la(juar  dévorant  un  lièvre),  chef-d'œuvre,  et  d'une 
Jeanne  d'Arc  de  M.  Rude. 

Beaucoup  de  grands  peintres  n'ont  rien  envoyé. 
M.  Delacroix  d'abord,  que  son  admirable  et  nouveau 
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plafond  à  la  galerie  d'Apollon,  enfin  restaurée,  doit 
avoir  forcément  retenu.  Rien  de  MM.  Ingres,  Dela- 
roche,  Decamps,  Flandrin,  Diaz,  Ary  Scheffer,  Gleyre, 
Robert-Fleury,  ni  mc^me  de  Rosa  Bonheur. 

Une  grande  machine,  habile  comme  toujours,  de 
M.  Horace  Vernet  (Entrée  des  troupes  françaises  à  Borne), 
un  joli  tableau  de  mon  ami  Schutzemberger,  Prmiem//5^ 
un  Temple,  de  Gérôme,  une  Comédie  humaine,  d'iïamon; 
un  beau  paysage  de  Courbet  {les  Demoiselles  du  vil- 
lage), un  Gendron,  Tibère  à  Caprée,  puis  Goignet,  Bon- 
vin,  Couture,  Rousseau,  Corot,  Pils,  etc..  et  le  dessus 
du  panier  habituel. 

Dans  la  sculpture,  je  note  Un  Comédien,  assez  réussi, 
de  mon  collègue  M.  Mélingue,  qui  a  pris  au  sérieux 
son  boniment  de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  Benvenuto 
Cellini.  C'est  toujours  louable  de  montrer  un  double 
talent. 


25  avril  1852.  —  L'Opéra-Comique  a  donné  ces 
jours  derniers  une  Galathée  en  deux  actes  très  réussie, 
de  plusieurs  de  mes  amis  de  la  jeune  École  étrusque 
(cela  s'appelle  ainsi),  Michel  Carré  et  J.  Barbier,  pour 
les  paroles,  Victor  Massé  pour  la  musique,  et  Gérôme, 
pour  les  dessins,  costumes  et  décors. 

Mmes  Ugalde  et  Weirthember,  MM.  Sainte-Foy  et 
Mocker,  sans  oubher  M.  Emile  Perrin,  jeune  peintre 
que  la  camaraderie  républicaine  a  fait  naguère  direc- 
teur subventionné,  ont  aussi  leur  juste  part  dans  ce 
succès. 


7  mai  1852.  —  Mme  Desmousseaux,  une  artiste  de 


284  JOURNAL   D'EDMOND    GOT 

race,  puisqu'elle  était  fille  de  Baptiste  aîné,  vient  de 
donner  sa  représentation  de  retraite,  après  quarante 
ans  de  services  à  la  Comédie-Française.  C'était  et 
c'avait  été  toujours  une  duègne  incomparable. 

Son  bénéfice  a  été  brillant.  M.  Samson  jouait  le  rôle 
de  t  Tartuffe  »,  pour  la  première  fois.  Mais  il  n'a  rien 
eu  de  fort  remarquable.  Tartuffe  est  d'un  ronron  assez 
facile,  en  somme,  pour  que  tout  le  monde  y  soit  pas- 
sable, mais  d'autant  plus  difficile  pour  une  note  vraie 
et  nouvelle. 


23  mai  1852.  —  Reprise  de  la  Surprise  de  Vamour. 
Madeleine  Broban  et  moi,  nous  y  avons  de  jolis  rôles. 
Mais  y  a-t-il  de  vrais  jolis  rôles  dans  une  pièce  vrai- 
ment faible  ? 

Nous  n'avons  donc  guère  plus  à  y  gagner  que  feu 
Marivaux. 


6  juin  1852.  —  M.  A.  de  Musset  a  prononcé  son 
discours  de  réception  à  l'Académie.  Enfin!... 

Il  avait  de  belles  palmes  vertes  à  son  habit  tout 
neuf,  mais  le  discours  était  bien  terne  et  décidément 
tout  cela  sied  assez  mal  à  Mardoche. 

Pourquoi  tenir  tant  à  l'Académie,  quand  on  est  si 
fort  au-dessus?  Mieux  vaut  ce  que  M.  lloussaye 
appelle  très  justement  le  quarante  et  unième  fauteuil. 


20  juin  1852.  —  Ponsard  vient  de  donner  un 
Ulysse  à  la  Comédie-Française,  avec  des  chœurs  de 
Gounod. 
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C'est  Gounod  qui  a  réussi. 

Mais  quoi  !  Le  public  aime  mieux  la  sauce  que  le 
poisson,  surtout  quand  on  s'avise  d'aller  le  pécher 
dans  l'Homère.  Et  pourtant  quel  admirable  roman  que 
V  Odyssée  ! 

Mais  en  voilà  un,  Homère,  qu'on  accepte  immortel  de 
confiance...  Combien,  dans  une  salle,  en  ont  lu  deux 
cents  lignes  seulement,  fût-ce  dans  Bitaubé  ? 

N'en  est-il  pas  de  même  pour  Shakespeare,  quelque- 
fois, jusque  dans  les  feuilletonnistes,  qui  l'admirent  à 
la  toise.  Et  de  Sophocle,  donc,  et  d'Aristophane? 

Je  me  suis  amusé  l'autre  jour,  après  un  grand  diner 
chez  Augustine,  à  faire  bavarder  Alexandre  Dumas  sur 
le  théâtre  grec...  Quelle  salade  d'Eschyle  et  d'Euripide, 
mon  doux  Jésus  !  Et  quelle  ignorance  crasse  sous  cette 
outrecuidance  de  chic  ! 

Après  tout,  qu'a-t-il  besoin  d'être  érudit,  puisqu'il 
est  Alexandre  Dumas? 


5  septembre  1852.  —  Demain  matin  je  pars  pour  une 
course  probable  en  Suisse  ou  sur  le  Rhin,  n'importe 
où.  J'ai  besoin  de  remuer  et  de  changer  d'air  ;  mes 
attaches  à  Paris  me  gênent  aux  entournures,  et  on  n'a 
d'ailleurs  pas  besoin  de  moi  au  Théâtre  en  ce  moment. 


25  septembve  1852.  —  M.  Arsène  Houssaye,  notre 
administrateur,  pour  bien  affirmer  ses  tendances 
a  Jeune  France  »,  avait  dès  l'abord  ouvert  nos  cou- 
lisses et  notre  foyer  aux  peintres^  aux  poètes  et  aux 
journalistes  de  tout  poil,  à  la  bande  de  r Artiste 
principalement,  et  nous  avons  le  soir  la  société  fré- 
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qiiente  de  MM.  Fioupaiix,  Ricoiirt,  GaifTe,  Faustin 
Besson,  Chaplin,  Diimaresq,  etc.,  etc..  Banville  et 
Philoxène  Boyer,  couple  presque  inséparable,  d'allure 
confite  et  cocasse,  aimables  du  reste,  et  bien  élevés. 


I"  octobre  1852.  —  J'ai  trente  ans.  Je  n'ai  plus  que 
dix  années  de  jeunesse  et  d'intelligence  active  à  mon 
service.  Il  faut  donc  frapper  juste  et  ferme,  ou  je  reste 
à  perpétuité  un  homme  de  troisième  plan. 

J'ai  conscience  que  l'affaire  se  décidera  bientôt. 


17  octobre  1852.  —  Le  Prince-président,  après  son 
vovage  officiel  d'un  mois  à  travers  la  France,  vient  de 
rentrer  dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Les  seules  choses  à  noter,'c'est  qu'à  Bordeaux  il  a  dit 
ces  mots  lapidaires  :  L'Empire,  c'est  la  paix  !  —  qu'à 
Amboise,il  a  misAbd-el-Kader  en  liberté  (ça,  c'est  bien), 
—  et  qu'à  la  gare  d'Orléans,  il  a  embrassé  le  vieux 
roi  Jérôme...   et  M.   de  Morny...  L'heureuse  famille  ! 

J'ai  aperçu  le  cortège  traversant  le  jardin  des  Tui- 
leries. Louis-Napoléon  était  en  avant  d'une  manière 
décente,  au  petit  galop  de  chasse.  Il  avait  un  beau 
cheval  et  monte  bien. 


23  octobre  1852.  —  Il  y  a  eu  hier,  chez  nous,  repré- 
sentation de  gala  :  Cinna  ou  la  Clémence  d'Aur/uste 
(en  place  du  Médecin  malgré  lui,  annoncé  d'abord),  //  ne 
faut  jurer  de  rien,  où  joue  Mlle  Théric  (ceci  cache  un 
mystère),  et  l'Empire,  c'est  la  paix,  cantate  en  vers,  de 
M.  de  Banville,  je  crois,  dite  par  Mlle  Rachel,  toute  la 
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troupe  présente  et  Mlle  Théric,  en  vedette,  à  droite, 
du  côté  de  la  loge  Princière,  avec  sa  belle  couronne  en 
toc  des  Contes  de  la  Reine  de  Navarre. 

Les  blagueurs  ont  remarqué  que  l'ordre  des  titres 
sur  l'affiche  donnait  l'assemblage  suivant  : 

t  Cinna,  l'Empire,  c'est  la  paix!  Il  ne  faut  jurer  de 
rien.  » 


2  décembre  1852.  —  L'Empereur  est  Empereur.  Le 
nouveau  plébiscite  du  21-22  novembre  l'a  confirmé 
avec  7  824  189  oui.  Il  n'a  pas  pu  résister  au  vœu  de  la 
France,  cet  homme  ! 

Toute  la  différence,  en  vérité,  c'est  que  Saint-Arnaud, 
Magnan  et  Castellane  sont  nommés  maréchaux  de 
France,  —  il  leur  devait  bien  cela,  —  et  que  Louis- 
Napoléon  signe  désormais  Napoléon  III. 

15  décembre  1852.  —  Ah  î  la  différence,  la  voilà 
encore  :  C'est  que,  comme  son  oncle  (?)  l'Empereur  I, 
l'Empereur  III  va  jouir  d'une  liste  civile,  officielle,  de 
vingt-cinq  millions,  avec  les  biens  et  les  diamants  de 
la  Couronne; 

Que  la  future  impératrice  aura  un  douaire,  les  princes 
de  la  famille  impériale  une  dotation  de  un  million 
cinq  cent  mille  francs,  et  que  M.  Fould,  juif  renégat, 
devient  ministre  de  la  maison  de  l'Empereur,  notre 
ministre  par  conséquent,  à  nous  autres,  redevenus 
comédiens  ordinaires  de  Sa  Majesté. 

I 

3  janvier  1853.  — J'ai  joué  depuis  deux  mois  deux 
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rôles  tout  dilTërents,  qui  m'ont  fait  assez  d'honneur  : 
«  Sir  Frederick  Dumple  »,  jeune  premier  comique  élé- 
gant, dans  une  pièce  en  trois  actes  de  Mélesville,  Sul- 
livaiî,  comédie-vaudeville.  Une  scène  de  demi-ivresse  a 
surtout  été  bien  réussie,  quoique  difficile. 

Puis,  le  23  décembre,  t  le  capitaine Beaudrille  »,  un 
capitan-goujat,  dans  le  Cœur  et  la  Dot,  de  mon  cher 
Félicien  Mallcfille,  dont  j'ai  été  heureux  de  servir 
l'œuvre  lionnête  et  vigoureuse,  mais  inégale. 

Le  type,  bien  qu'un  peu  de  grosse  fantaisie,  a  été 
arrangé  assez  adroitement  par  moi  pour  la  poétique 
du  parterre,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  est  surtout  la 
grande  vérité  au  théâtre. 

Je  viens  d'être  nommé  membre  du  comité  adminis- 
tratif et  augmenté  de  mille  francs;  ce  qui  me  met  à 
huit  mille  francs. 


9  janvier  1853.  —  Hier,  présenté  chez  M.  le  marquis 
de  Custine  pour  assister  à  une  lecture  de  M.  Philarète 
Chasles,  j'y  ai  dîné  en  compagnie  fort  aristocratique, 
et  curieuse,  polie,  insolente,  et  bienveillante. 

Le  prince  de  Montécart,  tête  maigre  et  compassée, 
cravate  blanche  et  raide,  dix  croix  en  brochette,  entre- 
preneur de  finesses  école  Talleyrand,  racontait  ce 
mot  que  lui  avait  dit  M.  de  Metternich  :  «  Mettez  devant 
vous  subitement  une  femme  toute  nue,  qu'est-ce  qu'elle 
songera  d'abord  à  cacher? 

Je  n'ai  pas  à  le  dire...  Mais  sûrement  l'endroit  d'elle- 
même  qu'elle  croira  défectueux  »  I 


13  janvier  1853.  —  L'autre  jour  un  ukase  ministé- 


JANVIER  1853  289 

riel  avait  prescrit  dans  tous  les  théâtres  subventionnés 
l'abolition  absolue  de  la  claque. 

Si  c'est  chose  possible,  entre  les  vanités  d'une  part, 
et  l'intérêt  de  l'autre,  la  mesure  est  bonne^  et  certes 
l'intention  du  moins,  —  quoique  plusieurs  de  mes  col- 
lègues ne  craignent  pas  d'affirmer  que  le  public  a 
besoin  de  ce  stimulant,  et  que  c'est  d'ailleurs  un  repos 
et  un  point  d'orgue  nécessaire. 

Mais  voilà  que  ce  soir,  l'Empereur,  venant  au  théâtre, 
est  entré  dans  sa  loge  sans  qu'un  seul  vivat  se  soit 
élevé  du  parterre. 

Ah!  quel  four,  mes  amis!...  La  claque  était  rétablie 
du  coup. 


25  janvier  1853.  —  Dans  la  scène  première  de 
V Impromptu  de  Versailles,  Molière  dit,  d'une  façon 
curieuse  et  compétente,  sa  pensée  sur  les  imitations 
théâtrales;  et  de  son  temps  déjà,  il  avait  réduit  ce 
badinage  à  sa  juste  valeur  :  «  Un  trait  adroitement 
grossi  de  certains  défauts  d'un  artiste  connu,  dans 
quelque  partie  d'un  de  ses  rôles.  » 

Or,  chose  à  remarquer,  les  imitateurs  professionnels 
sont  en  général  des  exécutants  d'ordre  inférieur.  Autre- 
ment, que  leur  coûterait-il  d'imiter  de  pied  en  cap  leurs 
modèles  jusqu'au  succès  final? 

«  Parfait!  mon  jeune  ami,  je  me  reconnais  presque, 
disait  le  vieux  tragédien  Lafon.  Pourquoi  ne  joues-tu 
donc  pas  ainsi,  quand  tu  joues  pour  ton  compte  ?  » 


Il  est  pourtant  une  imitation  plus  pénétrante,  plus 
large,  beaucoup  plus  rare,  celle-là,  qui  enveloppe  un 

I.  19 
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original   entier  pour   le    transporter  au   théâtre,   en 
l'incorporant  au  personnage  à  repre'senter. 

Pour  ma  part,  j'en  ai  fait  récemment  la  preuve  dans 
le  sir  Frederick  Dumple,  de  Sullivan,  avec  un  décalque 
presque  trop  frappant,  de  M.  A.  de  M...  dont  Augier  et 
Decourcelle  s'amusaient  tant  ensuite  à  me  faire  conti- 
nuer indéfiniment  à  la  ville  la  charge  improvisée, 
façons,  tics,  voix,  langage  et  jusqu'au  tour  d'esprit, 
oui,  jusque-là,  si  outrecuidant  qu'il  semble,  à  moi,  de 
le  dire. 

Rien  ne  me  serait-il  plus  facile  aussi  que  d'être 
Prudhomme,  tant  que  je  le  voudrais,  aussi  bien  que 
Prudhomme  lui-même,  qui  me  disait  si  drôlement  l'autre 
jour  :  «  Ah  çà!  tu  m'imites  mieux  que  moi-même.  » 

Quant  à  Frederick  Lemaître,  j'en  userais  parfois 
bien  volontiers  en  scène,  dame!  car  je  le  tiens  à 
miracle.  Mais  comment  démarquer  suffisamment  pour 
mon  profit  de  comédien  un  type  encore  si  connu  de 
tout  Paris? 

Et  puis,  en  résumé,  ce  genre  même  d'imitation, 
amusant  par  boutades,  n'étant  que  du  prestige  et  du 
faux  art,...  le  plus  sûr  de  beaucoup,  et  le  plus  digne, 
est  de  s'évertuer  à  tirer  tout  de  son  propre  fonds,  en 
incarnant  au  mieux  possible  le  rêve  du  poète,  avec  le 
sien. 

En  fait  d'imitation  théâtrale,  le  mieux  est  d'être 
imité. 


1"  février  1853.  — Cette  nuit,  je  dormais  du  sommeil 
agité  que  donne  le  café  quand  on  n'en  a  plus  l'habitude. 
Or,  le  soir  même  j'avais  entendu  de  la  musique  de 
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Membrée,  et  refait  un  tas  de  vers  de  pacotille,  sur  des 
monstres  mélodiques  à  sa  façon.  Rentré  chez  moi, 
l'oreille  pleine  encore  d'harmonies  confuses^  moitié 
veille,  moitié  songe,  je  mis  sur  un  air,  fort  distinct 
alors  pour  moi,  et  longtemps,  longtemps,  des  paroles 
qui  m'enchantaient...  Et  le  plus  étonnant,  c'est  que  ce 
matin,  à  mon  réveil,  je  me  les  rappelle  et  puis  les 
écrire  presque  couramment.  Les  voici  : 

Hachisch 

J'ai  rêvé!  mon  rêve  était  hirondelle... 
Fujant  la  bise,  et  la  neige,  et  l'hiver. 
J'ai  traversé  la  campagne  et  la  mer... 
Libre  toujours,  et  cependant  fidèle. 
Voici  venir  les  fleurs  et  les  longs  jours; 
Hôte  attendu  des  enfants  et  du  maître, 
A  l'angle  aimé  de  la  même  fenêtre 
J'ai  retrouvé  mon  nid  et  mes  amours. 
Libre  exilée, 

Et  par  monts  et  par  vaux 
Je  suis  allée 

Vers  des  printemps  nouveaux. 

J'ai  rêvé.  Mon  rêve  était  demoiselle... 
Ailes  de  gaze  et  corselet  changeant. 
Sur  l'eau  sans  plis  de  ce  beau  lac  d'argent 
Mon  vol  brisé  s'élance  et  se  morcelé... 
Sous  le  soleil  et  ses  chaudes  torpeurs 
On  sent  dormir  et  soupirer  la  terre... 
Seule  je  bouge  en  ce  lieu  solitaire. 
Goutte  d'azur  flottant  dans  les  vapeurs... 
Chimère  ailée, 

Demoiselle  des  eaux. 
Prends  ta  volée, 

A  travers  les  roseaux. 
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J'ai  rêvé  :  Mon  rêve  était  étincelle... 
Tourbillonnant  en  folle,  cliaque  soir, 
Avec  mes  sœurs,  au  fond  de  l'àtre  noir... 
Mais  tout  à  coup  deux  feux  viennent  s'unir 
Me  réveillant  du  sommeil  magnétique... 
Et  me  voilà  étincelle  électrique, 
Fille  du  ciel,  reine  de  l'avenir. 
Subtile  flamme 

Qui  glisses  dans  les  airs, 

N'es-tu  pas  l'âme... 

L'âme  de  l'univers? 

Et  comme  elles  allaient  bien  avec  l'air  ! 

Malheureusement,  je  ne  puis  en  e'crire  la  musique, 
et  la  mélodie  en  reste  perdue  pour  mes  derniers 
neveux. 


Î8  février  1853.  —  On  vient  de  jouer  Lady  Tartuffe^ 
une  comédie  — est-ce  bien  une  comédie? —  de  Mme  E. 
de  Girardin.  En  tout  cas  Tœuvre  est  touffue  et  méritoire 
pour  une  femme  qui  n'avait  encore  donné  chez  nous 
que  Judith  et  Cléopdtre,  deux  tragédies  assez  enfantine- 
ment  ambitieuses. 

Mais  enfin,  Mme  de  Girardin  est  aussi  l'être  émi- 
nemment spirituel  et  parisien  qui  s'appelle  le  vicomte 
de  Launay,  et  elle  devait  arriver  à  quelque  peinture 
vraie  ou  tout  au  moins  spécieuse  de  la  vie  d'à  présent, 
de  la  vie  féminine  surtout;  c'est  ce  qui  a  lieu  dans 
plusieurs  parties,  quand  elles  ne  sont  pas  un  peu  trop 
poussées  au  noir. 

La  scène-récit  de  la  jeune  fille^  au  quatrième  acte, 
par  exemple,  est  vraiment  excellente,  et  a  mis  en  lu- 
mière une  toute  jeune  débutante,  Mlle  Emilie  Dubois, 
qui  a  de  rares  qualités  de  grâce  et  d'ingénuité. 


MARS  1853  293 

La  pièce  est  d'ailleurs  montée,  pour  cette  maréchale 
du  journalisme,  avec  tous  les  égards  réclamés  par  la 
Presse,  et  notre  tête  de  troupe  ne  s'y  est  point  mar- 
chandée, à  commencer  par  Mlle  Rachel,  puis  Mme  Allan, 
MM.  Samson,  Régnier,  etc.,  etc. 

Mais  on  a  beau  dire,  et  chanter  victoire  dans  les 
feuilletons,  — parbleu!  —  au  fond  de  mon  âme,  je  ne 
crois  pourtant  pas  que  cela  aille  bien  loin. 


6  mars  1853.  —  Je  crois  qu'il  en  ira  tout  autrement 
pour  le  succès,  à  l'Odéon,  de  VHonneur  et  l'Argent^ 
comédie^  oui,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  mon 
ami  Ponsard,  que  notre  nouveau  comité  hybride  de 
lecture  avait  eu  la  sottise  de  recevoir  à  peine  à  cor- 
rection. Il  y  a  un  second  acte  surtout  et  un  quatrième, 
véritablement  enlevants.  Puis  la  pièce  est  bien  jouée. 
Ce  triomphe  nous  tape  en  plein  sur  le  nez,  et  c'est 
justice. 


8  mars  1853.  —  M.  Bayard  est  mort  subitement 
dans  une  fête  qu'il  donnait  chez  lui. 

L'auteur  du  Mari  à  la  campagne,  du  Gamin  de  Paris, 
de  Mathias  l'invalide,  etc.,  etc.,  était  sûrement,  avec 
MM.  Mélesville  et  Dumanoir,  un  des  meilleurs  lieute- 
nants de  la  division  Scribe  et  C'^  Il  savait  admirable- 
ment le  théâtre,  et,  comme  mouvement  scénique,  il 
valait  au  moins  le  maître. 

Mais  sa  forme  et  son  style  étaient  encore  plus  impar- 
faits. 

Voilà  pourquoi  l'école  dite  littéraire,  qui  ne  sait  pas 
le  premier  mot  de  notre  art,  qui  n'en  parle  qu'avec 
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d'autant  plus  d'aplomb,  nie  tout  à  trac  les   drama- 
turges et  exècre  leurs  succès. 

Le  jeune  Gaiffe  ne  disait-il  pas  dans  son  dernier 
feuilleton  : 

«  Quand  M.  Scribe  donnera-t-il  donc  son  bal  ?  » 
Les  haines  politiques  ne  baveraient  pas  mieux. 


20  mars  1853.  —  C'est  une  chose  digne  de  re- 
marque qu'il  m'ait  fallu  arriver  jusqu'à  trente  ans, 
pour  commencer  à  prendre  une  maîtresse  au  sérieux 
et  ne  plus  la  regarder,  ce  que  jusque-là  j'avais  fait 
avec  une  inconscience  absolue^,  comme  une  femelle 
tout  simplement,  et  un  être  tellement  au-dessous  de 
rhomme,  que  sa  personnalité  m'échappait.  Des  égards, 
des  soins,  des  prévenances,  je  n'y  avais  jamais  songé 
vraiment  au  delà  de  ce  qui  touchait  la  stricte  délica- 
tesse, et  je  n'en  voulais  pas  autre  chose  que  la  satis- 
faction de  mon  saint  égoïsme.  En  un  mot,  j'étais  Turc 
là-dessus,  mais  d'une  turquerie... 

Je  m'aperçois  que  ma  vue  et  ma  sensibilité  changent 
un  peu  de  ce  coté... 

Et  cependant  quelles  autres  femmes  pour  nous 
autres,  que  de  galanterie  courante?  Et  laquelle  ai-je 
prise,  en  conscience?  Je  suis  bien  trop  timide  pour  cela. 

C'est  elles  qui  m'ont  pris.  Il  n'y  a  pas  de  fatuité 
là  dedans.  Oui,  elles.  Voilà  le  vrai,  l'inexpHcable... 
mais  le  vrai.  Et  j'en  arriverais  aujourd'hui  à  chercher 
dans  ma  maîtresse  une  valeur  personnelle,  en  dehors 
de  la  beauté,  et  à  rêver  de  lui  donner  mon  dévoue- 
ment en  échange  !...  Se  dévouer?  Fort  bien,  .si  elle  en 
est  digne,  tout  à  fait  digne...  Mais,  mais..,  ne  nous 
emballons  point!... 


AVRIL   18o3  295 

i"  avril  1853.  —  Nous  avons  joué  ce  soir  la  pre- 
mière représentation  de  les  Lundis  de  Madame,  espèce 
de  proverbe  à  observation  un  peu  petite ,  de  feu 
M.  Allard,  le  directeur  des  télégraphes.  La  pièce, 
arrangée  par  M.  Gozlan,  a  marché  sans  encombre, 
mais  c'est  tout.  J'avais  le  rôle  d'Z7w  monsieur  qui  reste 
là  tout  le  temps  sans  autre  chose  que  bredouiller  dog- 
matiquement quelques  monosyllabes,  et  c'était  fort  dif- 
ficile, mais  j'ai  réussi. 

«  Ce  type...  où  donc?  »  me  disait  aux  répétitions 
M.  Gozlan,  roulant  ses  yeux.  «  Étonnant  :  Gomme  ça, 
de  chic?...  Très  étonnant!...  Ai  vu  ça...  quelque 
part...  » 

Parbleu  !  C'était  lui. 

Philiberte,  trois  actes  en  vers  charmants,  d'Augier,  a 
réussi  pleinement  au  Gymnase,  la  semaine  dernière, 
sans  avoir  même  daigné,  celle-là,  passer  sous  les  four- 
ches caudines  de  notre  Comité.  Et  elle  est  bien  jouée, 
très  bien,  par  Mlle  Rose  Chéri.  Ah!  la  Comédie-Fran- 
çaise s'obstine  à  une  série  noire. 


24  avril  Î853.  —  M.  Samson  vient  de  donner  avec 
éclat  sa  représentation  de  retraite. 

En  dehors  des  étoiles  de  l'intermède  obhgé,  Mlle  Ra- 
chel,  son  élève,  Mme  Plessy-Arnould,  son  autre  élève, 
ingrate  pardonnée,  y  jouaient  les  Fausses  confidences. 
Et  elle  est  encore  en  Russie...  Mais  sa  présence  sou- 
daine, et  son  succès  dans  Araminthe,  font  subodorer 
qu'elle  ne  tardera  guère  à  être  de  retour  chez  nous, 
par  ordre. 

Ce  serait  absurde  comme  discipline.  Le  beau  scru- 


296  JOURNAL   D'EDMOND    GOT 

pille  au  surplus,  si  c'était  une  bonne  affaire.  Nous  ne 
sommes  pas  à  cela  près. 


i"  mai  1853.  —  Si  le  Ministre  et  sa  division  des 
Beaux-Arts  continuent  à  se  m(51er  de  nos  affaires  inté- 
rieures, nous  sommes  fichus.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'on 
parle  de  jouer  trente  fois  par  an  le  répertoire  de  Ca- 
simir Delavigne? 

C'est  stupide.  Pourquoi  ne  pas  s'en  fier  tout  bonne- 
ment pour  l'opportunité  des  spectacles,  car  tout  est  là 
en  matière  d'affiche,  à  l'administrateur? A  l'avertisseur 
au  besoin,  qui  bien  mieux  qu'un  directeur  des  Beaux- 
Arts  de  rencontre^  aurait  le  tact  et  le  doigté  de  la  chose? 

A  propos  d'avertisseur,  nous  venons  d'accorder  la 
retraite  au  nôtre,  à  Marquet,  l'ancien  suisse  à  halle- 
barde, chargé  jadis  de  faire  retirer  le  chapeau  aux 
visiteurs  dans  les  coulisses,  et  qui  avait  su,  en  exploi- 
tant la  paresse  et  la  vanité  des  comédiens,  se  créer 
petit  à  petit  un  emploi  de  cantonade  qui  ne  périra  plus. 

C'était  d'ailleurs  un  type  étrange,  et  très  fin  à  l'occa- 
sion : 

—  Allons,  messieurs,  pour  la  belle  entrée!... 

C'était  la  dernière  scène. 


20  mai  1853.  —  Le  congé  annuel  de  M.  Régnier 
vient  de  me  faire  jouer  le  Mari  à  la  campagne,  que  j'ai 
indignement  et  platement  raté  à  ma  première  repré- 
sentation. Le  rùle  semble  pourtant  fait  pour  moi;  je 
l'ai  joué  jadis  avec  succès,  et  devrais  le  bien  jouer,  le 
mieux  jouer  encore. 

Alor.s  quoi?  Un  peu  de  paresse  peut-être! 
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22  mai  1853.  —  Cette  fois  on  a  transféré  l'exposi- 
tion des  Beaux-Arts  aux  Menus-Plaisirs  (faubourg 
Poissonnière).  Pourquoi?  Ah!  c'est  qu'on  a  eu  besoin 
du  Palais-Royal  pour  Tinstallation  des  Jérôme  (de 
Westphalie).  Mais  on  continue  à  creuser  au  Carré 
Marigny  pour  les  fondations  du  Palais  des  Arts. 

A  noter  :  Un  Baiser  de  Judas,  de  notre  ami  Hébert; 
le  Marché  aux  chevaux,  de  Mlle  Kosa  Bonheur,  remar- 
quable pour  une  femme.  Parmi  mes  camarades  de 
l'atelier  Fleurus,  Hamon  obtient  un  grand  succès  grâce 
à  Ma  sœur  n'y  est  pas,  et  Gérôme  un  rang  plus  qu'ho- 
norable avec  sa  Frise  de  l'Exposition  universelle,  pour 
un  vase  de  Sèvres. 

Les  Moissonneurs,  de  Millet,  tableau  sincère  et  vrai, 
trop  vrai  même  pour  le  gros  public. 

Quant  aux  Baigneuses,  de  Courbet,  c'est,  quoique 
peint  avec  une  réelle  puissance,  le  comble  du  natu- 
ralisme cocasse,  et  cela  ne  devrait-il  pas  s'appeler 
plutôt  :  Avant  le  bain? 

Meissonier  —  le  capitaine  des  petits  maîtres  —  y  va 
cette  fois  encore  d'un  très  fin  Liseur. 

Je  ne  veux  parler  que  pour  mémoire  de  la  Danse 
dans  une  posada,  de  notre  ami  E.  Giraud,  de  la  bande 
Dumas  et  C'%  qui  n'est  jamais  plus  artiste  que  dans 
ses  croquis  lavés,  quelquefois  pour  une  simple  indi- 
cation de  costume  au  théâtre. 

J'allais  oublier,  à  tort,  deux  paysages  d'une  profonde 
impression  :  Vallée  de  la  Touque,  de  M.  Troyon,  et 
surtout  VÉtanfj  de  Gyiieu,  par  Daubigny.  Quel  calme, 
et  quelle  transparence  ! 

Un  dessin,  très  bien  exécuté  par  Bida,  Un  Convoi  de 
recrues  (Egypte).  Ce  crayon-là  vaut  un  pinceau. 

Rien  ne  m'a  réellement  frappé  dans  les  sculptures. 
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i"  juin  1853.  —  Un  l)on  pendant  à  la  Messe  de 
/'Athée,  si  Balzac  était  encore  de  ce  monde. 

L'autre  matin,  allant  à  la  chapelle  que  Gérôme 
achève  de  peindre  au  cul-de-four  de  Saint-Séverin,  j'ai 
aperçu  dans  le  demi-jour  de  Te'glise  déserte  un  mon- 
sieur priant  près  d'un  pilier  et  qu'il  me  sembla  vague- 
ment reconnaître...  Mais  c'était  si  invraisemblable. 

Je  le  dis  pourtant  à  Gérôme,  et  une  demi-heure 
après,  descendant  tous  deux  pour  déjeuner  chez 
quelque  marchand  de  vin  du  voisinage,  nous  vîmes 
le  même  fidèle  perdu  dans  sa  prière?... 

Or,  c'était  bien  Nestor  Roqueplan!...  Le  cynisme  a 
de  ces  retours,  et  la  foi  de  ces  surprises. 


Les  convulsionnaires  de  Saint-Médard  et  le  banquet 
de  Mesmer  du  dernier  siècle  sont  remplacés  depuis 
trois  mois  par  la  table  tournante  et  les  esprits  frap- 
peurs, comme  ils  avaient  remplacé  jadis  la  magie, 
l'alchimie,  les  envoûtements,  etc.. 

On  ne  voit  plus  que  des  tables  tournantes.  Les  tables 
dessinent,  les  tables  écrivent,  les  tables  répondent... 
En  fait  de  superstition  et  d'émulation  gobeuse,  on 
n'épuisera  jamais  le  fond  de  la  bêtise  humaine. 

Le  gyroscope  et  les  merveilleuses  trouvailles  de 
M.  Foucault;  une  loi  de  la  nature,  on  n'y  pense  seu- 
lement pas!  La  physique  amusante,  à  la  bonne  heure  ! 
Voilà  le  sérieux.  C'est  à  la  portée  de  toutes  les  classes 
et  de  toutes  les  intelligences. 

Il  y  a  du  reste  une  série  d'êtres  pour  croire  au  sur- 
naturel comme  une  autre  pour  échafauder  l'impos- 
sible. Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  que  c'est 
quelquefois  les  mf5mes,  et  que  certains  magnétiseurs 
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et  somnambulisants  ont  dû  adopter  le  Phalanstère, 
ricarie  et  le  Mormonisme.  La  logique  de  l'absurde, 
quoi!  Et  la  superstition  est  plus  vivace  que  la  foi. 

Après  tout,  pour  être  juste,  peut-on  rien  nier  abso- 
lument? Pourquoi  ne  croirait-on  pas  de  Dieu  ce  qu'on 
croit  de  Robert  Houdin? 


29  juin  1858.  —  Seul  de  tout  l'Institut,  M.  Mérimée 
vient  d'être  nommé  sénateur,  par  décret.  Ce  serait 
donc  vrai  décidément  que,  vers  la  fin  de  la  Restaura- 
tion, on  Ta  appelé  Prosper? 

19  juillet  1853.  —  Je  viens  d'obtenir  un  mois  de 
congé  et  peut-être  saurai-je  ensuite  prolonger  un  peu  ^ 
la  chose,  car  j'ai  besoin  d'une  longue  absence. 

Mon  cœur  est  triste,  triste. 

Et  pais  il  s'agit  de  rompre  avec  ces  deux  années 
furtives  et  combattues.  Cette  vie  en  double,  à  côté, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  dans  la  même  bou- 
tique, avec  les  mêmes  tiraillements,  sans  confiance 
réciproque,  sans  avenir  possible...  Je  n'en  veux  plus. 

D'ailleurs,  une  chaîne  de  bagne  brisée  ne  fait-elle 
pas  deux  délivrances? 

Demain  donc,  avec  Gérôme,  je  pars  pour  l'Alle- 
magne, la  Russie  et  l'Orient... 

13  septembre  1853.  —  Voilà  ma  course  finie,  et  dans 
des  conditions  excellentes.  Gérôme  a  été  un  compa- 
gnon parfait.  Si,  comme  je  l'espère,  il  est  du  même 
avis  sur  mon  compte,  nous  en  demeurerons  sûrement 
amis  pour  la  vie. 
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D'autre  part,  ce  que  je  fuyais  se  dérobait  en  même 
temps  de  son  côté.  Etrange  sympathie!...  Mais  quoi 
désirer  de  mieux?  Et  j'ai  retrouvé  tout  le  reste  comme 
je  l'avais  laissé.  Le  Théâtre-Français,  les  camarades, 
mes  parents  avant  tout,  Dieu  merci. 

Et  là,  à  gauche  de  mes  fenêtres,  je  vois  le  Louvre 
sorti  de  terre,  la  nouvelle  rue  de  Rivoli  qu'on  bâtit, 
l'école  des  Beaux-Arts,  de  l'autre  côté  du  quai...  Et  le 
i5  août,  on  a  inauguré  le  tombeau  de  Napoléon  I"  aux 
Invalides. 

La  politique  intérieure  est  muette  toujours,  mais,  en 
revanche,  les  affaires  du  dehors  tendent  à  s'embrouiller, 
paraît-il. 


20  septembre  1853.  —  Les  notes  de  voyage  que 
j'avais  prises  en  courant  n'étaient  guère  que  la  seule 
impression  de  mes  yeux  à  peu  près  fixée,  car  je  n'ai 
vraiment  fait  que  voir,  et  en  dehors  de  ma  bonne  foi 
tout  peut  être  sujet  à  caution.  Je  voulais  donc  les 
mettre  en  ordre  et  les  arranger  à  mon  retour,  mais 
j'y  renonce;  car  je  viens  de  lire  Constantinople  par 
Théophile  Gautier.  Ce  que  je  pourrais  dire  y  est  dit, 
beaucoup  plus  même,  et  surtout  mieux. 

Seulement,  où  il  admire,  un  peu  quand  même,  à 
mon  avis,  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  hausser  un 
tantinet  les  épaules.  Mais  il  est  certain  qu'une  simple 
course  comme  celle-là  a  pour  effet  immédiat  de  vous 
élargir  et  de  vous  redresser  bien  des  idées,  principa- 
lement en  matière  d'art. 

Armes,  tapis,  bijoux,  harnais,  costumes,  nous 
n'avons  rien  vu  à  Constantinople  de  si  beau  que  le 
choix  qu'on  en  transporte  à  Paris. 
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Et  le  Palais  même  du  Sultan^  le  vieux  Sérail,  —  je 
ne  parle  pas  du  nouveau,  dont  s'est  chargé  notre  ami 
Dieterle,  —  oui,  le  vrai  Sérail  est  orné  en  partie  à  la 
mode  européenne,  et  garni  par  exemple  d'un  lot  tout 
entier  de  pendules  d'acajou  et  d'albâtre,  à  colonnes  ou 
à  musique,  dont  on  ne  voudrait  plus  chez  nos  portières. 


26  septembre  1853.  —  Depuis  mon  retour  je  vis 
volontairement  dans  la  solitude  la  plus  complète. 
Comme  je  ne  répète  point  et  joue  assez  peu,  je  reste 
chez  moi  à  lire  et  à  écrire;  et  après  avoir  passé  ma 
soirée  dans  deux  ou  trois  théâtres,  pour  me  remettre 
sur  ce  point  au  courant  de  toutes  choses  comme  mé- 
tier, je  rentre  vers  minuit. 

Voilà  ma  vie;  et  je  ne  veux  plus  en  changer  sciem- 
ment pour  n'importe  quelle  sotte  rosse,  qui  me 
dégoûte  et  m'embête  par  avance. 

Mais  j'ai  le  sentiment  étrange  que  je  vieillis.  Je  crois 
que  c'est  la  première  révolte  de  mon  isolement  qui  me 
travaille.  Et,  en  effet,  quand  la  vie  vers  trente  ans  se 
classe  ou  se  ralentit,  et  qu'on  ne  traverse  plus  le 
monde  avec  sa  jeunesse  tourbillonnante  et  égoïste, 
le  besoin  de  se  rattacher  à  quoi  que  ce  soit  pour 
l'avenir  vous  prend,  le  besoin  sérieux  et  fatal  de  l'exis- 
tence, le  besoin  d'un  devoir... 


i"  octobre  1858.  —  Quoi  de  plus  triste,  de  plus 
désillusionnant  que  de  relire  en  tas  d'anciennes  lettres 
de  femmes?... 

Tant  de  paroles,  tant  de  sentiments,  si  vifs,  si  palpi- 
tants alors,  et  qui  sont  si  bien  morts  aujourd'hui..., 
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quand  ils  ne  vous  font  pas  rire...  ce  qui  est  plus  lu- 
^^ubre  encore. 

On  a  bien  raison  de  brûler  tout  cela. 


A  ce  propos,  Jeanne  X...,  la  plus  jolie  certes  du  trio 
de  grisettes  qui  figuraient  l'autre  année  dans  Roger 
Bontemps,  au  Vaudeville,  s'est  empoisonne'e  dernière- 
ment à  Bruxelles. 

On  s'empressait  autour  d'elle...  On  n'y  comprenait 
rien...  si  jeune...  si  courue.  Pourquoi  mourir? 

—  Parce  que  la  vie,  c'est  toujours  la  même  chose, 
répondit-elle. 


:?  octobre  1853.  —  Bressant,  qu'un  engagement  bril- 
lant allait  rappeler  du  Gymnase  en  Russie,  est  retenu 
en  France  par  un  ukase  de  la  façon  de  notre  ministre 
à  nous.  Et  il  entrera  sociétaire  à  part  entière  dans  quel- 
ques mois.  On  a  eu  beau  dire  au  Comité  !  C'est  un 
comédien  aimable  et  plein  de  charme,  bon  compagnon 
d'ailleurs,  et  l'afTaire  pourra  «Hre  avantageuse  pour  la 
Comédie-Française  comme  pour  lui.  Ce  n'en  est  pas 
moins  un  précédent  déplorable.  Quand  la  porte  s'ouvre 
officiellement  à  la  faveur,  tous  les  abus  du  monde  ne 
tardent  guère  à  y  passer. 

Et  voilà  déjà  Mlle  Rachel  qui  part  pour  Saint-Péters- 
bourg avec  un  congé  de  six  mois!  Elle  avait  eu  l'aplomb 
de  demander  une  année.  Six  mois,  c'est  déjà  excessif; 
mais  juive  et  femme,  ne  saura-t-elle  pas  se  faire  ac- 
corder en  haut  lieu  le  reste  quelque  jour  ? 


9  octobre  1853.  —  Une  des  critiques  les  plus  couram- 
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ment  faites  contre  la  Comédie-Française  était  celle  des 
décors  et  de  la  mise  en  scène,  dont  la  tradition  des 
pièces  de  répertoire  autorisait  jadis  pleinement  la  sim- 
plicité. Le  mouvement  moderne  et  pittoresque  venu  du 
dehors,  avec  le  romantisme  et  la  fantaisie,  nous  a  en- 
vahis par  degrés,  et  la  réforme  de  ce  côté  devient 
sérieuse  et  louable  au  fond. 

Une  autre  critique  s'adressait  à  notre  musique  ; 
quand  on  avait  dit  en  pouffant  de  rire  :  «  L'orchestre 
du  Théâtre-Français!  »  on  avait  tout  dit.  Et  c'était  un 
peu  justice. 

M.  Arsène  Houssaye  s'est  donc  aussi  préoccupé 
d'améliorer  ce  service,  et  dans  ce  but,  il  a  donné  un 
peu  au  hasard  l'entreprise  et  la  direction  à  un  juif 
de  Cologne,  espèce  d'original,  qui  pour  se  mettre  à  la 
mode  dans  la  petite  bohème  de  Paris,  ne  recule  pas 
devant  l'étrange  réclame  d'avoir  le  mauvais  œil,  Jac- 
ques Offenbach,  violoncelliste  et  compositeur,  joueur 
comme  les  cartes,  garçon  d'esprit,  bouffon,  et  père 
d'une  chiaulée  d'enfants,  que  sa  femme,  un  ange  gar- 
dien,  une  Egérie,  élève  admirablement  et  chrétienne- 
ment, en  dépit  de  la  misère  et  de  tout,  dans  un  sombre 
entresol  du  passage  Saulnier. 

Je  connais  bien  la  maison. 


il  novembre  1853. —  Je  viens  de  créer  «  Brillac  » 
dans  Une  Journée  d' Agrippa.  Je  voulais  gagner  un  peu 
de  notoriété  avec  un  grand  rôle  dans  une  bonne  pièce, 
un  peu  de  moi.  Je  visais  un  coup  double,  mais  tout  a 
fait  long  feu. 

Il  y  avait  pourtant  des  situations  et  sûrement  de 
bons  vers. 
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Mais  il  faut  convenir  que  l'ouvra.iïe  a  été  assez  paii- 
vremont  joué  par  trois  des  principaux  interprètes. 
Que  voulicz-vous  qu'il  fît?... 


24  novembre  1803.  —  Alexandre  Dumas  fils  vient 
de  donner  au  théâtre  du  Gymnase  sa  seconde  pièce, 
Diane  de  Lys.  et  cela  est  encore  un  grand  succès.  Quel 
veinard!...  M^me  avec  le  réel  talent  qu'il  a. 

Maintenant,  est-ce  aussi  intéressant  que  la  Dame  aux 
Camélias?  Non.  peut-être.  Beaucoup  moins,  à  coup  sûr. 
Mais  les  deux  premiers  actes  sont  vrais  ;  Taupin  sur- 
tout, le  raté,  y  est  puissamment  pris  sur  nature. 

Et  l'ouvrage  est  bien  joué. 

Bressant,  notre  prochain  collègue,  y  rachète  un  rôle 
assez  fade  par  une  pirouette  magistrale  au  moment 
du  coup  de  pistolet.  C'est  plus  commode  que  déjouer 
Alceste,  mon  bel  ami  ! 


i"  décembre  1853.  —  On  a  représenté  à  la  Gaîté  une 
sorte  de  mélodrame  militaire  de  mon  camarade  Arnault, 
destiné  à  faire  attendre  quelijues  jours  un  grand  ou- 
vrage monté  avec  Frederick  I^emaître. 

Et  il  se  trouve  que  les  Cosaques  vont  faire  toute  la 
saison.  C'est  naïf  et  chauvin  en  diable...  Mais  les 
bruits  de  guerre  avec  la  Russie  sont  tellement  en 
Tair...,  et  le  public  est  si  gobeur  même  autre  part 
qu'au  boulevard  du  Temple  ! 

Qui  jamais  pourra  dire  ce  qu'il  est  capable  d'avaler? 


31  décem,bre  1853.  —  .T'ai  enfin  eu  dans  la  Pierre  de 
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touche  de  MM.  Sandeau  et  E.  Augier,  il  y  a  huit  jours, 
un  vif  succès  d'artiste,  et  dans  un  rôle  excellent.  ]\Ial- 
heureusement,  à  côté  de  parties  d'une  valeur  comique 
et  d'élévation  incontestables,  il  y  en  a  quelques  autres 
languissantes  ou  môme  fausses,  selon  la  poétique  pon- 
cive  du  public  qui  se  soucie  fort  peu  de  la  vérité  phi- 
losophique et  n'est  prenable  en  masse  que  par  les 
gros  sentiments  de  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  j'aurai,  moi,  tiré  mon  épingle  du  jeu. 

Jusqu'ici  j'étais  un  zéro  plus  ou  moins  bien  placé; 
maintenant  je  passe  à  l'état  d'unité. 

Vers  le  commencement  du  printemps,  Augier  et 
Sandeau  s'étaient  installés  près  de  Saint-Germain-en- 
Laye,  à  Fourqueux,  dans  une  maison  de  campagne, 
pour  y  travailler  ensemble  de  pied  ferme,  à  deux 
pièces  :  riléritier  du  Comte  et  la  Revanche  de  Georges 
Dandin. 

C'est  l'Héritier  du  Comte,  en  cinq  actes,  qui  vient  de 
tomber  à  peu  près  à  la  Comédie-Française,  sous  le 
titre  longtemps  cherché  par  nous  deux  Foussier,  de 
la  Pierre  de  touche. 

Et  les  quatre  actes  de  la  Revanche  de  Georges  Dan- 
din, qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, iront  peut-être  réussir  dans  quelques  semaines  au 
Gymnase,  où  l'on  en  commence  les  répétitions. 

A  propos  de  cette  dernière  pièce,  un  détail  assez 
drôle. 

Les  auteurs,  pour  aller  plus  vite  en  besogne,  s'étaient 
distribué  chacun  leur  part  de  scénario  à  exécuter.  Or, 
un  matin  que  j'étais  allé  à  Fourqueux,  Augier  me  lut 
ses  deux  premiers  actes  pendant  que  Sandeau,  tou- 
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jours  un  peu  lent  et  paresseux,  à  ce  qu'il  me  disait 
(Augier),  était  en  train  d'achever  là-haut  les  deux 
autres.  Cette  lecture  finie,  nous  sommes  montés  dans 
la  chambre  de  Sandeau,  qui  fumait  tranquillement  sa 
pipe. 

—  Eh  bien  !  vieux,  lui  dit  Augier,  l'ami  Got  est  très 
content  de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Ne  le  laissons  pas 
le  bec  en  l'air...  Lisez-lui  donc  vos  deux  derniers  actes. 
Je  serai  bien  aise  de  les  entendre  aussi. 

—  Mais...  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  sur 
pied...  répond  Sandeau. 

—  Bah!  qu'est-ce  que  cela  fait?...  Lisez,  lisez  quand 
même  ! . . . 

Sandeau  résiste  encore  avec  douceur  : 

—  Non...  j'ai  ma  coquetterie...  c'est  trop  du  né- 
gligé... 

Bref,  les  deux  superbes  cahiers,  chacun  avec  son 
en-tete  en  belle  ronde  :  Troisième  acte.,..  Quatrième 
acte,  étaient  encore  tout  blancs  sur  la  table  près  de 
l'écritoireî 


iO  février  1854.  —  Bressant  vient  de  débuter,  — 
non,  —  d'entrer  à  la  Comédie-Française  et  d'y  réussir 
même,  bien  que  l'elTet  ait  été  anodin,  en  somme.  Il  a 
toujours  lair  de  répéter  généralement.  Mais  ce  n'en 
est  pas  moins  une  excellente  et  sympathique  recrue. 


3  mars  1854.  —  La  Comédie-Française  a  joué 
remarquablement  une  remarquable  pièce  de  Mme  de 
Girardin  :  la  Joie  fait  peur. 

Elle  était  en  trois  actes  avant  la  lecture,  avec  un 
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rôle  destiné  à  Mlle  Rachel;  elle  n'est  plus  qu'on  un 
acte  à  la  représentation. 

MM.  Régnier  et  Delaunay,  Mmes  AUan,  Dubois  et 
Fix  ont  largement  contribué  à  ce  légitime  succès. 
M.  Régnier  surtout. 

11  avril  1854.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier  a  brillam- 
ment et  justement  réussi  l'autre  soir  au  Gymnase, 
comme  je  le  pensais,  plus  même  que  je  ne  l'avais 
pensé;  tant  certains  détails  presque  insignifiants  à  la 
lecture  peuvent  venir  en  relief  à  la  scène  quand  ils 
sont  bien  rendus  ! 

Témoin  un  petit  vaudeville  aimable,  mais  ordinaire 
en  somme,  les  Erreurs  du  bel  â(je,  qui  depuis  le  mois 
dernier  fait  fureur  aux  Variétés,  joué  qu'il  est  à  mi- 
racle par  MM.  Arnal  et  Numa. 

En  revanche,  j'assistais  hier,  à  l'Odéon,  à  regorge- 
ment de  trois  actes  en  vers,  la  Taverne  des  Étudiants, 
œuvre  de  début  d'un  tout  jeune  homme,  étrangement 
vivace  et  doué,  fds  d'un  marchand  de  soupe  du  quar- 
ticr  des  Ecoles.  Il  a  eu  peur  d'attendre  et  s'est  décidé 
pour  rOdéon  avec  une  distribution  pressée  (Sardou). 

Pourra- 1- il  maintenant  se  relever  d'une  pareille 
chute,  tout  injuste  qu'elle  soit  et  n'en  restera-t-il  point 
découragé  du  coup?  Ce  serait  dommage. 

Mais  voilà  le  danger  des  exécutions  à  mort. 

19  avril  1854.  —  Ch.  Landelle  avait  fait  apporter 
dans  notre  foyer,  vers  la  fin  de  février,  avant  de  l'en- 
voyer à  l'Exposition,  un  agréable  portrait  de  Mlle  Fix. 

M.  Alfred  de  Musset,  après  l'avoir  attentivement 
regardé,  me  dit  : 
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—  Vous  alk'z  beaucoup  dans  les  ateliers;  quel  est  le 
pi'inlre  de  votre  connaissance  qui  voudrait  faire  mon 
portrait? 

—  Tous,  répondis-je. 

—  Lequel  me  conseilleriez-vous? 

—  Gérùme,  Cabanel,  Amaury-Duval,  Hébert,  G.  Mo- 
reau,  Chassériau... 

Et  après  cliaque  nom,  il  faisait  la  moue. 

—  Mais  celui  qui  a  fait  cela,  Mlle  Fix? 

—  Landelle?  Je  le  connais...  Il  sera  ravi.  Seulement 
est-il  de  la  force  des  autres? 

—  C'est  égal!  Voulez-vous  lui  en  parler? 

—  Très  volontiers. 

Bref  la  commission  fut  faite,  la  chose  convenue  et 
un  mois  se  passe. 

Jeudi  dernier  Landelle  m'écrit  que  je  vienne  voir  le 
tout  terminé,  à  son  atelier  de  Chaillot.  près  de  la  bar- 
rière des  Batailles.  Le  lendemain,  au  foyer,  M.  de 
Musset,  lœil  un  peu  vague  ce  soir-là,  me  dit  : 

—  Vous  êtes  allé  voir  mon  portrait.  Comment  le 
trouvez-vous? 

—  Très  bien...  Peut-être  un  peu  embellâtré...  Mais 
très  bien... 

—  Oui...  Vous  n'aimez  pas  cette  peinture-là...  vous! 
Et  il  termine  d'un  ton  sérieux  et  mauvais  ; 

—  Eh  bien  !  c'est  comme  cela  que  je  veux  être  vu, 
moi! 

0  poète!  0  postérité! 


20  juin  18Ô4.  —  Le  Songe  d'une  Nuit  d'hiver,  deux 
actes  en  prose,  de  M.  Edouard  Plouvier.  Cela  se  passe 
dans  une  Venise  de  fantaisie,  avec  pas  mal  de  pré- 
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tention  en  dessous,  mais  pauvreteux,  et  joué  sans 
grande  foi  par  Augustine  Brohan,  Bâche,  une  espèce 
de  Pierrot  en  habit  noir,  émigré'  pour  quelque  temps 
du  Vaudeville,  et  moi-même,  hélas! 

Je  n'en  parlerais  probablement  point  sans  ce  fait  à 
côté  que  l'auteur,  bohème  endurci,  sous  des  appa- 
rences aimables,  m'écrivait  il  y  a  six  semaines  une 
longue  lettre,  fort  bien  tournée,  ma  foi!  beaucoup 
mieux  que  sa  pièce,  et  qu'il  terminait,  après  un  récit 
navrant,  par  la  demande  de  quelques  louis. 

Or,  j'ai  récemment  appris  par  plusieurs  collègues 
en  compassion  que  ladite  lettre  était  une  circulaire. 
Quel  bizarre  plaisir  faut-il  donc  qu'on  trouve  dans 
cette  chasse  à  la  pièce  de  cent  sous?  Plouvier  aurait 
fait  sa  lettre  en  nouvelle,  pour  une  revue,  qu'il  en 
aurait  à  coup  sûr  tiré  honorablement  un  prix  égal, 
sinon  supérieur. 

Mais  non  !  Il  n'aurait  pas  eu  Tindicible  joie  pour  lui 
de  la  carotte  tirée  ! 


16  juillet  1854.  —  La  pauvre  Rebecca,  Tune  des 
sœurs  cadettes  de  Mlle  Rachel,  est  morte  de  la  poitrine, 
le  1"  juillet,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Elle  avait  pour 
le  théâtre  certaines  qualités  inhérentes  à  la  famille 
Félix,  avec  plus  de  sensibilité  réelle. 

Devant  cette  place  vide  on  a  rassemblé  vite  un 
comité,  où  se  sont  produites  les  candidatures  de 
Mlles  Fix  et  Favart. 

Pour  Mlle  Favart,  bien  qu'elle  offre  de  sérieuses 
espérances,  la  chose  m'a  semblé  prématurée. 

Mais  ma  sympathie  personnelle  pour  Mlle  Fix  me 
portait  à  lui  donner  ma  voix,  qui  se  trouve  valable  en 
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l'absence  de  M.  Samson,  puisque  je  suis  premier  juge 
suppléant. 

D'autre  part,  ma  conviction  .sincère  étant  que  cette 
jeune  femme,  toute  charmante  qu'elle  soit,  n'en  a  pour 
cela  même  que  pour  quelques  bonnes  années,  j'ai 
opiné  qu'on  lui  donnât  des  appointements  exception- 
nels, mais  sans  engager  l'avenir  pour  dix  ans,  et 
mrme  pour  vingt  sans  doute,  car  on  dirait  vraiment 
qu'il  devient  plus  difficile,  surtout  aux  artistes  femmes, 
de  sortir  de  la  Comédie-Française  que  d'y  entrer. 

Et  malgré  Tappui  déclaré  du  ministre,  M.  Fould, 
Mlle  Fix  n'a  pas  obtenu  la  majorité  de  voix  nécessaire. 

Mais  voilà  qu'avant-hier  soir,  au  foyer,  M.  Camille 
Doucet,  en  cravate  blanche,  m'a  pris  à  part  pour  me 
dire  officieusement  qu'on  allait  le  lendemain  rassem- 
bler de  nouveau  le  comité,  et  que  si  je  ne  modifiais  pas 
mon  vote,  le  ministre  avait  décidé  que  mon  vote  ne 
compterait  pas. 

—  Eh  bien  !  ai-je  répondu  à  M.  Doucet,  en  qualité  de 
directeur  des  Beaux-Arts,  vous  êtes  tout  porté  pour 
annoncer  officiellement  à  M.  Fould  que  je  donne  dès  à 
présent  ma  démission  de  membre  du  comité. 

Bon  débarras,  au  fond!  car  on  n'est  presque  jamais 
convoqué  que  pour  des  besognes  pénibles^  soit  envers 
les  auteurs,  soit  envers  les  camarades. 

Il  va  sans  dire  que  le  lendemain  Mlles  Fix  et  Favart 
ont  été  reçues  sociétaires. 


20  juillet  1854.  —  On  a  toujours  permis  à  l'Odéon 
de  fermer  l'été,  sous  prétexte  de  vacances  des  écoles. 
Mais  l'Opéra  lui-même,  sulnentionné  comme  il  est, 
ferme  maintenant  avec  permission  de  l'autorité.  Ah  ! 
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elle  va  bien,  l'autorité!  Et  le  Théâtre-Lyrique  ferme 
aussi.  Le  Vaudeville  et  le  Cirque  viennent  d'en  faire 
autant  ;  il  est  probable  que  tous  les  théâtres  de  Paris 
suivront  cet  exemple  comme  de  simples  théâtres  de 
province. 

L'occasion  est  trop  belle  de  payer  à  demi-solde,  ou 
même  de  ne  pas  payer  du  tout,  les  artistes  pendant 
deux  ou  trois  mois. 


P*  octobre  1854.  —  Avec  quel  intérêt  passionné  je 
suis  depuis  cinq  mois  notre  armée  d'Orient^  sur  la 
flotte  d'abord,  au  Pirée,  dans  les  Dardanelles,  à  Scu- 
tari,  Bourgas,  Varna,  avec  ses  souffrances  dans  la 
Dobrutscha  pour  l'entrée  en  campagne,  l'inconnu,  la 
peste,  les  incendies,  toutes  les  misères,  dans  ces  beaux 
pays  que  j'ai  encore  au  fond  du  regard  ! 

La  flamme  troupière  m'a  repris  tout  entier.  Chaque 
matin  j'attends  et  j'ouvre  fiévreusement  le  Journal 
officiel. 


8  octobre  1854.  —  Quelle  scie  !  Se  remettre  à  trimer 
sur  des  répétitions  pour  un  méchant  rôle  dans  une 
longue  comédie  de  M.  Mazères,  la  Niaise^  qui  fait  lit- 
térairement l'effet  d'une  gravure  de  mode  de  1825  à 
des  yeux  d'aujourd'hui. 

Rien  n'est  plus  vieux  que  le  chic  d'antan.  A  preuve, 
M.  Mazères  en  personne,  ancien  beau,  duelliste  poli- 
tique, collaborateur  par  intimidation,  ex-préfet,  et  can- 
didat non  moins  perpétuel  à  l'Académie  que  M.  Ca- 
simir Bonjour. 

Quand  la  vie  et  la  mort  dialoguent  là-bas  à  coups 
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de  canon,  allez  donc  prêter  l'oreille  aux  re'pliques  de 
M.  do  Brechetaiine  et  de  M.  de  Salhry! 


19  octobre  1854.  —  Depuis  1852,  Mlle  Rachel  avait 
demandé  et  fait  recevoir  aux  Français  une  Médée,  de 
M.  Legouvé.  Et  voilà  qu'après  avoir  reporté  la  chose 
de  délais  en  délais,  revenant  de  Saint-Pétersbourg, 
elle  refuse  nettement  de  la  jouer!  Mais  M.  Legouvé  est 
un  habile  qui  ne  renonce  pas  facilement  à  ses  alexan- 
drins, outre  qu'il  est  dans  son  droit,  d'où  procès 
d'abord.  Que  Mlle  Rachel  y  prenne  garde.  Elle  finira 
par  lasser  sa  veine.  Mettre  les  auteurs  contre  soi,  c'est 
tenter  le  diable,  et  le  diable  est  malin. 

La  Russie  fait  donc  tourner  la  tête  à  tout  le  monde  f 


19  novembre  1854.  — Les  Russes  avaient  été  repous- 
sés en  octobre  par  les  Anglais,  à  Balaklava.  Ils  vien- 
nent d'avoir  leur  armée  de  secours  écrasée  par  nous  à 
Inkermann.  Je  croyais  que  c'était  fait  ainsi  de  la  Cri- 
mée, ou  du  moins  de  Sébastopol,  et  pas  du  tout  !  Sé- 
bastopol  tient  plus  que  jamais. 

Nous  raisonnions  de  cela  tout  à  l'heure  anxieuse- 
ment chez  moi  avec  un  de  mes  jeunes  camarades  de 
pen.sion,  ex-normalien  retour  de  l'école  d'Athènes,  à 
présent  lancé  dans  la  haute  presse  et  qui  a  fait  un 
livre  très  alerte  et  distingué,  une  sorte  de  pamphlet, 
dans  le  bon  sens  du  mot,  sur  «  la  Grèce  contempo- 
raine  » . 

11  connaît  donc  mieux  que  moi  sûrement  un  des 
cotés  de  la  question  et  cette  question  d'Orient,  sans 
doute. 
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—  On  n'envahit  pas  la  Russie,  me  disait-il,  comme 
Raousset  Boulbon  le  Mexique,  par  un  coup  de  flibus- 
tier. On  n'entrera  dans  Sébastopol,  vois-tu,  que  par 
des  parallèles  et  des  chemins  couverts...  si  l'on  y 
entre.  Et  ïotleben  a  l'air  de  s'entendre  à  la  terrasse 
tout  aussi  bien  que  nous. 

—  Soit  !  mon  cher  About,  mais  j'avais  rêvé  plus  che- 
valeresquement  les  choses,  et  c'est  dur,  conviens-en, 
de  s'en  aller  par  bateaux  à  huit  cents  lieues,  assiéger 
tous  les  Russes,  les  uns  après  les  autres,  s'ils  le  veu- 
lent, chez  eux,  l'hiver,  derrière  leur  mur,  dans  leur 
garenne... 

—  D'où  je  conclus,  répondit-il,  que  Raton  avait  déci- 
dément tort  de  tirer  les  marrons  du  feu. 


31  janvier  1855.  —  On  a  trouvé  Gérard  de  Nerval 
pendu  à  une  grille  obscène  de  la  rue  de  la  Lan- 
terne... 

M.  Mallefille  me  disait  en  voyant  la  chose  :  «  Pauvre 
Gérard  !  Il  avait  toujours  vécu  dans  un  rêve.  Son 
corps  le  gênait...  Il  l'aura  accroché  là!   » 

C'était  sinistre.  Gustave  Doré  a  fait  là-dessus  une  de 
ses  plus  belles  improvisations  au  fusain. 


8  mars  1855.  —  Tout  à  coup  la  mort  de  l'empereur 
Nicolas!  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  là-dessous?  Cette 
Russie  est  encore  si  tartare  au  fond  ! 

Que  va  faire  Alexandre  II,  le  nouvel  empereur,  à 
titre  de  joyeux  avènement  ? 

En  tout  cas,  la  chose  ne  peut  être  mauvaise  pour 
nous,  puisqu'elle  ne  peut  être  pire. 
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Il  mars  1^35.  —  Depuis  un  mois  j'étais  tenu  par 
les  répétitions  journalières  d'une  pièce  en  trois  actes, 
les  Jeunes  Gens,  de  M.  Léon  Laya,  le  plus  consciencieux 
homme  du  monde,  mais  méticuleux  en  diable  avec  ses 
interprètes. 

Je  ne  m'en  plains  pourtant  pas;  c'était  une  distrac- 
tion forcée  au  milieu  des  préoccupations  d'à  présent. 

L'ouvrage  a  d'ailleurs  un  mérite  relatif  réel,  à  côté 
des  pauvretés  qu'on  exhibe  chez  nous  depuis  tout  cet 
hiver.  Maintenant  qu'il  est  joué,  et  qu'il  a  réussi,  fera- 
t-il  de  l'argent?  Je  l'ignore,  j'en  doute  même,  passé 
une  vingtaine  de  représentations  ;  mais  mon  rôle  est 
vraiment  bon,  et  j'y  ai  assez  de  succès. 


i"  avril  1855.  —  C'est  Alexandre  Dumas  fils,  par 
exemple,  qui  vient  d'avoir  avec  le  Demi-Monde  un 
véritable  triomphe^  le  troisième,  plus  grand  s'il  se 
peut  que  les  deux  autres. 

Grand  Roi,  cesse  de  vaincre!... 

Au  reste,  c'est  justice.  La  pièce  est  vraiment  trou- 
vée... aussi  bien  que  le  titre.  Un  peu  verbeuse  par 
instants,  oui,  mais  forte,  et  bien  jouée  par  les  artistes 
du  Gymnase,  Mme  Rose  Chéri,  Berton  et  mon  cama- 
rade Ad.  Dupuis,  en  tête. 

Le  mouvement  dramatique  est  depuis  longtemps 
déjà,  plus  ailleurs,  au  Gymnase  surtout,  qu'à  la 
Comédie-Française. 


8  juillet  1855.  —  J'étais  depuis  quinze  jours  sous  le 
coup  de  la  désastreuse  affaire  des  17-i8  juin.  La 
jjhrase  bourrue  du  général  Pélissier  dans  son  rapport 
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officiel  :  «  Une  fatalité  inconcevable  nous  afait  e'chouer  » , 
n'a  cesse'  de  me  battre  dans  la  cervelle  qu'en  enten- 
dant les  Chambres  françaises  voter  à  l'unanimité  un 
nouvel  emprunt  national  de  sept  cent  cinquante  mil- 
lions. 

L'argent  étant  le  nerf  de  la  guerre,  ne  désespérons 
pas  ici.  On  espère  en'core  là-bas. 

Mais  les  nouvelles  de  la  mer  Baltique,  depuis  notre 
premier  succès  contre  Bomarsund,  donnent  cours  à 
de  sérieuses  réflexions  sur  l'avenir,  et  les  bombes  sous- 
marines  Jacobi...  —  cette  espèce  de  nouveau  feu  gré- 
geois —  m'ont  l'air  d'inaugurer  des  guerres  navales 
scientifiques  et  traîtresses  bien  difl'érentes  du  fier 
branle-bas  et  des  abordages  œil  contre  œil  de  mon 
grand  aïeul  Surcouf. 

L'histoire  militaire  sera  peut-être  désormais  celle 
des  armements  de  précision  et  des  procédés  chimi- 
ques... Mieux  vaudrait  tirer  les  victoires  au  sort...  Ah! 
que  revienne  l'âge  de  pierre!... 


12  juillet  1855.  —  Je  veux  penser  à  autre  chose. 

Aussi  bien  tout  le  monde  ici  s'efforce  à  s'en  dis- 
traire. 

L'Exposition  universelle  fait  florès. 

L'Empereur  et  l'Impératrice  sont  allés  en  avril  visi- 
ter la  reine  d'Angleterre,  et  la  reine  d'Angleterre 
viendra  rendre  cette  visite  en  août. 

Des  fêtes,  des  arcs  de  triomphe,  des  discours,  des 
baise-mains... 

On  court  aux  spectacles  ;  on  chaufl'e  des  succès,  on 
caracole  dans  le  nouveau  bois  de  Boulogne,  autour  des 
lacs  à  l'eau  de  pompe... 
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Faites-vous  égorger  au  bout  du  monde,  nos  frères!... 
Notre  égoïsme  l'a  si  commode  à  vous  crier  :  Cou- 
rage ! 

C'est  ignoble,  oui,  mais  tellement  humain. 
Pensons  à  autre  chose. 


JT)  juillet  1855.  —  Une  troupe  dramatique  italienne 
et  une  troupe  anglaise  viennent  de  donner  successive- 
ment des  représentations  à  la  salle  Ventadour...  Mais 
la  troupe  anglaise  ne  s'est  pas  vue  debout,  et  il  a  fallu 
que  la  troupe  italienne  lui  vînt  même  en  aide  pour  la 
rapatrier,  car  c'est  elle,  avec  Mme  Ristori  favorite,  qui 
a  sans  cesse  tenu  la  corde,  et  avec  quel  succès  !  Myr- 
rhaj  Maria  Stuarda^  etc.  C'est  d'ailleurs^  autant  que 
j'en  puis  juger,  une  artiste  de  talent,  qui  semble  com- 
poser ses  rôles  avec  intelligence  et  sûreté,  mais  angu- 
leuse, et  presque  toujours  emphatique.  Un  troisième 
rôle,  plutôt  qu'un  premier  ;  un  Geffroy  femme,  en  un 
mot,  voilà  mon  impression. 

Mais  le  public  parisien  s'est  emballé  pour  elle,  à  la 
suite  de  la  presse,  et  avec  une  pointe  évidente  de 
taquinerie  contre  Mlle  Rachel,  qui,  affolée  de  dépit,  part 
en  .Amérique,  à  la  chasse  du  dollar. 

Pourtant  combien  de  Français  savent  assez  l'italien, 
non  plus  que  l'anglais,  pour  comprendre  une  pièce 
dans  ces  langues  étrangères,  qui  n'ont  ni  la  même 
poétique,  ni  le  même  rythme  que  le  nôtre?  Et  c'était 
bouffon  parfois  de  voir  le  parterre  et  les  loges  suivre  à 
grand'peine  sur  la  brochure,  et  guetter  la  claque  pour 
sepâmer  aux  bons  endroits,  en  se  donnant  l'air  d'avoir 
compris. 

L'impression   que  j'ai  rapportée  c'est  que  les  Ita- 
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liens  ont  une  mimique  souvent  exagére'e  et  que  leur 
prosodie  inexorable  en  brèves,  longues,  excellente 
pour  le  chant,  alourdit  forcément  la  déclamation 
parlée  en  appuyant  par  avance  la  finale  sur  chaque 
mot  de  la  période. 

Ah  !  que  notre  e  muet  (?)  est  plus  souple,  et  notre 
rythme  plus  aimable  ;  et  comme  nous  entendons  incon- 
testablement mieux  les  nuances  et  la  mise  en  scène! 

Quant  aux  Anglais,  prononçant  moitié  de  la  gorge, 
moitié  du  bout  des  lèvres  et  les  dents  serrées,  excessifs 
comme  action  dans  la  grâce  comme  dans  la  force,  de 
même  que  leurs  clowns,  ils  m'ont  paru  tantôt  effé- 
minés, tantôt  fous  agités. 

Il  est  vrai  que  ce  n'était  sans  doute  pas  des  Garrick, 
des  Kean  et  des  mistress  Syddons  qui  composaient 
cette  troupe,  et  puis  on  l'a  si  peu  vue. . . 


29  juillet  1855.  —  Emile  Augier  vient  d'avoir  une 
pièce  sifflée  au  Vaudeville.  Ce  qui  n'empêche  pas  le 
Mariage  d'Olympe  d'être  une  de  ses  conceptions  les 
plus  vigoureuses,  je  le  maintiens. 

Heur  et  malheur,  c'est  le  théâtre  ! 


5  août  1855.  —  Les  théâtres,  profitant  de  la  pré- 
sence à  Paris  des  voyageurs  pour  l'Exposition,  ont 
joué  tout  cet  été,  comme  si  de  rien  n'était. 

Mlle  George  a  repris  à  l'Odéon  son  vieux  répertoire 
tragique  :  Sémiramis,  Mérope,  Cléopâtre,  etc..  et  j'ai 
retrouvé  là,  parmi  bien  des  débris,  certaines  empreintes 
de  grandeur,  qui  m'expliquent  dans  le  passé  des  suc- 
cès dont  les  modes  étriquées  d'à  présent  ont  fait  perdre 
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la  tradition,  mt^me  à  nos  artistes  en  vogue,  pour  le 
genre  noble. 

Chaque  époque  a  donc  sa  manière  d'admirer,  j'al- 
lais dire  presque,  de  pleurer  et  de  rire  ? 

Au  Gymnase,  par  exemple,  je  voyais,  l'autre  soir,  le 
Chapeau,  de  V horloger,  dernière  œuvre,  fantasque  celle- 
là,  de  l'auteur  de  la  Joie  fait  peur,  oui,  de  Mme  E.  de 
Girardin,  la  femme  éminente,  à  l'esprit  si  parisien, 
morte  précisément  le  mois  dernier. 

Ce  comique  d'effarement  et  d'épilepsie,  qui  fait  tant 
d'eifet  avec  Lesueur,  n'est  déjà  plus  celui  de  Potier, 
qui  n'était  plus  celui  de  Volanges,  qui  n'était  plus 
celui  de  Carlin,  qui  n'était  plus  celui  de  Poisson,  qui 
n'était  plus  celui  de  Scaramouche,  etc.. 

C'est  peut-être  que  je  suis  mal  disposé  pour  rire. 


9  août  1855.  —  Depuis  l'année  dernière,  en  vue  de 
l'Exposition  évidemment,  le  Théâtre-Lyrique,  au  bou- 
levard du  Temple  (ancien  Théâtre-Historique),  est  dirigé 
en  double  avec  l'Opéra-Comique,  et  brillamment,  ma 
foi  !  par  M.  Emile  Perrin  ;  —  mais  un  seul  théâtre  est 
df'jà  si  malaisé  à  conduire! 

Il  avait  pris  là  pour  secrétaire  général  un  certain 
Jules  Verne,  esprit  in.i^énieux,  curieux  de  science 
autant  que  de  littérature,  et  catholique  fervent,  que 
j'ai  souvent  rencontré  dans  la  taverne  de  la  mère 
Morel,  en  compagnie  de  Michel  Carré,  ce  pince-sans- 
rire,  ainsi  qu'un  Albert  Wolf,  juif  prussien,  à  la  voix 
glapissante,  petit  journaliste  encore,  mais  sceptique  et 
intelligent  assez  pour  faire  sûrement  son  trou. 

C'est  bien  la  trinité  la  plus  cocasse  du  monde,  et 
voilà  pas  mal  de  parties  de  dominos  à  quatre,   où  je 
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vais  me  faire  égorger  be'névolement,  moi  Tennemi-né 
des  heures  abruties  d'estaminet,  pour  le  vrai  plaisir 
d'entendre  mes  partenaires  s'escrimer  entre  eux  de  la 
gueule. 

C'est  toujours  autant  de  gagné  sur  la  mélancolie  des 
temps. 


11  septembre  1855.  —  L'Exposition  universelle  avait 
ouvert  ses  portes  depuis  le  15  mai.  aux  Champs-Ely- 
sées, pendant  que  la  guerre  faisait  rage  dans  un  coin 
maudit  pour  la  moitié  des  peuples  de  l'Europe. 

Hier,  surpris  par  la  pluie  dans  le  Cours-la-Reine,  j'y 
suis  entré,  et,  par  un  coup  du  ciel,  au  moment  où 
j'étais  arrêté  devant  les  presses  tourbillonnantes  du 
journal  la  Patrie,  ayant  acheté  un  numéro,  j'y  vis,  sans 
oser  croire  à  mes  yeux  et  avec  un  indicible  battement 
de  cœur,  ces  mots  en  tête  :  Prise  de  Sébastopol. 

Et  c'est  bien  vrai!  VOfficiel  en  répond...  Enfin!  après 
plus  d'une  année!  Quel  poids  de  moins  sur  l'âme  et 
quelle  joie  immense! 


23  septembre  1855.  —  Le  cœur  plus  léger,  enfin! 
m'en  suis-je  assez  donné  tous  ces  jours-ci,  de  l'Exposi- 
tion universelle! 

Aux  Beaux-Arts,  surtout,  avec  mon  ami  About.  qui, 
de  chic,  avec  sa  merveilleuse  facilité  d'assimilation^ 
écrit  tout  un  livre,  le  plus  brillant  du  monde  et  le 
plus  impertinent  sur  la  peinture  et  la  sculpture  con- 
temporaines. 

Car  toute  l'œuvre  de  MM.  Delacroix,  Ingres,  Vernet, 
Decamps,  —  le  plus  curieux  et  le  plus  varié  de  tous,  ce 
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me  seml)le.  —  est  exposée  dans  les  salles  spe'ciales;  et 
à  côté  d'eux,  mes  amis  (Jérôme ,  avec  sa  grande,  trop 
grande  toile  peut-être,  du  Siècle  d'Auf/uste;  Jalabert, 
Christ  au  Jardin  des  Oliviers:  Brion,  Enterrement  dans 
les  Vosges:  Ilamon^  les  Orphelines;  Bida,  Retour  de  la 
Mecque;  Meissonier,  ïroyon,  Rousseau,  Marchai, 
L.  Coignet,  etc.. 

Puis  l'Allemagne,  avec  Cornélius  et  Kaulback,  ces 
ennuyeux  solennels... 

Puis  la  Belgique,  cette  petite  France  de  province, 
avec  Leys,  Willems,  Stevens,  etc.. 

Puis  la  Suisse,  avec  Calame,  et  la  Suède  et  l'Angle- 
terre avec  ses  étranges  aquarelles. 

Quant  à  l'industrie,  dame!  j'en  comprends  la  portée, 
mais  je  m'y  connais  si  peu  !  Et  lorsque  après  avoir  passé 
les  nouveaux  tourniquets,  j'ai  vu.  comme  le  dernier 
badaud  venu,  les  porcelaines  de  Sèvres,  les  tapisseries 
de  Beauvais,  des  Gobelins,  les  diamants  de  la  couronne, 
les  armes  de  Liège,  les  verreries  de  Bohême ,  les 
mosaïques  italiennes,  les  meubles  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  les  câbles  sous-marins,  l'outillage  de  Tisthme 
de  Suez,  les  bougies  électriques,  les  freins  à  chevaux 
emportés,  la  poudre  à  punaises,  et  des  machines  sur- 
tout, jusqu'à  la  machine  à  coudre  ! . . .  ma  foi  !  je  sors  en 
me  disant  que,  moyennant  un  franc,  j'ai  à  mon  passif 
un  joli  mal  de  tète  pour  le  reste  de  la  journée. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  «  immenses 
assises  de  l'industrie  »  —  fort  cliché  —  donnent  une 
puissance  de  plus  en  plus  indéniable  au  courant  ma- 
térialiste, socialiste,  prolétaire,  que  sais-je?  à  V  «  Ou- 
vrier »,en  un  mot,  qu'étudie  si  profondément  le  livre, 
trop  peu  lu,  de  M.  Le  Play. 
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14  octobre  1855.  —  Mme  Sand  avait  fait  recevoir  par 
notre  Comité  un  drame  bourgeois  intitulé  Françoise^  et 
le  lendemain,  Victor  Borie  et  Eugène  Lambert,  mes 
amis  et  les  siens,  m'ayant  demandé  ce  que  j'en  pensais 
entre  nous,  je  leur  répondis  que  la  chose,  un  peu 
faible  peut-être  après  les  succès  du  Champi  et  de 
Maître  Favilla.  me  semblerait  plus  à  sa  place  au  Gym- 
nase qu'à  la  Comédie-Française,  dans  l'intérêt  même 
de  l'auteur.  Deux  jours  après,  potins  sur  toute  la  ligne, 
récriminations,  plaintes  au  théâtre,  etc.. 

De  qui  venait  l'indiscrétion?  Je  voulus  en  avoir  le 
cœur  net.  et  je  réclamai  tout  droit  une  audience  per- 
sonnelle, rue  Racine. 

Quel  être  singulier!  De  la  morgue,  du  laisser-aller, 
irritable  dabord  jusqu'à  la  raideur,  simple  ensuite  jus- 
qu'aux confidences,  fumant  le  cigare  et  coquetant  des 
yeux  par  habitude  de  jeunesse,  enfin  acceptant  tout 
franc  l'avis  qui  avait  commencé  par  froisser  si  fort  son 
orgueil... 

Est-ce  un  homme?  Est-ce  une  femme? 

C'est  George  Sand. 


25  décembre  1855.  —  Cette  nuit,  on  réveillonnait 
chez  Decourcelle,  une  quinzaine  :  Augier,  Ponsard, 
Crémieux,  Battu,  Johnson,  etc.. 

En  fumant,  après  boire,  on  se  mit  à  discuter  poli- 
tique, philosophie,  religion  même,  car  la  tolérance 
doit  être  large  dans  le  ménage  d'un  catholique  et  d'une 
juive. 

Eh  bien!  pas  du  tout;  et  à  propos  de  baptême,  par 
exemple,  le  maître  de  la  maison,  libre  penseur  au  pos- 
sible, disait  avec  raideur  :  t  Mes  deux  familles,  fussent- 
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elles  d'accord  pour  cela,  jamais  je  ne  consentirais  à 
faire  ni  baptiser,  ni  circoncire  mon  (ils.  On  se  doit  de 
ne  pas  transiger  avec  sa  conscience.  » 

—  Y  a-t-il  cas  de  conscience?  répondais-je;  et  l'un 
des  préceptes  les  plus  sages  de  la  Bible,  aussi  chré- 
tienne que  juive  après  tout,  n'est-il  pas  :  «  Tu  ne  scanda- 
liseras point  ton  prochain.  »  L'enfant,  baptisé  ou  circon- 
cis, ne  croit  plus  tard  que  ce  qu'il  veut  croire,  au  fond. 

D'autres  étaient  au  contraire  pour  le  choix,  néces- 
saire au  point  de  vue  social,  de  l'un  ou  l'autre  parti, 
out  d"abord. 

Et  l'on  s'échauffait,  comme  de  raison,  plus  les  rai- 
sons étaient  mauvaises. 

Augier  se  taisait. 

—  Et  toi,  demanda-t-on,  qui  ne  dis  rien? 

Lui,  tranquillement,  entre  deux  bouffées  de  cigare  : 

—  Moi?...  Je  trouve  que  vous  attachez  trop  d'impor- 
tance à  tout  cela. 

L'éclat  de  rire  fut  unanime,  car  c'était  d'un  mot 
presque  la  pensée  de  tous. 

Pensée  trop  générale  peut-être,  l'indifférence... 

Oui,  l'indifférence?...  Voilà  longtemps  que  M.  de  La- 
mennais a  signalé  cet  ennemi... 


5  janvier  1856.  —  Alexandre  Dumas,  ce  vieil  enfant 
gâté  de  la  vogue,  délaissé  pour  la  curiosité  des  événe- 
ments contemporains,  a  voulu  se  réfugier  et  s'écouler 
dans  un  journal  à  lui,  à  lui  M.  Dumas  seul,  comme 
son  défunt  théâtre  historique. 

A  donc  paru  le  Mousquetaire,  et  le  patron  y  a  tout 
épanché,  impressions,  collaborations  et  bile,  tout. 

Dans  un  de  ses  premiers  numéros,  il  prenait  à  par- 
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tie  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  par  conséquent  M.  Bu- 
loz  qui  ne  lui  en  a  jamais  ouvert  les  portes. 

«  Tenez,  lui  disait-il,  vous  avez  mené  toute  votre  vie 
de  grandes  entreprises...  Eh  bien!  ne  prenons  que  le 
Théâtre-Français...  Si  vous  me  montrez  une  lettre,  une 
seule,  du  plus  infime  employé,  qui  vous  dise  :  «  Cher 
a  monsieur  Buloz,  je  vous  regrette...  »,  je  m'engage, 
moi,  à  vous  payer  trente  mille  francs.  » 

(Trente-mille  blagues,  cher  monsieur  Dumas.) 

L'idée  me  vint  donc,  à  moi,  d'écrire  sur  ma  carte  de 
nouvel  an  :  a  Cher  monsieur  Buloz,  je  vous  regrette.  » 

Et  voilà  que  deux  jours  après,  de  bon  matin,  on 
sonne  à  mon  cinquième  étage;  je  vais  ouvrir.  C'était 
Jules  Sandeau  et  Gustave  Planche,  assez  gourmés 
d'aspect. 

—  Chargés  de  vous  demander  une  explication  sé- 
rieuse, nous  irons  droit  au  but;  cher  monsieur  Got, 
est-ce  bien  vous  qui  avez  écrit  ceci? 

Et  ils  me  mettent  ma  carte  sous  les  yeux. 

Quel  bel  éclat  de  rire  alors,  de  moi,  puis  de  nous  trois  ! 

Ce  pauvre  M.  Buloz,  n'ayant  pas  lu  l'article  du  Mous- 
quetaire, avait  cru  de  ma  part  à  une  déplorable  ironie, 
jusqu'à  partir  en  guerre,  lui!... 

Dumas  se  lécherait-il  assez  les  barbes  de  cette  nou- 
velle à  la  main!... 

Mais  ne  craignez  rien,  cher  monsieur  Buloz;  c'est 
trop  vrai  que  je  vous  regrette. 


27  janvier  1856.  —  Savoir  refuser,  comme  c'est  dif 
ficile,  pour  moi  du  moins.  Timidité,,  bienveillance, 
chevalerie...,  que  sais-je?J'y  suis  toujours  pris. 

—  Mon  cher  Got,  jouez  ce  rôle,  ne  fût-ce  que  les  trois 
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premières  fois...  c'est  tellement  l'intérêt  du  théâtre... 
et  de  la  pièce...  Oui,  n'est-ce  pas?...  Oui,  c'est  dit. 

Et  voilà  comme  je  viens  de  créer  encore  un  «  Pierre  » 
quelconque  dans  les  Pièfjes  dorés,  assez  geni'iWe  comédie- 
vaudeville  en  trois  actes,  de  M.  A.  de  Beauplan. 


I"  février  1856.  —  Ce  soir,  première  représentation 
de  Giii/lery,  trois  actes  d'Edmond  About,  qui  vient  de 
payer,  en  une  fois,  trois  ou  quatre  succès  littéraires 
un  peu  provocants. 

Du  mérite  cependant,  et  du  style  surtout.  Encore  un 
auquel  il  en  cuit  d'admirer  Voltaire  et  Rabelais  dans  la 
forme.  Décidément  on  peut,  au  théâtre,  compter  sur  le 
public  pour  tout  ce  qui  est  de  force,  de  cœur  ou  de  situa- 
tion, mais  déducation  littéraire,  d'art  pour  Tart...  non, 
ou  bien  peu. 

Hier  même,  M.  Empis,  de  l'Académie  française,  a 
remplacé  comme  administrateur  général  M.  Arsène 
lloussaye,  tombé,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  parce  qu'il 
était  trop  fantaisiste,  peut-être  je  dirais  trop  bohème, 
dame  cela,  oui. 


24  février  1856.  —  Mme  Allan-Despréaux  vient  dé 
mourir  tout  à  coup.  Perte  sérieuse  pour  la  Comédie- 
Française,  —  si  Mme  Plessy  n'était  pas  là  comme  par 
exprès,  pour  la  remplacer,  et  même  avec  une  grande 
supériorité  de  moyens,  —  car  en  dépit  d'un  physique 
un  peu  court  et  amolli.  Mme  Allan  était  une  artiste 
fort  distinguée.  Je  lui  rends  pleinement  justice. 

Pourquoi    cependant   ai-je  toujours   été  dans   des 


AVRIL  1856  325 

termes  grinchus  avec  elle?  Sans  doute  à  cause  de  son 
caractère,  quelle  avait  notoirement  difficile.  Je  me 
rappelle  à  ce  propos,  lors  de  sa  rentrée  en  4847,  —  elle 
avait  jadis  joué  les  enfants  chez  nous,  —  un  mot  pois- 
sard de  Mlle  Mante,  sa  doyenne  de  toutes  façons  : 

—  Eh  hien!  Louise,  tu  ne  daignes  pas  me  recon- 
naître? T'imagines-tu  donc  être  de  race,  pour  avoir  la 
gueule  doublée  en  talTetas  noir?... 

Quelques  jours  de  plus,  elle  allait  créer,  admirable- 
ment, paraît-il,  un  nouveau  rôle  dans  un  acte  de 
M.  Octave  Feuillet,  le  Village. 

s 

26  février  1856.  —  Mort  d'Henri  lÉeine,  juif,  prus- 
sien, français,  protestant,  athée,  critique,  poète,  tout! 
Esprit  étrange,  flamme  sortie  souvent  d'un  fumier. 

J'étais  allé  le  voir  il  y  a  quelques  mois,  avec  Alexandre 
Weill,  à  propos  d'une  adaptation  projetée  d'un  drame 
de  lui,  Radcliff. 

Je  le  vois  encore,  perclus  comme  Scarron,  railleur 
comme  Voltaire,  lamentable. 


16  mars  1856.  —  Si  les  empires  et  les  dynasties 
pouvaient  se  prendre  au  sérieux  par  le  siècle  qui  court, 
le  neveu  plus  encore  que  l'oncle  aurait  droit  de  croire 
à  son  étoile.  Quelle  martingale  étonnante  depuis  quel- 
ques mois!... 

Et  voilà  qu'il  lui  naît  un  enfant,  et  que  cet  enfant 
est  un  fils!... 


20  avril  1856.  —  Pendant  que  Mlle  Rachel,  après 
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un  fiasco  sensible  en  Amérique,  est  malade  à  New- 
York  ou  à  la  Havane,  avec  sa  troupe  immobilisée  sur 
les  bras.  Mme  Ristori  a  recommencé,  toujours  avec  le 
même  succès  de  commande,  des  représentations  ita- 
liennes à  la  salle  Ventadour,  et  elle  les  complète  par  la 
Medea  assez  vigoureuse  et  théâtrale,  ma  foi,  d'Ernesto 
Legouvé. 

Ah  !  comme  fex-Grande  doit  regretter  aujourd'hui 
d'avoir  fait  tant  de  sottes  façons  pour  ne  la  pas  jouer 
dabord.  même  dans  son  pauvre  français I 

Quos  mit  perdere^  Jupiter  dementat. 


27  avril  1856.  —  L'an  dernier^  J.  OfTenbach^  par 
l'entremise  d'Augustine  Brohan  auprès  de  M.  de  Morny, 
avait  obtenu  le  privilège  d'un  petit  tliéâtre  de  musique 
pour  des  pièces  à  trois  personnages  au  plus,  et  s'était 
établi  aux  Champs-Elysées,  en  face  du  Cirque  d'été, 
dans  une  chétive  salle  abandonnée  par  un  prestidigita- 
teur. Or,  le  succès  de  ses  Deux  Aveugles  (réussi  en  vérité) 
et  du  Violoneux  avec  Darcier,  a  été  tel,  qu'on  n'a  pas 
hésité  à  laisser  grandir  la  chose,  et  voiLà  que  depuis 
cet  hiver,  au  passage  Choiseul,  dans  l'ancien  théâtre 
des  Jeunes  Élèves,  intitulé  aujourd'hui  :  «  Bouffes  Pari- 
siens »,  il  réussit  sans  trêve  avec  des  petits  opéras- 
comiques,  bourrés  de  quintettes  et  de  chœurs  affrio- 
lants :  Ba-ta-klan,  Tromb-Alcazar,  la  Rose  de  Saint- 
Flour,  etc..  qui  indiquent  clairement  une  pente 
étrange  du  pubhc  français  vers  linsanité  voulue  et 
la  chaudronnerie  musicale^  agrémentée  toutefois  de 
jambes  de  femmes... 

Si  vous  ajoutez  à  cela,  dans  un  degré  plus  bas,  les 
cafés-concerts  gagnant  de  proche  en  proche,  —  la  foire 
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Saint-Laurent  et  les   Percherons,  cantonnés  jadis  au 
faubourg,  auront  tôt  fait  d'envahir  tout  Paris. 
C'est  la  pleine  décadence! 


81  mai  1856.  —  Mort  de  ï...  C'était  un  e'crivain  émi- 
nent. 

Aveugle  par  excès  de  travail,  puis  paralytique,  le 
respect  de  tous  l'entourait,  et  le  dévouement  admirable 
de  ses  secrétaires  et  de  sa  femme. 

Mais  voilà  l'envers  tristement  humain  de  la  légende: 
Mme  T...  étant  morte  prématurément,  la  famille 
trouva  dans  ses  tiroirs  d'évidents  témoignages  que 
l'Antigone  n'avait  tourné  que  trop  à  son  compte  l'inti- 
mité des  secrétaires  successifs  de  son  mari. 

Cette  fois  du  moins  fut-ce  un  bonheur  pour  lui  d'être 
aveugle  (1). 


4  juin  1856.  —  Lafontaine  (Thomas)  a  récemment 
débuté  chez  nous,  après  que  le  bruit  eut  couru  dans  le 

(1)  Et  pourtant  de  deux  choses,  l'une  :  —  Ou  bien,  aveuglr 
moralement  aus.^i  par  son  orgueil,  par  son  cgoïsme,  si  l'on 
veut,  il  n'a  rien  deviné,  rien  senti.  Non,  il  a  cru  au  dévoue- 
ment, au  sacrilîce  même,  parce  que  lui-même  en  eût  été  capable 
au  besoin. 

Ou  bien,  si  quelque  jour,  supputant  à  part  soi  son  âge,  son 
infirmité,  devant  l'âge  et  les  nerfs  de  Madame,  il  s'est  méfié,  ne 
fût-ce  qu'une  heure,  alors  se  réfugiant  dans  la  philosophie  hau- 
taine qui  devrait  mettre  l'homiue  de  pensée  à  l'abri  de  ce  que 
Molière  —  la  grande  victime  —  a  trop  justement  appelé  :  l'im- 
bécillité  de  la  fenune, —  alors  peut-être  il  aura  su  se  taire,  comme 
un  sage  sait. 

Dans  n'importe  lequel  des  deux  cas,  les  secrétaires,  soumis  à 
gages  aux  appétits  de  la  petite  mère,  restent  les  pires  jean- 
foutre  de  l'anecdote.  (Note  ajoutée  en  1900.) 
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petit  monde  des  coulisses  que,  lors  de  sa  dernière  créa- 
tion au  Gymnase  dans  Françoise,  il  avait  fait  à  Mme  Sand 
létrancro  confidence  qu'un  hasard  et  un  besoin^  Tayant 
mis  en  face  de  quelques  pages  de  Corneille,  une  sou- 
daine rëvélation  l'avait  fait  s'écrier  :  «  Et  moi  aussi, 
je  serai  Cid!  » 

Est-ce  à  son  outrecuidance  ijasconne  qu'on  a  voulu 
s'en  prendre,  ou  ses  qualités  naturelles  ayant  éveillé 
l'envie,  le  public  s'est-il  laissé  aller  du  côté  des  rieurs, 
surtout  à  ces  vers  déclamés,  c'est  vrai,  le  plus  cocasse- 
ment  du  monde,  en  gammes  imitatives  d'échos  loin- 
tains : 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous,  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants... 

Les  nôtres,  des  vaisseaux  à  ces  clameurs  répondent... 

Le  fait  est  que  jamais  je  n'ai  vu  chute  d'artiste  plus 
profonde. 

On  ne  dira  plus  «  le  bon  Lafonlainc  »,  nasillait 
M.  Samson. 


6*  septembre  IH'jO.  —  N'oilà  quehjues  mois  que  je 
passe  sous  le  coupj  d'une  piteuse  chance.  D'abord,  mon 
père  malade  pendant  cinq  semaines,  puis  V...  est 
tombée  malade  aussi,  et  c'est  encore  là  un  sujet  assez 
délicat  à  gouverner. 

Et  par  surcroît,  mes  affaires  personnelles  au  théâtre 
se  sont  embrouillées.  Deux  fois  j'ai  donné  ma  démis- 
sion, janvier  et  juillet,  et  j'attends  le  retour  de  M.  Fould, 
le  ministre  des  Beaux-Arts,  pour  tirer  la  chose  au  clair 
dans  une  audience  particulière. 

Afin  de  bonifier  ma  cause,  j'ai  tour  à  tour  mis  en 
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avant,  et  de  bonne  foi,  Tintérèt  des  auteurs  et  des 
artistes,  mes  collègues,  mais  je  me  suis  vu  jusqu'ici 
peu  soutenu  par  eux. 

Je  veux  pourtant  aller  jusqu'au  bout. 


26  septembre  1856.  —  Me  revoilà  au  Théâtre-Fran- 
çais. J'ai  vu  le  ministre,  et  en  ve'rité  je  ne  saurais  me 
plaindre  de  lui.  Il  m'a  parlé  de  me  mettre  à  part 
entière,  de  me  donner  un  congé  fixe... 

Tout  cela  sera-t-il  exécuté  à  la  lettre?... 

Mais  enfin,  d'ici  à  quelque  temps,  j'aurai  bien  vu  déjà 
à  quoi  m'en  tenir  sur  quelque  chose  de  tout  cela,  et 
comme  M.  Fould  m'a  demandé  un  mémoire  sur  les 
droits  d'auteur,  je  compte  lui  reparler  de  ma  propre 
affaire  en  allant  retraiter  avec  lui  cette  question. 

J'ai  joué  hier  soir  «  Hector  »  du  Joueur  avec  succès. 

Et  j'avais  joué  par  complaisance  encore,  quelques 
jours  avant,  un  «  Charles  Quint  »  (!)  en  une  scène,  dans 
Fais  ce  qtie  dois,  trois  actes  en  vers  de  Decourcelle  et 
H.  de  Lacretelle.  Pauvre  réussite.  Heureusement  qu'en 
pareil  cas  chaque  auteur  peut  imputer  à  l'autre  les 
méchantes  parties,  de  même  qu'il  ne  manquerait  point 
de  s'imputer  les  bonnes,  dans  un  succès. 

C'est  là  le  mauvais  côté  des  collaborations,  surtout 
quand  il  est  vraiment  question  d'art,  comme  chez  nous. 


7  novembre  1856.  —  J'arrive  du  très  émouvant 
convoi  de  M.  Paul  Delaroche.  Combien  d'artistes  illustres 
en  tout  genre,  et  de  ses  élèves  déjà  célèbres,  suivaient 
avec  recueillement  ! 

M.  Delaroche  était  en  effet,  de  tous  points,  un  homme 
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supérieur,  même  à  son  talent;  talent  très  réel,  très 
fécond,  très  varié,  qu'on  a  comparé  trop  souvent  à 
celui  de  Casimir  Delavigne. 

La  Mort  du  duc  de  Guise,  par  exemple,  n'est-elle  pas 
comme  peinture  de  plus  haute  portée  encore  que  les 
plus  belles  pages  de  Louis  XI  et  des  Enfants  d'' Edouard? 

Et  M.  Delaroche  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
parmi  les  soufl'rances  qui  devaient  bientôt  l'emporter, 
s'était  épuisé  certes  et  avait  grandi  dans  la  Vierge  chez 
les  saintes  femmes  et  la  Vierge  en  contemplation  devant 
une  couronne  d* épines. 

Lors  de  sa  dernière  visite  annuelle  à  l'atelier  de  la 
rue  de  Fleurus,  vers  le  mois  de  mars,  quelques  jours 
avant  que  les  tableaux  fussent  envoyés  au  Salon,  il 
invita  tout  le  monde  à  venir  voir  chez  lui  ses  deux 
dernières  «  petites  toiles  »,  comme  il  disait. 

Après  les  compliments  sincères  adressés  par  nous 
tous,  Gérome,  assis  devant  le  chevalet,  continuait  à 
regarder  avec  une  attention  profonde.  M.  Delaroche 
était  debout  derrière  lui.  Gérôme  se  leva  enfin  :  «  Il  n'y 
a  pas  à  dire,  c'est  absolument  bien  !  »  et  il  se  retourne 
vers  le  maître  qui,  tout  pâle  et  ému,  s'écrie  en  l'em- 
brassant : 

—  Méchant  gamin!  Me  faire  tant  attendre  !... 


y  7  décembre  iSoô.  —  On  a  joué  la  semaine  dernière 
avec  un  demi-succès  —  demi  ce  n'est  guère  au  théâtre, 
—  les  Pauvres  d'esprit,  trois  actes  de  Léon  Laya.  J'y 
jouais,  par  complaisance  toujours!  un  rôle  épisodique 
d'éditeur  moderne,  qui  a  pourtant  fait  plus  d'effet  que 
les  autres  personnages. 

Deux  toilettes,  une  de  Mlle  Dubois,  et  l'autre  surtout 
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de  Mme  Plessy,  avaient  failli  compromettre  tout  d'abord 
la  représentation,  donc  la  pièce  par  suite. 

Il  faut  un  si  petit  grain  de  sable  pour  détraquer  les 
délicats  engrenages  d'un  succès  parisien  I 

Aussi,  pourquoi  laisse-t-on  faire  les  artistes  à  leur 
fantaisie  pour  un  habit,  quand  on  les  chicane  tellement 
aujourd'hui  pour  la  mise  en  scène  et  même  parfois 
pour  une  simple  inflexion? 

Cette  tyrannie  de  l'auteur  et  du  metteur  en  scène 
tend  à  devenir  si  forte  que  M.  Samson,  homme  de  l'an- 
cienne tradition  admettant  la  responsabilité  morale  du 
comédien^  s'était  retiré,  poliment,  mais  s'était  retiré 
de  la  pièce  pendant  les  répétitions. 

Il  serait  si  simple  de  répéter  généralement  en  cos- 
tume ! 


1"  février  1857 .  —  Nos  archevêques  ne  mourront 
donc  plus  dans  leur  lit!  Quand  ce  n'est  pas  la  guerre 
civile  qui  les  tue  sur  une  barricade,  comme  Mgr  AflVe 
en  juin  4848.  un  de  leurs  prêtres  les  assassine,  comme 
Mgr  Sibour,  à  la  dernière  neuvaine  de  Sainte-Gene- 
viève. Et  la  bosse  de  la  vénération  s'aplatit  au  point 
que  hier,  en  revenant  du  spectacle  de  la  guillotine,  la 
foule  immonde  fredonnait,  au  milieu  des  éclats  de  rires, 
ces  vers  de  la  nouvelle  complainte  : 

...  C'était  Verger  qui  crevait  la  paillasse 
A  Monseigneur  i'archevéqu'  de  Paris. 

Pourquoi  ces  résistances  des  multitudes  d'à  présent 
contre  le  clergé  et  contre  le  dogme  d'infailhbilité  sou- 
veraine? N'a-t-il  pas  sa  raison  d'être,  et  sa  grandeur? 
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. . .  Parlez  donc  de  la  discipline  du  soldat  devant  celle 
(lu  missionnaire,  de  la  religion  du  drapeau  devant 
celle  de  la  foi,  du  patriotisme  devant  cette  ivresse  de 
Dieu!... 


26  février  1857.  —  Je  viens  de  créer  un  gentil  petit 
rôle,  «  Hergott  »,  dans  Un  vers  de  Virgile,  pièce  en 
deux  actes  que  son  succès  de  lecture  appelait  à  faire 
un  pendant  à  la  Joie  fait  peur. 

Et  en  effet  l'idée  était  originale  et  émouvante.  Traitée 
modernement  par  un  Edgard  Poë,  elle  eût  sans  doute 
fait  fortune.  Mais  avec  la  forme  vieillotte  de  l'aimable 
M.  Mélesville^  elle  est  restée  dans  les  tons  éteints 
aujourd'hui  de  l'ancien  théâtre  de  Madame. 

Heureusement  nous  sommes  attelés  déj^i,  moi  en 
flèche,  à  un  ouvrage  en  quatre  actes,  appelé,  j'espère, 
à  un  meilleur  avenir,  et  qu'on  a  d'abord  reçu  presque 
au  compte  de  M.  Paul  de  Saint- Victor.  Mais  le  véritable 
auteur,  tout  à  fait  neuf  d'ailleurs  et  de  toutes  façons 
pour  tout  le  monde,  est  Mario  Uchard,  l'époux  infor- 
tuné de  Madeleine  Brohan,  partie  actuellement  en 
congé  pour  un  an  à  Saint-Pétersbourg,  par  licence 
impériale. 

M.  Uchard  venait  tout  cet  hiver,  dans  ma  loge,  me 
lire  secrètement,  acte  par  acte,  cette  espèce  de  roman 
anticipé  sur  sa  femme  et  sur  son  fils.  J'ai  donc  été  le 
confident  de  l'œuvre,  que  je  crois  intéressante  et  sentie. 


5  avril  1857 .  —  Emile  Augier  vient  d'être  reçu  de 
l'Académie  française.  Ponsard  en  est  déjà  depuis  deux 
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ans.  C'est  quelqu'un  sans  doute,  mais  Augier  a  une 
bien  autre  portée.    Octave  Feuillet,   Taine,  Pre'vost 
Paradol  et  About  finiront  par  en  être. 

Mais  il  est  déjà  temps  que  des  chefs  s'affirment.  Les 
dieux  s'en  vont. 

Victor  Hugo,  toujours  proscrit  de  dépit,  travaille 
encore  et  se  répand,  dit-on,  en  Ïambes  et  en  pamphlets 
politiques,  Napoléon  le  Petit,  par  exemple  — ,  (par  Victor 
Hugo  le  grand)  —  et  les  Châtiments  surtout,  dont  quel- 
ques bribes  enragées  parviennent  quelquefois  jusqu'à 
nous  à  travers  la  douane.  Mais  le  public  français  n'a 
eu  librement  de  lui  qu'un  beau  livre  de  poésies,  les  Con- 
temylations ,  Tan  dernier. 

Lamartine,  pleurard  et  ruiné,  ne  compose  plus,  hélas! 
que  de  la  librairie,  son  Cours  familier  de  littérature, 
quelle  guenille!  et  joue  les  Bélisaire,  une  tirelire  à  la 
main. 

Musset,  anémié  plus  qu'aux  trois  quarts,  ne  fera 
plus  rien,  bien  sûr. 

Alexandre  Dumas,  après  son  Mousquetaire  tué 
sous  lui,  se  tait  ou  voyage,  et  signe  de  temps  en 
temps  quelque  œuvre  qui  semble  ne  l'être  que  par 
places.  La  dernière  était  une  Orestie  à  la  Porte-Saint- 
Martin. 

George  Sand  continue  à  disséminer  en  beau  style 
son  talent  d'androgyne  dans  les  revues  ou  dans  les 
théâtres  secondaires. 

M.  Thiers  en  arrive  au  seizième  tome  du  Consulat  et 
de  l'Empire. 

M.  Mérimée,  sobre  et  cassant,  écrit  pour  la  posté- 
rité... peut-être. 

Michelet,  vieux  nouveau  marié,  ne  fait  plus  guère 
que  de  l'histoire...  naturelle,  «  l'oiseau  »,  «  l'insecte  »« 
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Sandeau,  plus  paresseux  que  jamais,  accouche  à 
peine  de  quelque  délicate  nouvelle  asphyxiée  à  demi 
par  la  fumée  de  tabac. 

Scribe,  ne  pouvant  pas  se  résoudre  à  l'impuissance, 
se  débat  encore  sous  ses  mille  actes  de  vaudevilles  ou 
d'opéras. 

Eugène  Sue,  réfugié  politique  en  Suisse,  achève  sa 
décadence,  et  tombe  sénilement  du  roman  socialiste 
au  roman  révolutionnaire. 

Oui,  les  vieux  s'en  vont. 

//  Trovatore  et  Rigoletto,  de  Verdi,  marquent  seuls 
une  étape  en  avant...  Mais  en  musique!...  Et  par  delà 
les  monts  t.. .  La  belle  avance  pour  nous  autres! 


21  avril  1857.  —  Hier,  lundi,  a  eu  lieu  au  Grand- 
Opéra,  la  première  représentation  d'un  acte  de  Mem- 
brée,  François  Villon,  paroles  de  Got. 

L'effet  de  François  Villon  a  été  moins  vif  que  je  ne 
l'attendais  de  la  musique,  sinon  du  poème  qui  a  été 
indignement  châtré  par  les  traditions,  fausses  à  mon 
sens,  de  la  mise  en  scène  de  l'Opéra  et  par  les  exigences 
bétes  des  chanteurs. 

J'ai  dû  remplacer,  je  ne  sais  par  quelles  rengaines 
de  convention,  plusieurs  passages  parce  que  c'était, 
parait-il,  impossible  à  chanter.  Quoi  répondre? 

N'importe,  la  musique  restait,  du  moins,  di.stinguée 
et  charmante.  Mais  les  succès  des  délicats  sont,  môme 
quand  ils  s'établissent,  trop  lents  à  s'établir.  La  foule 
qui  s'occupe  d'art  à  présent,  le  plus  souvent  par  mode, 
s'est  tellement  démocratisée  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  si 
l'on  ne  la  frappe  brutalement.  Autrefois,  quand  l'aristo- 
cratie de  la  société  ou  celle  de  l'intelUgence  se  mêlaient 
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presque  seules  de  tout  cela,  leur  avis  finissait  par  s'im- 
poser avec  le  temps,  mais  aujourd'hui... 


4  mai  1857 .  —  Remis  en  veine  musicale,  je  suis 
allé  pour  me  distraire,  car  j'ai  pas  mal  de  préoccupa- 
tions ennuyeuses  depuis  quelque  temps,  voir  une  bril- 
lante reprise  du  Joconde  de  Nicolo  à  l'Opéra-Comique. 
C'est  Faure  qui  chante,  et  très  bien,  avec  une  voix  et 
surtout  une  méthode  que  j'avais  remarquée  dès  ses 
débuts. 

Mais  est-il  assez  l'idéal  du  troubadour  de  pendule, 
avec  l'épée  en  croix  et  l'émerauJe  sur  le  nombril  ! 

L'autre  dimanche  26  avril,  j'avais  assisté  dans  le 
bois  de  Boulogne,  à  peine  refait  en  parc  anglais,  avec 
ses  lacs,  sa  rivière,  sa  cascade,  à  l'inauguration  de 
l'admirable  hippodrome  de  Longchamp.  Que  de  monde  ! 
Jusque  sur  les  coteaux  de  Suresnes  et  du  Mont-Valé- 
rien! 


13  mai  1857.  —  Mort  d'Alfred  de  Musset.  J'étais 
allé  le  voir  chez  lui,  rue  Mont-Thabor,  avec  Emile 
Augier,  il  y  a  quelques  jours.  Je  ne  m'attendais  pas  à 
le  trouver  si  bas.  C'était  la  fin  déjà,  la  fm  navrante  et 
désespérée.  Une  âme  en  révolte  dans  un  corps  épuisé... 
à  quarante-sept  ans. 

Souffrez-vous  beaucoup?  — '  Non...  je  crève. 

Et  le  sourire  de  sa  face  tuméflée  à  demi  me  sembla 
d'un  damné.  La  grâce  divine  l'avait  pourtant  jadis 
marqué  visiblement  au  front,  celui-là... 

Ah!  que  de  choses  je  pourrais  dire!... 
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Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  s'en  taire,  par  respect 
pour  l'avenir,  et  pour  son  génie? 
IMtié  profonde  ! 


16  juillet  1857.  —  Mort  de  Be'ranger. 

C'est  une  iirosse  émotion  jusqu'au  fond  de  Paris. 

On  parlera  de  sa  gloire 

Sous  le  chaume  bien  longtemps. 

Et  cependant  la  génération  littéraire  montante  a 
commencé  surnoisement  son  amoindrissement  depuis 
quelque  temps  déjà.  Faiseur  de  flonflons,  lyrique  sur- 
fait, collaborateur  imbécile  à  l'œuvre  de  l'Empire  (la 
rancune  politique  est  sans  mesure),  faux  bonbomme 
même,  on  a  dit  tout  cela,  bien  bas  encore,  mais  on  l'a 
dit. 

Qu'on  critique  quelques-uns  de  ses  vers,  soit;  il  en 
reste  assez  de  parfaitement  beaux.  On  lui  reproche 
d'avoir  déifié  Napoléon...  Peut-on  en  vouloir  à  une 
lyre  humaine  de  vibrer  aux  souffles  contemporains? 

Mais  appeler  faux  bonhomme  cet  homme  excellent... 
C'est  monstrueux. 


17  juillet  1857.  —  Les  funérailles  du  chansonnier 
populaire  habilement  tournées  à  l'utilité  impériale  ont 
été  superbes,  par  un  tempjs  admirable.  L'armée  et  la 
garde  nationale  y  étaient,  et  la  foule  énorme.  Un 
convoi  de  plaisir... 

Quand  je  pense  aux  cent  parapluies  qui  suivaient 
piteusement,  il  y  a  deux  mois,  le  corbillard  d'Alfred 
de  Musset  ! . . . 
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20  septembre  1857.  —  Aujourd'hui,  dimanche,  à  six 
heures  et  demie,  je  suis  rentré  à  Paris  après  un  mois 
de  congé,  pendant  lequel  j'ai  vu  en  courant  presque 
tout  le  midi  de  la  France,  et  de  Marseille,  partant  pour 
l'Italie,  j'ai  fait  d'ahord  les  escales  de  Gènes,  Livourne  et 
Civita-Vecchia,  pour  aller  à  Naples  et  revenir  par  Rome. 

Le  voyage,  même  solitaire,  est  décidément  une  bonne 
chose  distrayante  et  saine.  Et  pourtant  l'être  isolé  qui 
court  de  la  sorte  à  travers  ces  foules  inconnues  se 
demande  parfois  où  va  leur  vie,  comme  la  sienne?  A 
quoi  tend  ce  mouvement,  cette  agitation,  cette  fièvre, 
remarquables  surtout  chez  les  gens  d'enhasse? 

Voilà  des  milliers  d'années  que  cela  recommence 
toujours  ainsi  par  générations  de  vingt-cinq  ans,  et 
chaque  jour,  et  chaque  heure...  Et  les  Égj-ptiens  chez 
eux  ont  fait  de  même,  et  les  Indous  et  les  Chinois  en 
font  autant...  Toutes  ces  fourmis  à  peu  près  pareilles, 
noires  ou  rouges,  ont  également  travaillé,  ont  égale- 
ment souffert  dans  des  fourmilières  à  peu  près  sem- 
blables... Elles  ont  passé,  d'autres  viendront,  et  tou- 
jours... Si  toujours  est  un  mot  de  ce  monde! 

Dans  quel  but  tout  cela?... 


50  octobre  1857.  —  Avant-hier,  28,  la  Comédie- 
Française  a  été  mandée  par  l'Empereur  à  Compiègne, 
pour  y  donner  une  représentation  de  V Avare  de 
Molière.  Le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  rarement  de 
ces  expéditions,  et  bien  que  le  déplacement  en  commun 
soit  distrayant  parfois,  je  déclare  que  je  sens  là  pour 
ma  part  une  sorte  de  gêne,  dont  il  me  serait  difficile 
de  rendre  un  compte  exact,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  fort  réelle. 

I.  22 
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D'aboril  la  représentation  devant  cette  salle  distraite 
et  impertinente,  puis  le  dîner,  le  souper,  la  bâfrerie  à 
la  table  du  sous-chambellan  de  service;  puis  encore  la 
présentation  en  costumes  dans  le  salon  ou  la  loge 
impériale,  et  les  politesses  banales  de  la  bande,  jus- 
qu'aux cadeaux,  épingles,  bracelets,  tabatières  ou 
boutons  de  manchettes  qui  s'ensuivent...  tout  cela 
m'est  désagréable  et  me  blesse. 

Car.  enfin,  si  le  gouvernement  veut  récompenser 
tout  autre  artiste,  peintre  ou  littérateur,  il  lui  envoie 
la  croix  ou  lui  fait  quelque  grande  commande...  Mais 
nous,  en  vérité,  l'on  nous  traite  comme  des  filles. 


12  novembre  1857.  —  Parfois,  pour  tuer  deux  ou 
trois  heures  des  soirées  où  je  n'ai  pas  à  travailler  de 
mon  état,  je  mène  V...  à  quelque  théâtre. 

Hier,  c'était  à  TOdéon. 

Fechter,  pour  renouveler  Tartuffe,  s'est  avisé  d'en 
refaire  pied  à  pied  la  mise  en  scène  à  la  mode  d'à 
présent,  mais  n"est  arrivé,  je  crois,  qua  le  tra- 
vestir. 

Ainsi,  le  rideau  s'est  levé  sur  une  chambre  Louis  XIII, 
avec  meubles  assortis,  bien,  mais  trop  de  meubles  déjà 
pour  la  vérité  vraie  du  temps. 

Un  paravent  est  déplié  devant  la  cheminée  où  brûle 
un  bon  feu,  et  quand  Orgon  revient  de  voyage,  il  va 
tout  de  suite  s'asseoir  pour  se  chauffer  et  Dorine 
agenouillée  lui  retire  ses  bottes  fourrées...  Tout  cela 
comme  paraphrase  au  vers  : 

La  campagne  à  pré.sent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  le  fin  du  fin. 
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Et  cela  se  poursuit  toutes  les  fois  qu'on  a  pu  trouver 
pre'texte  à  quelque  ingéniosité  de  la  sorte. 

Eh  bien!  c'est  faux,  hors  de  proportion,  cela  jure  à 
l'œil  et  fait  plutôt  sourire. 

La  première  condition  d'une  exécution  théâtrale 
n'est-elle  point  de  s'adapter  à  l'œuvre  au  plus  près, 
dans  l'esprit  et  dans  la  forme  où  elle  a  été  conçue? 


5  janvier  1858.  —  Mlle  Rachel,  revenue  malade 
d'Amérique,  puis  d'Egypte  où  elle  était  allée  chercher 
un  air  plus  chaud  pour  sa  poitrine,  sétait  enfin  réfugiée 
pendant  l'automne  sur  la  cùte  de  Provence,  au  Gan- 
net.  dans  une  villa  où  elle  est  morte  avant-hier,  à  l'âge 
de  trente-sept  ans. 

Mlle  Rachel  était  une  admirable  organisation  théâ- 
trale, plutôt  qu'une  artiste  parfaite,  dans  le  sens 
infini  du  mot;  car  elle  ne  jouait  plus  guère  que  Camille 
dans  tous  ses  rôles,  surtout  depuis  que  la  province  et 
l'étranger  lavaient  déséquilibrée  de  la  leçon  des  maî- 
tres, et  poussée  quand  même  au  bout  de  ses  forces. 

Mais  quelle  voix  !  quelle  articulation  !  quelle  diction  ! 
quelle  passion  !  quelle  noblesse  !  quelles  lignes  I  et  quelle 
beauté  même,  quoi  qu'on  ait  dit! 

Maintenant  est-ce  une  perte  irréparable  pour  la 
Comédie-Française?  Personnellement  oui,  puisqu'on 
ne  retrouvera  pas  de  sitôt  sa  pareille,  si  jamais  on  la 
retrouve.  Administrativement,  non,  car  c'était  un  dis- 
solvant et  presque  un  fléau  pour  ladisciphne  intérieure. 

Si  elle  doit  avoir  pour  nous  une  action  bienfaisante, 
c'est  donc  après  sa  mort,  selon  moi,  car  elle  aura 
reporté  l'attention  publique  sur  le  répertoire  et  ses 
interprètes. 
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28  mars  1858.  —  M.  Mallcfillc  vient  de  donner  à  la 
Porte-Saint-Martin  les  Mères  repenties,  drame  intéres- 
sant, serré  d'action,  mais  assez  violent  par  places, 
selon  sa  manière. 

Un  journaliste  véreux  y  est  entre  autres  exécuté  roi- 
dement.  Vraie  bravoure  chez  un  auteur,  ex-journaliste 
lui-même,  que  la  presse  est  en  train  de  juger. 

Aussi;,  gagné  d'héroïsme,  et  de  rancune  peut-être^ 
Frederick  Lemaître,  qui  assistait  à  la  représentation 
dans  une  loge,  s'écria  tout  haut  alors,  de  sa  voix  empha- 
thique,  au  milieu  du  silence,  en  désignant  à  l'orchestre 
un  spectateur  trop  connu  : 

—  A  toi,  Woëstyne! 

Quelle  beigne.  Seigneur!... 


2  avril  1858.  —  Lundi  a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation des  Doifjts  de  fée,  pièce  en  cinq  actes  de 
MM.  Scribe  et  Legouvé. 

L'œuvre,  de  forme  par  trop  bourgeoise  et  vulgaire, 
a  été  cahotée  le  premier  soir,  surtout  vers  le  dénoue- 
ment, mais  se  relèvera  peut-être  devant  le  public  de 
plus  en  plus  bonasse  et  payant  des  représentations  sui- 
vantes. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  j'ai  eu  l'un  des  succès  les 
plus  vifs  que  le  théâtre  mait  donnés.  Les  compliments, 
les  journaux,  et  les  caresses  des  femmes!... 

Pourtant  le  rôle  était  difficile.  Il  s'agissait  de  rendre 
intéressant  et  aimable  le  personnage  d'un  bègue,  timide 
et  maladroit,  et  de  lui  garder  à  travers  tout  cela  de  la 
distinction  et  de  la  gentilhommerie. 

Au  reste,  je  me  crois  dans  l'épanouissement  de  tout 
ce  que  je  puis  faire  au  théâtre,  comme  force  et  comme 
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souplesse.  L'avenir  ne  pourra  rien  m'apporter  de  plus, 
que  des  rôles  et  de  la  réputation,  mais  je  ne  croîtrai 
guère. 

Ce  succès  est  venu  à  propos;  j'en  avais  besoin  comme 
relèvement,  car  tout  cet  hiver  s'est  passé  pour  moi 
avec  des  pièces  fades  ou  mauvaises. 

En  fin  de  compte,  j'ai  le  travail  sûr,  subtil,  merveil- 
leusement facile,  je  connais  bien  le  théâtre  et  j'ai 
l'oreille  du  public,  surtout  du  public  élevé. 


4  avril  1858.  —  Précisément  à  l'heure  où  j'arrive  le 
plus  en  vue,  la  comédie  de  salon  achève  de  faire  tour- 
ner les  tètes  du  monde  à  la  mode,  et  surtout  de  la 
haute  colonie  étrangère,  l'enfant  terrible  et  gâté  de 
notre  régime  impérial. 

On  me  demande  donc,  on  m'assiège  pour  des  leçons 
à  donner.  Mais  en  dehors  d'une  baronne  de  L...,  belle 
dame,  qui  l'autre  année  est  venue  me  supplier  la  pre- 
mière, et  chez  laquelle  je  n'ai  consenti  d'aller  qu'à  titre 
gracieux  et  absolument  gratuit,  j'ai  résolu  de  refuser 
tout  ce  monde.  Si  j'y  vais,  ce  sera  en  invité,  jamais  au 
cachet. 


6  juin  1858.  —  Les  Lionnes  pauvres,  cinq  actes,  d'Emile 
Augier  et  Poussier,  ont  réussi  pleinement  au  Vaudeville. 
Je  m'en  réjouis  pour  mes  deux  amis,  mais  j'en  suis  un 
peu  attrapé  pour  moi  qui,  dans  l'espoir  assez  légi- 
time qu'un  beau  rôle  m'en  reviendrait,  leur  avait  mis  en 
main  le  sujet,  —  sujet  saignant  arraché  tout  vif  au 
monde  faisandé  d'à  présent. 
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J8  juillet  1858.  —  Une  salle  parisienne  qui  se  res- 
pecte veut  être  restaurée  au  moins  tous  les  dix  ans;  et, 
dans  ce  but.  M.  Empis,  notre  administrateur,  a  jugé 
bon  de  transporter  pour  un  mois  la  Comédie-Française 
au  théâtre  Ventadour^  où,  vers  avril  encore,  Tamber- 
lick  poussait  dans  Othello,  son  ut  dièze  illustrissime. 

Jouer  Molière,  là^en  pleine  canicule!  Est-ce  une  idée 
bien  triomphante? 

N'importe,  nous  y  débitons  tous  les  soirs  notre  réper- 
toire courant,  devant  un  public  à  billets,  clairsemé  de 
quelques  paysans  frais  émoulus  des  chemins  de  fer... 

jNous  nous  habillons  dans  les  loges  à  puces  des 
chanteurs  italiens,  illustrées  par  eux  de  silhouettes 
€  surnaturelles  >',  comme  dit  pudiquement  la  mère  de 
Mlle  Stella  Collas. 

Nous  venons  même  de  remonter^  grâce  aux  soins  de 
Davesne,  le  Bourgeois  gentilhomme ,  avec  une  certaine  réus- 
site. On  s'occupe  aussi  de  préparer  la  mise  en  scène 
de  V Œdipe  Roi,  traduit  par  M.  Jules  Lacroix,  et  dont 
j'ai  obtenu  pour  Membrée  les  intermèdes  à  mettre  en 
musique.  Bref,  toutes  les  fonctions  ordinaires  de  la 
Comédie,  comités,  lectures  même,  s'y  accomplissent 
régulièrement  cet  été...,  mais  à  l'étuvée  et  sans  grand 
profit. 


14  iioiemhre  1858.  —  Je  note  en  passant  quelques 
curiosités  contemporaines. 

Le  câble  transatlantique,  cette  nouvelle  merveille. 
Le  tunnel  commencé  du  Mont-Cenis. 
La  fin  de  la  guerre  anglo-française  en  Chine. 
Orphée  aux  Enfers,  et  la  marée  montante  de  la  blague. 
Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre. 
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La  venue  au  monde  d'artistes  nouveaux  :  Un  mon- 
sieur Meilhac,  qui  s'est  révélé  dans  un  simple  acte  au 
Gymnase,  l'Autographe,  —  et  Garpeaux,  qui  envoie  à 
Paris  un  pur  chef-d'œuvre,  l'Enfant  au  coquillage. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  pour  distraire  le  crucifié  que 
je  suis!... 

Je  m'ennuie  horriblement  au  fond. 


FIN   DU   TOME    PREMIER 
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2«  édition.  Un  volume  in-16 3  fr.  50 

Mes  Stmvenlrs,  par  le  gén^-ral  du  Bahail. 

Tome  I.  1820-1851.  l.r  édit.  In-8»  avec  un  portrait.  .  7  fr.  50 

Tome  II.  1851-1864.  14»  édit.  In-8"  avec  un  portrait.  .  7  fr.  50 

Tome  III.  1864-1879.  13*  édit.  In-8»  avec  un  portrait .  7  fr.  50 

!\'euf  ans  de  souvenirs  d'un  ambassadeur  d'Autriehe 
À  Paris  sous  le  second  Empire  (18iJl-]8.'>9j,  publiés  par 
son  fils  le  comte  Alexandre  de  Hubner.  2«  édition. 

I.  Un  volume  in-8°  avec  un  portrait  en  héliogravure.    7  fr.  50 

II.  Un  volume  in-S» 7  fr.  50 

Pages  d'histoire  et  de  <|uerre,  par  le  marquis  Costa 
DE  Beaukegard.  3'-  édition.  \'n  volume  iii-16  avec  un  portrait. 
Préface  de  Henrv  Bobdeaux 3  fr.  50 
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